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한국어판서문 

백남준의귀환 

백남춘은 우주를 가득 채운 코끼리와 같아서 그를 정 i5}는 자 모두를 장님 

으로 만드는 경향이 었다 이 잭은 그동안 피상직으로 알려졌던 백남준의 

예술세계가어떤 대지에 기반하고 있는지?그리고 어떠한사유의 과정을 

동해서 창안되었는지 인식의 문을 열어줄 것이다. 그 점에서 이 책의 국 

내 줍간은 기념비직 사건이라 하겠다. 

“기년비라 함은 과거를 기억하는 것이 아니라， 자신틀의 보존을 

오로지 스스로에게만 몰라며， 사건에 그 사건을 기념한 만한 구성 

물을제공하는， 현재의 감각틀로이루어진하나의 집적이다"(틀 

뢰즈·가타리<<천학이란 무엇인가"， 현대미학사， 1995 ， 240쪽) 

우리는 백남준플 대신하여 벨기에의 진문 편집자 ‘이르빌린 리비어 

와 에디트 데커에게 경의Homm~ge to Irme 

한다. 이 두 사람은 백남준의 예순세게에 대한 연구가 거의 되지 않은 윤 

모의 상대에서 어렵게 이 책을 묶어댔다. 에디트 데커는 1985년 함부르 

크대학에 박사논문으로 제출한 자신의 배남준돈이 있었지만， 많은 연구 

자틀에게 전섣하게 펼요한 것은 해석본 이전에 백남준의 사유와 그 육성 

을 생생하게 접한 수 있는 기회플 제공하는 언이라 판단하여 이 난해하고 
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도 고단한 작업을 수행했냐. 

백남준은 20세기의 예술가들 중에서 다픈 동료 예술가에 대해 많은 

찬사와 경의를 아낌없이 보인 점에시 단연 득이한 인울이다. 큐레이터 헤 

르초겐라트에게 보낸 편지에서 백남준은 “50명의 예술가듣의 에고를 상 

대하느라 얻마나 고생이 많으심니까"라는 인사말로 그를 웃음 짓게 하 

였다. 아이디어의 불신주의에 대해 남다른 사고를 갖고 있었은 뿐 아니라 

마응의 소등윤무엇보다중요하게 여기내 실전하였던 백남준의 그릇을 

짐작케 하는일변이다. 이 책을통한“백남준”과의 만남은우리가동념적 

으로 안고 였던 비디오아티스트의 초상과는완전히 다르다는 점에서 플 

거운 정악이 될 것이다 이는 단순한 기분이나 행복과는 다소 다른， 니체 

가 맏하는 ‘더 높은 건강’과 관련된다. 

이 책과 더불어 북쪽 방향이 막힌 섬， 보통의 섬보다 못한 션의 현실 

에서 벗어니 자유로운발상과모힘을할수았다면，백남준은삶과죽읍 

의 차원을 뛰어넘어 기뼈할 것이다- 시간을 륜라주하였던 백남준은 여진 

히 우리 견에 잉재해 있을 뿐만 아니라 새롬게 귀환하고 있다.1984년， 

〈굿모닝 미스터 오웰〉의 세계적인 화재와 더분어 34년 만에 고국에 툴아 

왔지만， 섭재적인 귀환은 바야효로 지금 시작되고 있다. 

국내외를 막흔하고 백남준 연구는 이제 막 걸음마 단계이다.2009년 

3월 수잔 노이부르거가 루드비히 빈 현대미술관J\lUM01::에서 백남준의 

첫 번째 진시회 〈음악의 전시-전자 텔레비전>(1963)의 재현 진시를 진행 

하면서 갇은 제복의 책을 줍간했다. 또한 수잔 레너트가 편집한 〈파떤듭 

Sedimcn“ >(2005)은 1950년대 딸부터 라인지역의 예술계를 들끓게 한 백 

남준의 예술적 연대기를 배우 충실하게 복원하고 있다. 이 두 권의 충실 

한 연구서는 백남준 연구의 또 다른 초식이 됩 만하다. 

그러나 주류 미술사학계와 미디어 이콘 영역에서 백남준의 입지는 

날로 좁아지고 있는 상황이다. 그 단적인 예로 21세기의 미술 교과서 노 



콧을 하게 된 "1900년 。l후의 미술사》에서 한 포스터뷰 비풋한 소위 ‘옥 

토벼’ 학파는 백납춘을 대단히 부정적으로 펑가하고 있다 이라한 비평보 

다 더 심각한 문제는 백남준 자치1릎 아예 다루지 않는 것이다. 마디어학 

자 벨렘 플루서， 미디어아트 이온가 로이 애스콧 등은 백남준을 빼놓고 

는 이야기할 수 없는 부분에서조차 백남준을 다루지 않고 있다. 뿐만 아 

니라 현대의 미디어 관련 고전으로 손꼽히는 《뉴미디어의 언어，，(레프 

마노비치)， <<재매개>>(제이 데이비드 볼터 외) 퉁의 지작에서도 백남준을 

제외시킨 공백이 유달리 커 보인다. 이라한 비판과 무시는 서구 액인중 

심의 헤게모니에시 나오는 의도적 펌하이자 학문적 횡포라고밖에 만할 

수없다. 

“예술은 텃세다. 보편성이 아니다" 

백납준(김용옥"식도화론" 뚱→나무， 1992 ， 261쪽) 

이 책을 얽는 방법은 다양하다. 우선 잡지를 능숙하게 넘 기는 손길 

플 따라 뒤에서부터 친친히 밍윤 수 있다. 그렇다면 청년 백남준이 자신 

의 길을 열어가는 연대기적 흐름을 만날 수 었다 처음부터 읽는다면， 되 

감기 버튼플 누픈 것처렌 시대륜 거슨러 올라가면서 기원의 즐거운 계보 

를 발견하게 될 것이다. 또한 염의정속r:mdom :J. cces~으로 페이지륜 떤지면 

서 우연한 마주칩을 플견 수도 있다 그러나 주의해야 할 점은 어떤 독법 

이든 ‘이전’과 ‘이후’의 문제를 ‘원인’과 ‘결과’의 문제로 오해해서는 곤란 

하다는점이다. 

백남준아트센더에서 권유하는 방식은 ‘한국의 바깥’， ‘동아시아의 바 

깜’ 나아가 ‘서구의 바깥’으로 나아가서 서구 백인증심의 헤게모니릎 뒤 

흔들었던 백납준의 ‘빅뱅’을 다시 한번 슬현시키는 것이다. 이미 주어진 

지식과 역사에 포섭되는 것이 아니라 그로부터 벗어나 새로운 길을 모색 

하걷 바라는 것이 이 책의 가장 큰 욕망이다. 



。l 책은 영어 원본이 아닌 애디트 데커와 이르멜린 리비어가 펀집한 

프랑스어판(Lebeer Hossman, 1993)을 번역 지본으로 삼았는데， 이는 부 

득이한 것이었다. 리비어와 접촉한 견과， 그녀가 이 책을 구성할 때 기초 

자료로 삼았던 많은 원은자료를 망실한 상황이었기 때문이 었다. 그렇지 

않아도 난해한 텍스트에 대한 집근이 다른 언어의 우회로를 택해야 했기 

때문에 우리는 표랑스어판의 내용을 최대한 충섣히 반영했다. 이 곡절 많 

고 흥미로운 번역본이 나요기까지 입왕준， 정미애， 김문영 퉁 번역자 세 

분의 공이 지대하다 암으로 이 책이 백남준에 대한 라서지가 진행되면 

된수록새보운국연을맞게 되기를기대한다-

백남준아트센터관장 

이영철 



머리말을대신하는맺음말 

나는 TV로 작업하연 한수록 신석기시대가 떠오른다. 

백남준 

당신은 궁금하지 않은가1 

... 원숭이는 왜 부영이가 아닌지3 

- 왜 케이지가 참선하는 수도승처럼 세상을 떠났는지i 

... 성 아우구스티누스가 시간에 대해 어떤 생각을 지니고 있었는지? 

... 바별로니아흔 주제로 학위를 받은 박사가 스무 I영도 넙는 미국 예 

언대학에 왜 전화를 논문의 주제르 삼은 박사가 한 명도 없는지? 

1962년 어느 여픔 밤， 슈톡하우젠이 음악과 섹스에 대해 무슨 말 

음했는지1 

... 백-아베 비디오합성기는 어떻게 작동하는지? 

· 왜 공자가 레스타니를 흔틀어놓았는지1 

... 시지플 두고 마국 전역에 고주파로 통신하는 피드백이 무엇인지? 

.. 플럭서스 그룹의 엘인자로 얀경 쓴 음악이돈가는 누구인지? 

· 왜 윌섬 시의 개들이 러셀 코너가 주최한 〈시각과 텔레비전〉 전시 

장에 틀어가려고 로즈아트 뮤지엄 앞에 줄을 셨는지1 
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· 보이스가 자신의 고향 륜페브에서 받견한 겔트족의 신비힌 근원 

일곱가지는무엇인지; 

· 왜 백남준은많은여1숲가중에서 스포에리에게 가장친벌함을느 

꼈는지; 

... 위성예숭아 무엇인지1 

.. 1963년 〈제 2회 자유로운 표현 퍼1스벼 별〉 행사에서 벤이 가져온 

투명한플라스픽 옷을백남준이 살릿무어먼에게 임어보라고했을 

때 과연 그녀의 온옴을 관응한 사유는 어떤 것인지? 

.. 음악의 지그문트프로이트는누구인지? 

왜 허먼 칸은 미래학자의 자격응 잃었는지P 

왜 대륙간생방송은녹화방송보다 더 예순적인지P 

.. 왜 한국인들은 플랑드르 사람들이 즐겨먹는 시골풍 수프에 친근갑 

을느끼는지? 

.. <오페라 섹스트로니크〉가 무엇인지? 

.. 누가 나침반을 받명했는지; 

.. 256K 친의 메모리 용량은 얼마인지1 

... 마르코폴로와크리스도퍼 콜럼버스의 공통점은무엇인지? 

.. 백남준의 〈교향곡제3번〉은어디로갔는지1 

메시지을 전달하는 정보는 아부런 네시지도 전탈하지 않는 정보와 

갇은 역할을 한다고 말한 사람은 누구인지? 

... 왜 신문듬이 뱉이내는 허든소띠는 발행부수와 비례하는지: 

1966년 뉴욕에서 아르망과 뒤양 증 누가 티 인기가 있었는지? 

꿀벌의 시각과 컬러텔페비전은 어떤 연관성이 있는지? 

... 노버트워너는주로무잇을하며 여가를보냈는지? 

.. 부산근처에 살았던 신라왕의 금관이 왜 사슴뿔모양인지〉 

- 누가 시청듭 측정기를 발명했는지? 

... 왜 중국어에는 ‘자유’플 일걷는 어휘가 없는지? 



.. 현얀음 말아보는 건 그리도 어려운데 왜 어리석은 자는 쉽사리 알 

아불수있는것인지P 

.. 보이스가 모자판 쓰지 않고 찍은 유열한 사진은 이떤 것인지? 

.. 언문에게 갯라리를 다시 하향게 칠하라고 말하고 점선윤 먹으러 

나간파비오사르젠티니에게 무슨 일이 일어났는지? 

... 앵겔스와이바흐 피아노의 공통점은무엇인지? 

... 마지노선，그보다더 어리석은게 있는지P 

당선은 이제 이러한질문에 대한답윤알고 었다. 

나는 저자의 바람에 따라(모티프， ‘새로운 것은 언제나흥미롭다’) 맺 

음만로 시작되는 이 책의 마지막 장을 아쉬운 마음으쿄 넘긴다. 당신도 

이 책을 읽으며 “아득한 과거의 이야기륜 른려주는 ‘네거 더브 공상과학’ 

이라는 새로운 문학 장르를 만견했을 것이다. 먼 미래의 이야기를 다푸는 

공상과학을 떠올려도 좋다. 이 둘은 이미 알려진 지식과 직관에서 나오는 

지헤， 그리고 순수한 환상응 자유돕게 결합한다는 점에서， 또 잭임지지 

않아도 되는 여러 가지 받견올 혼합한다는 점에서도 응열한 글쓰기 형식 

이다” 

자， 여기 그 조리법이 있다! 당톡하고 싶은 책을 만듣기는 그리 어려 

운 일이 아니다. 여러 가지 재료블 충분히 섞으면 된다 ... “우리 한국인들 

은 뭔가플 섬는 데 임가견이 있죠. 한국을 대표하는 음식 증어1 ‘비빔밥’이 

라는 게 있어요. 웬하는 재료는 뭐든지 밥에 넣고 섞응 수 있죠 ” 

딱딱한 주석과는 대조적인 선선한 문처1와 내면으로 갚아 파고드는 

작가의 특성이 톤보이는 예숨가의 균쓰기는 자기 작업실을 많이 닮는다. 

톡톡 텀어 오프는삼페인 거품-저런 새로운아이디어들이 샘솟는실험실 

인것이다. 
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그틀은 자신이 사용하는 질료얀 언어로 곧바로 조형예술작품의 구촉 

를그대로표현해낸다 

백남준은 재핑 zappmg을 한다. 이 생각에서 저 생각으로 껑충껑충 컨 

너뭔다. 불-꽃갇은 아이디어듭이 서로 충둡하며 솟구친다. 그럴 때 늘 예 

상지 못한상황이 벌어진다. 

백남준의 놀이에 빠져들띤 우라는 중력의 법칙을 무시하게 된다. 

그의 예술세계 한가운데 텔레비전이 있다. ‘텔레 비전=멀랴 보다.’ 

텔레비전은본질적으로 직선성이 었는모든 것을거부한다. 

백남준의 사유에는중국문자치럼 수많은방향이 있다. 

매체로서 벨페비전은 근본적으로 극적이다. 극적얀 정보， 극적인 스 

피커， 극적인 삭제， 극적인 편집. 

텔레비전에서 가장근본적인바탕이 되는삭제 행위는그자체로감 

춰진 정보를 지니고 있다. 

백남준이 직선성을 받아듬일 수밖에 없는 단 하나의 영역이 있다면 

그건 바로 우리 삶이다.(가슴에 원한을 품고 그는 외친다. “삶의 배다맥 

스’에는 되감기 버튼이 없다1"라고. 아무리 기계를 여러 각도에시 면밀히 

관찰하고 험하게 다루어도 최첨단 기가의 전분가이자 동양의 지혜가 깃 

든 그는 이 진리 앞에시 안타까워한다.) 1964년 그는 잠짐하기로 소문난 

포스텔2을 위해 자신의 이야기를 담은 《정확한 자서전autobiog때hie exa야》 

을 집필한다. 그 작업과정에서 직선성을 섣험하지만 결국 그의 관점은 

그가 환상 속에서 살게 될 11932년에 이르면서 조금씩 흔들리기 시작한 

다.("11932년에 내가 만일 살아 었다면 100 ，000살이 될 것이다 .") 유량 

1 Betamaι 1975년 소니샤 개발한 약 12.7일리이터의 "1디오테이표에 녹응6냥 기승 1는 그 큐걱 

을 잎걷는다 l샌다미터 정도의 테이프애 VHS 방식보다 연씬 많은 분양의 호i장을 녹화할 수 있 

는정접이있다 역주 

2 \\lOlfVostell(l932-) 옥잉의 데콜라주{dé∞llage) ， 해프냥 작가 1960년경부터 필른에서 주호 사 

진등 붙 였다가 뜬기나 찢는 데올라주 그읍 응통을 추진하였다 을벅서스 그릅의 공'-6" 발기자로 

도 활옹하였으며， 체헌히 서서 ‘해프닝， 묶리서스， 핑아트， 신사싣주의，를 스스기도 하였다 역주 



자쿄 태어난 백남준을 잡아들 방법은 없다. 초라한 인간 삶의 한계에 가 

뒤놓을수는더더욱없다 

드넓은 공간과 자유플 향한 그의 끊임없는 갈망은 급 속이1 ， 나아가 그 

가사용하는문장구조에까지 매어 있다. 이제 더는그를하나의 언어 속 

에 가될 수 없다.6개 국어에 능등한 그는 어휘 단위에서도 한 연어에서 

다든 언어로 옮겨가곤 힌다 그리고 자신이 발견한 어휘에 곧없이 놀라 

고， 황혼해한다. 그의 언어는 우리를 언 이국으로 설어 나른다. 독일어에 

서 영어로， 영어에서 일본어로… 그의 이통은 겨l슨된다 심지어 모국어언 

한국어를사용하던 어린 시절부터 가족조차이해하지 못하는상상의 언 

어룹 만듬어냈다는 백남준이다. 

그래서 이러한 현상을 번역하거나 이해한다는 것은 거의 플가능하 

다. 백남준을 번역한다는 것은 그를 하나의 언어에 가두는 것과 갇다 아 

니， 그의 개성을 말살하는 최악의 행동이다. (그려나 다행스핍게도 독창 

적 인 사고는 살아남는다 ) 우리는 이 "120년 전부터 부딪혀온 이러한 어 

려움의 마지막에 선 사란들이다. 그런데 정작 백남준은 이 문제플 섬각하 

게 받아듭이지 않는다. “제대로 된 불어로 표현해봐. 다시 써봐. 긴너뒤 

어" 우리는 최선흘 다했지만 여전히 한계판 인식하지 않윤 수 없다. 대부 

분 영이로 된 텍스트 원본을 수정하거나 삭제하지 않으려고 노력했다. 반 

면 고유명사표기의 오류는수정했다. 

백남준은 〈임의접속정보Random access inform3[ion>에시 “예술가의 역할 

은 미래를 사유하는 것”이라고 반혔다 그의 유량자 기전 때문일까? 이 

분야에서 백남준은 아주 멀라 앞선 것 갇다. 그에게 빠르게 변히손 지구 

는 별문제가 되지 않는다. 반대로 그는 ‘세계룹 축소하랴’ 혹은 ‘건너뛰어 

라’라는 표현을 플겨 쓴다. 그는 팩스， 위성Tv， 초읍속 비행기， 달나라로 

향하는 우주선들로 좁아지는 세상을 흐뭇한 눈으로 바라본다 복잡한 기 

13 
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순방식을 연구하고， 과학자들이1 게 조언을 구해가며 그것￡로 주체적 인 

유희들 을긴다 이 러한 과학적 공간은 바로 그의 상상이 현설을 앞샤는 

공간이다. 

그는 “전자음악시대 10년이 지나먼 반드시 전자π 10넌이 도리1한 

겁니다"라고 말한다 “예술계에시는 대부분 전자TV에 부정적인 반응 

을 보였어요.1965넌은 분론이고， 1975년에도 믿지 않았으니까요. 그런 

데 오는난에는 5백만 멍의 비디오 예술가들이 전 세계에서 활동하고 있 

습니다"’ 이것이 바로 에른스트 블로흐4가 ‘구제적인 유토피아’리고 부른 

것이다 즉， 이미 존재하는 미래륜 보게 해주는 것으토， 영원히 살지 못할 

일반인은 그 본래의 모습을 여진히 파악하지 못하고 있다 5 

본 저서는 ‘인간적 비디오 영역’이라는 분야에서 백남준의 예측이 오 

늘날우리의 일상적인헌실이 되었다는사실을확인해줄것이다 우리가 

이러한 일상에 익숙해지려고 애쓰는 동안 백남준은 이미 ‘위성예술’이랴 

는 지녀지를 향해 떠냐버렸다. 우리는 이 책에서 위성예술에 관한 여 러 

자료를 소개함으로써， ‘다시간적이고， 다공간적인 교향곡을 창조하려던’ 

그가 이 분야에서 이룬 성과와 ‘성시간꺼 시차 극꼭， 즉흥적 인 게임， 메아 

리， 피드백， 각 나라의 고유한 사고체계에서 영감을 받은 그의 사고에 대 

한이해를도모했다. 

백남준이 처음 일본에서 철학자， 음악학자， 작곡가로 출받해서 1950 

년대와 60년대를폭일에서 보내고， 현재 비디오의 아버지나교황，혹은 

3 미발표윈인터뷰발해 인용， 1992년 10원 11일，안스미르담 

4 Ernst Bloch{l 885 -1977) 득 일의 전학자 하이덴베브크대학에시 막스 에벼에게시 수학야고 야 

스꾀스·무카치와 교류했다 1918년 1강영 증인 스위스에서 ‘유도피아의 갱신*음 간탱하였다 

1938년 미국a록 이주야였으며1 모스크바교 방병안 부차지와 ‘표힌주의 논쟁1윤 전개하였다 주 

요 저서요는 ‘。1 시대의 유산’ ‘유을온의 운지1>>둥이 있다‘ 익주 

5 캘빈 농킨스는 1975년 5윈 *뉴요거(t-;εwYükt:끼i에 심런 기사에사 핵남준을 ‘비디요 선자(兄 

者Y야고한녔다 

61962넌부터 움에르보 에코가 자신의 〈영딘 작풍〉에서 ‘새모운 예술학와’랴는 이흔윤 성파하기 

시삭함 이는 그야맞L 액냥주응 포압한 예민한 예술가늪 시대의 정사진인 갱이다 



비디오계의 조지 워싱딘이라고 븐리가까지 지난 35년간 써옹 기사， 편 

지， 악보， 소책자， 인더뷰， 시나리오 등의 글을 처음으로 연대순으로 정 리 

해보았마. 얼핏 보면 다양하고 화려한문제와사고가 념쳐냐는 것저런 보 

이지만， 그 바탕을 이루는 핵심 주제에는 눈라올 정도의 일판성-향상 

성-이 었응을안수있다 

1961년에 작콕한 <20개의 방윤 위한 교향콕S야y'…m…n씨1[까I 

연된 적이 없음)은 〈바이바이 기플령 Byc R}‘야， Kι'[ψp끼，1“1 

뉴욕 응시 위성방송)의 시나라오를 예고하고 있었으며존 게이지에 

게 보내는 정의Hommage toJohn Cage> (1 958년에 다름슈타트에서 제안했지 

만， 다른 곳에서 공연 되었 음)!E한 〈굿모닝 미스터 오웬GO(여 ~lorning‘ .\lr 

OmTl1>(l 984년 L.A.-뉴욕-마리 -필른 동시 생망송)을 예고하는 작품이 

었다. 이들 작품은 패종시계와 정형의 곡선을 그리는 전파， 부기우기， 그 

려고 아이틀의 웃음소리흔 혼합하가 나， 공간에 금속판과 빛올 내는 사을 

틀， 선비로운 향， 오토바이를 단 사서를7 배치하거나， 혹은 방송되었던 아 

크로픔리스의 그리스 합창과， 타지마합에서의 라비 상가르R;wl Shankar의 

라이브 공연， 장황한글의 형식에 대해 노먼 메일러듭 인터뷰하는 인기 

았는 뉴욕의 사회자， 생방송으로 중계되는 아기의 탄생， 한국의 굿， 올립 

픽대회에 출전한 섹시한 여자 다이빙선수들(현란한 디지털 효과에 특히 

잘 이윤럼)의 장연을 모아놓거나， 흑은 파리 폼피두센터 지봉애서 이루이 

진 팝그룹오잉고보영고Oingo Boingo의 두공연 사이사이에 뉴-.R~에서 행 

한 케이지 -거닝엄의 공연을 방영하눈 퍼포먼스 등이다. 키워드는 소흥， 

유연성， 공감각， 비물질성， 다방향성， ‘임의접속’， 불확정성 등이다. 플질 

주의 무게들 걷어낸 총재적이고， 열린8 그의 여1승작품은 모든 장르와 시 

대， 그라고 모든 국가와 예술가와 관객을 함께 아우른다. 

7 ‘띤래의 기능에서 자유로워신 소리닫’ ‘]안프강 슈다이'11캐에게 보내는 먼지〉 강죠， 401쪽 

8 ;강재직은‘바그너의 의 "1 ’s;;.， 연민은‘홈페느도에고의 의 "1’도 

15 
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위너9와 매큼루연이 의미하는 이데올로기로서의 소등은 20세기의 위 

대한 유토피아의 실패， 득히 마르크시즘의 실패 이후 가장 멋진 미래블 

약속하지 않는가; 그것은 바로 제2차 세계대전 이후 전 세계적 차원의 상 

호이해를 바탕으로 서로 연대하는 투명한 사회， 다시 말해 전쟁 없는 사 

회이다. 즉， 지구촌을 향한 꿈이다. 케이지 10나 보이스처럼 백남준에게도 

그꿈이 있었다. 바로 이려한 신념이 그들이1 게 활릭을불어넣어주었고， 

그 꿈을 실현할 기술적인 수단을 보유한 세계를 왜 그토록 열광적으로 고 

집했는지를 섣명해준다 시구흔의 꿈을 이루려면 그틀지럼 낙관적인 성 

향을유지학며， 같은이상을향해 나가는 이들이 필요하다. 

백남준의 시도에는 그 밖에도 주복할 만한 여러 쟁점이 있다. 헌섣에 

서 불가능하고， 분열되어 있으며， 모순적이고， 아무런 연관이 없는 것늘 

을 비디오 화번에 담는 시도는 다분히 그의 삶을 닮지 않았는가1 동양미 

릎 보여주는 찰냐에 대한 갈망이괄까? 그것은 생성되자마자 끊임없이 흐 

르는 시간 속으로 사라져가는 광경 앞에서 느끼는 허무이며， 사라졌다 

가다시 태어나는불분명한것들속에서 아주잠시 명확해지는것들과같 

은 불안정성이다 그는 〈실험TV 전시회의 i후휴주곡Aft따tc따cr떼r사따l“udc to。 디마따1αcc째x새po，떠sJtlOn n 

o이f“c야x새pc야ωn…H…mentωωa괴11떠e리1，아、“l“…s“1011이on> 에서 “자연이 아름다운 것은 그 자체의 아름다음보 

다 가변성 때문이다"라고 기술했다. 시간은상대하기 어려운 적이다. 그 

렇기애 ‘신에게 도전장을 던지는 기계’인 비디오블 통해 시간을 꿀이탕기 

고， 압축하고， 장게 칠단합으로써 시간에 리듬감을 주고， 뒤엎어가며 시 

간의 법칙을 깨야 한다.(그는 “바평가플은 무슨 말을 해야 할지 모를 때 

시간을들먹인다"라고 어딘가에쓴적이 었다.) 

9 Norbeπ \\'íenζ，.( 189;-196;)， 미국의 수학자 사이비네틱스(cybemetics)의 장시자- 수학에 서 

는 실합수온(UilJliZ，M. ，ε화해석(짧f'Wè에) 급수폰·확융폰을 연구하였으며， 이 밖에도 을리 

학 진기등신공학 신갱생리학 정신영리학분야에도중요한공헌을하였다 억주 

10 John Cage(1912-1992) 미국의 작곡가로 응악에 우연적 요소을 토입한 4푼 JJ초〉녁는 작씀 

으5'~ ~유힘음악계에 근 영~J:을 끼쳤고 '"안악보(띠~엿염)의 창안 둥 독장성 넘치는 활동을 하 

였다역주 



마지막으로 주목할 점은 바로 판력 넙치는 그의 유희 기질이다. 그는 

예숲이라는 지1염의 조커와도 감은 존재다. 그는 “모든 것은 장난감”이라 

고 말한다. 그가 심려 11륜 인용하는 까닭드 션리가 문화의 가장 중요한 기 

능윤유회에서 찾았기 때문이다 백남준은 퍼포먼스예숨가의 길을포기 

하면서， “TV의 세계와 음향 기기듬이 내포한 자유와 다양성， 시각적 펀 

거움， 인식론적인 관심과 갇은 새로운 장르묘 니아가기” 워하여 “강련한 

익 시가(무대에서 연어지는 한순간의 황흘감)를 떠났다”고 말했마. 다시 

만해 두 사람의 백남준， 아니 “나는 내가 아닌 것으로 존재하고 나는 내가 

존재하는 것￡로 존재하지 아니한다.‘’라고 말한 위대한 사상가픔 떠판런 

정도로 그는 자신의 수없이 많은 모습을 보여준다. 

“ 1950년대 자유주의자와 1960년대 혁명가 사이의 다른 점을 만하자 

민 전자는 진지하고 회의적이고， 후자는 낙관적이며 음깅 줄 알았다는 것 

이다. 누가 사회를 더 변화시겼을까?" 

.. 이에 대한 대탑은 242쪽에 있다 

이 자라를빈려 본지서의 출간에 많은도움을주신 분둡과단채에 감사 

의 마응을 전히는 바이다 득히 뉴욕 시러규스 에버슨 마숭관， 펀른 뒤봉 

출판사， 슈투트가르트 즘 문서포관소， 다류슈타드 현대음악연구소， 버1룹 

련 톡인학술교류처 D.\AD ， 폼피두센터와파리 시립미술판， 뉴욕 휘트니 미 

술관， 갤른미술헌화외 역사박물관， 취리히 시닙미쇼관， 바첼 푼스트한러1 ， 

합부르크 로븐드 출판사， 도쿄 파르코 챈랴2-]， 사윤의 원하랑과 캘긴1 녁 

현대， 뉴욕의 섣벼밴 섣꾀션， 에릭 파브프， 불프 허l르초낀라트， 피이1르 레 

스타나，블프포스델， 과몬테 영，그리고무엿보다초음속시대에 선날교 

11 F ricùrich YOn Schillc서 1759-1805): 득임 고신주의 각사가이자이자 시인， 문학이튿가 냥안츄 

의가 콧{1 .. !J!우는 데 크기1 공헨하였"-，녁 고진주의끼 J끼→인에 소개히였다 주요 작퓨으쿄는 ‘간 

제와사망’ ‘요에앙악 저녀>> ‘빙헨퓨띤i 등이 있다 이 7 

17 
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수도숭의 인내심을 반휘해 이 책이 출간되기까지 36주의 긴 시간， 공항 

가는 시간을 제외하고도， 벤스베프크와 금성 사이의 왕복여행플 세 번 반 

이나 할 수 있는 36주라는 긴 시간을 기다려준 아수 바쁜 이， 백남춘에게 

간사의마음음전한다. 

이르멜런 리비어lrmeline Leheer 
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미디어의 기억 

마디어에 대힌 모든 연구는 언어에서부터 시작되어야 한다. 그런데 언어 

에 대한내 기익은마지 모사이크와같다 나는 일제강점기였던 1939년 

부터 1945년까지 초등학교에 다녔다. 집에서는 친구들과 한국말을 했지 

만， 집 문덕을 넘어가면 일본말로 얘기히1야 했다.(그러지 않으연 경찰서 

에 팔려갈 수도 있었다.) 학교에시는 당연히 일본어를 사용했다. 그러다 

집에 툴아오면 다시 한국말을 썼다. 우리는 그렇게 의식하지 못할 정도 

로아주자연스럽게 무 언어를번갈아가며 사용했다.솔직히 그래서 좋은 

점도 았었다. 학교에 다닌 적이 없는 어머니는 일본말을 한 마디도 모르 

셨기에 내가숙제를끝냈는지 건사한수 없었고，그래서 어머니에게 나는 

늘신바로운존재였다. 

그러나 때로 슴픈 일도 있었다. 그런 일은 주보 방과 후에 벌어졌는 

데， 우리는 집으로 돌아가기 전에 신생님 앞에서 그날 저지른 잘못을 자 

백해야했다.신생님이 한국인얻 때도았었다.“오늘은누가한국말을했 

지?"과고 선생닝이 불으면 친구들은 서로 손가락질했다. 우리는 밀고자 

가 되이야 했다 ... “채가 한국말을 했어요" 그러면， 고자질당한 아이는， 

그넣게 일러바진 아이도 점심시간에 한국말을 했다고 우겼다. 우리가 했 

던 한국말은 대부분 업에서 무의식적으로 뒤이나오는 이릎이거나 간단 

12 La j\1émoîrc médiatique: \1 1 양# 텍스트， [992 년 9 잉 영문 왼고의 강수는 앞랜 01응?피스가 앙 

았다 



한 동사가 전부었다. 한국말윤 한 학생은 번로 방과 후에 교실 청소플 해 

야 했다. 때로는 상급 학쿄 진학에 멸요한 추천서블 받지 옷하거나 ‘우리 

는 매일 일본어로만 만한다’라고 직힌 명예 배지릅 뺏기기도 했다. 그 배 

지는 안에서 30떠센트에 드는 상위권 학생만이 달 수 있었다 

영국 사람틀이 아일랜드 사맘들윤 상대로 켈트어릅 사용하지 못하도 

록 뿌여를 뽑는 데 1000년이 걸렸다. 그런데 임본 사람틀이 한국어 사용 

윤 금지하는 데는 겨우 30년밖에 켈라지 않았다， 일본식 완벽주의가 지닌 

고유의 ‘미풋’들 부정하는 잣은 아니다. 루카지나 카프카도 작품을 행가21 

이나 지l코어가 아니라 팍열어로 썼다 그것도 강요가 아닌 자유의지로 그 

렇개 했다. 냐 역시 지금 이 금을 영어로 쓰고 있다(블론 내 의지로) 조이 

스나 존 례논， 버나드 쇼， 와일드 혹은 베케트가 캘드어로 작폼을 썼다연 

세계 문화계는 꽤 고생하지 않았플끼. 위의 천재들은 자신이 전 세계블 

대상으로 글을 쓰고 있음플 얄고 있었기에 국지적인 모국이보다는 독일 

어나영어보글을쓰려고더 많은노력을기울여야했을것이다 이처럼 

그듬은 모두 약점을 지난 사람들이었다. 

1948년 한국은 막 끊어오르기 시직한 아방가르드의 연기륜 그대로 

보여주는산증인과도 같은 지역이었다. 그 시대 한국의 여러 작곡가가바 

르톡， 힌데미트， 스트라밴스키， 쉰베르크와 갇은 음악가익 독창적인 양식 

을 이해했다. 새로운 것에 대한 깐증이 있었다. 마르크스에 대한 갈증도 

그중 하나였다 나는 탕시 서울에서 쉰베르크에 관해 한 챔터나 한애한 

현대음악 관련 서적 한 권을 발견했다 전쟁 전 일본에서 받간된 책이었 

다 이지럼 문호1는 쌍방향으로 난 길과도 갇다. 

1940년에 한국어로 발행되는 모든 일간지가 폐간되었다 일본 식민 

지정부 기관지만이 예외였다. 워간지도 하나씩 사라지가 시작했다. 사실 

어떤 한국 기업치l도 원간지에 광고륜 낼 수 없었다. 게다가 정작 한국어 

를 읽을 줍 아는 사람토 그리 많지 않았다.1941년에사 42년 사이에는 전 

쟁￡로 종이가 부족해지연서 일본 잡지소차도 정점 앞아졌다 1941 년 나 

25 
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는 초등학Ji1. 3학년이었다. 그 무볍 글을 읽고 싶은 욕구가 난이 갈수픽 

커져만 갔다. 나는 읽을거 리 부족 증세릅 선하게 드러내고 있었다 

어느 날 대칭소를 하려고 어머니플 따라 다락에 올라갔다가 니는 먼 

지 티미 속에서 엄청난 보물을 밥견했다. 1937년과 그 이전에 발간된 영 

화잡지가 산더미처럼 쌍여 있었딘 것이다. 희덕 누이가 결흔하기 전에 읽 

던 책틀이 었다. 미국과 유럽 영화배우들의 사진이 성린 잡지도 있었다. 

폰슈테른베르크1)감독의 〈모로코.\10roçco>와쉴이앵 뒤비비에의 〈무도 

회의 수칩 L"n Carnct ‘Ic BJl> 에 관한다큐멘터리 사진들， 디아나더빈과지휘 

자 스토코프스카의 〈오케스트라 소녀 OrchcstraGirl> ， 독일영화 〈미완성 교 

향곡DicUn、。l1cndcte Symphonie> , 괴1 니 랴펜슈탄”의 〈의지의 승리Triumph des 

\\'illcns>는 지금도 생생하게 기억난다- 꽤 담직하고 두즙한 책들이었다. 그 

책틀은 서구세계로 열런 나의 유일한 창이었다 지급도 그때 만았던 부드 

러운 먼지 냄새가 나는 것 갇다. 나는 그 책들을 읽고 또 읽었다- 그것은 

전쟁이 계속되는 동안 문화의 사막에서 발견한 오아시스였다. 오능날의 

젊은이들은 이헤하기 어려울 것이다. 소위 ‘정보로 념친다’라는 말을 생 

각하면 지금도 웃음이 나온다. 오늘날 진 세계 어느 대도시에서도 그 시 

질과 갚은 정보의 표화 상태는 찾아블 수 없을 것이다- 영양과 운동 부족 

은 곧바로 알아본 수 있지만， 문화 부족 현상은 장 드러나지 않는 법이다. 

문화에 대한욕구는주로잠재적이며 감춰져 있기 때문이다. 

1942년인가 43년에 도쿄에서 발행된 대중 월간지에서 미국이 전쟁 

에서 패하리라고 예견한 기사를 읽은 적이 었다. 잡지는 미국인들이 불칠 

적 풍요에 길들었기에 어려운상태를견디지 못하리라고했다.그리고토 

쿄의 집틀은 대부분 2층이어서 정전 시에도 쉽게 적응한 수 있지만， 미국 

I3 Joseh"on Sternherg(189+-1969) 미국의 영확감늑 ‘구원음 바라는 사앙틀〉을 제작에 C 재픈 

린의 추전음 받고 이흠이 양려지게 되었다 ‘암흑가〉 ‘탄식의 천사〉 ‘오노코><아에리카의 "1 
극〉등응 발묘하였다 1953년 "1 잉 합삭영화 ‘아나타한〉을 갑녹혔다 익주 

14 Lcni Ricfcnstahl(1 902-2003) 독일의 영화감독 집 배우 우용가로서 영성을 언았으며 1926년 

‘성산〉에서 배우토 데뷔하였냐. 일힌의 산악영화애 을연했S며 ‘의지의 승리>.올민여아〉 등 

응 감옥애 뛰어냥칸영기숭능으부 〈이 R을끌었나 종진 이후 1금사신가로활웅혔다 '1주 



에서는 엠파이어스터1이트 빈딩의 엘리 "11이터가 멈추변 어떤 인이 번어지 

겠는기， 과연 130증까지 걸어 윤라감 사감이 있겠는가， 하고 문고 있었다. 

게다가 더위는 어떻고? 미국 집튼은 난방 온도릎 지나지개 높여시 맨 

해튼의 모델틀은 거의 속옷 차림이며， 신의 경지에 달하는 각선미륜 드러 

내려고 팬티도 입지 않는다고 했다. 그녀들은 꼬피고트 속에 비단 치마만 

임고， 리무진에 마끄러지듯 올라다고 가다가 그틀을 맞이하는 현관 바로 

앞에서 차 문옥 열고 내린다고 직히 있었다 세상에! 속옷을 입지 않은 그 

많은 미녀랴’ 미국을 비난하는 이 선전 문구틀이 오히려 뉴욕에 가고 싶 

다는욕구에 울을 지핀 셈이 되었다-

27 
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몇몇 프랑스인(?) 친구들” 

예숲겨l에서 여러 변으로 도움을 준 좋은 친구들이 많이 있지만， 1969년 

이후 여러 해 동안 꾸준히 수집가틀을 소개해주고， 도움을 춘 사람은 크 

리스토16와 그의 아내， 잔 골로드였다 

플릭서스I7에 베토벤 갇은 존재가 있었는지는 모프겠지만 적어도 

슈베르트 같은 인물은 있었다고 확신한다. 그가 바로 벤 보티에 18이다 

1965년 파리에서 퍼포먼스를 끔냈을 때 나는 흠빽 젖어 있었다. 더 라운 

문로 입윤 행굴 때 물잔 대신 구두를 사용할 수밖에 없었기에 선발까지 

젖어 있었다. 퍼포먼스가 끝나자 벤이 초록색 망으로 왔디 . 내가 그의 신 

15 Quelques arnis français (， "frança써)， 01방표 원고， 1992넌 9일 영운 감수는 앙랜 미틀리스가 

알았다 

16 크리스도(Christo \1adimirov ]avachζff， 1935-) 툴가피아 태생으룩 소피아 아카데미에서 수 

야하고 재코의 프라하도 갔다가 강산주의 체제릎 띠하여 오스트리아의 빈을 기져 프랑스 따<1 

에 정착혔다 아내 잔 클로드와 함깨 다수의 설치 작움을 낭겼다 오스트에 일리아의 시드니 리 

올 비。1， 이국 펀로라도의 록 "1산댁， 독일 에등딘의 떳 제국의회 의사당， 프랑스 파피의 용뇌표 

다21 등→을 친으로 감싸는 대지미숭윤 선보었다 특히 캘리요니아에서 39.4켠로미터에 달하는 

담을 세우고 건으로 감싼 ‘담이는 응다이(RωllÙflg Fcncc)>가 유멍하다 역주-

17 F1uxus ‘변화’ ‘웅직입’ ‘흐픔을 뭇õf-i=. 랴틴이에서 유래한다 1960년매 오부터 1970년애에 견 

져 일어난국재직잉1 천위예승운동으로，-;d럭시스랴는용이는 이투아니아출신의 미국인마키 

우나스가 1962년 녹일 헤센의 "1스바덴 시럼마승판에시 옆린 ‘을럭서스-국세 신응악 에스티 

영〉의 초청상 문구에서 처음 사용하면서 널리 망려졌다 역주 

18 ßen Vaurier{1935-) 파양스 예술가 마르션 뒤상과 쓴 케이지의 읍악에 관심을 보이며 1960 

년대에 뜸럭서스에 합퓨야어 활동차였다 역주 



반윤 달라고 하자 그는 깜짝 눈란 표정으로 내게 플었다 “그럼， 냐는 어 

떻게 집에 가라고)"그의 표정이 너무나순수하고솔직해 보여서 그가정 

만 맨반로 집에 잔 수도 있겠다는 생각이 -닫었다. 

그다음 히1 조지 마키우내스19는 슈꽉하우젠10과 케이지의 연주를 방 

해하기로 작정했다 미국 대학과 대기업의 돈을 받았다는 것이 이러 이유 

가운데 하나였다. 게다가 슈폭하우젠이 억압받는 사람틀의 음악얀 재즈 

릎 비난히는 잘못을 저섣렀다는 것이다. 결국， 마카우나스의 지사를 받은 

벤보티에가케이지와커닝엄21을야유하리 흔자서 니스공연장으로갔 

다 내 친구 따올리(당시 함부르크의 북독일방송 TV프로듀서)가 의도적 

으로 케이지와 보티에의 층돌 사건을 필듬에 담았다. 이 사건은 그야발로 

아방가르드 영화에서 가장 코믹한 장면 중 하나다. 지긍도 보티에의 진실 

하고 순진한 기질은 여전하다. u}커우나스로 마찬가지다. 밴 보녁에가 그 

사건윤 받취1해 찍은 영화도 아주 흘륭하다. 

나는 아늘프 라이너11와 헤르만 니지 13를 존경한다. 그리고 피비린내 

나는 그들의 그린을 사플여 그 그힘들과 함께 사는 유렘의 수집가등을 

더 존경한다 다니엘 스포에려”는 상공했지만， 우울증에 빠지곤 했다‘ 나 

는 스포에리에게 캉한 진밀감윤 느깐다 우리는 둔 다 진정한 의미의 공 

19 Ccorgc .I\.Iaciuna5(193 l.1 0.B.-1978) 이투아니아 혼신의 미곡 헨위애송가이사 전위에송인 픈 

약서스 운옹의 장시자 1962년 독인 비스바덴에서 처읍으로 ‘윤러시스 국제 산응악 애스디씬} 

윤 영고 공사척J。로 윤럭서스 그S 응 웅언시갔으며 1977년 시애앙에서 마지악 갚려서스 깨스 

디멍을열었다 역주 

20 Karlheinz Stockhausen(1918-2007) 목임의 작걱가이자 이온가 펀윤의 서부옥암방@국애서 

진자응악의 선현석 제작에 성공하였고 부정기 유악잔지 “파이에i익 공옹면적인으쿄서 현대 

읍악에 니}얀 세용강등도 추진하였다 .10악기:ζ 위한 대후1빙〉 ‘천자유향， 며。}노와 다악기까 

위한 전흔〉 응 독샤지이고 긍진 '1인 작퓨윤 남겼다 역주 

21 .'terce Cunningham(1919-) 이약의 무용 가。 l며 안무가로 마사 그래이업 무용단의 재 l우용 

수무 한응하다가 자신의 우용단응 결성하였다 윤 '1와 소연의 우용 전한과 인제o}에 가까운 마 

학을갓고있었다 역주 

22 Arnu!fRainer( 1929-): 추상적무정영예승모세개저S고유영한요스드리아화가 역 F 

23 IIerπann I'\irsch0938-) 오스드리아 한대예 깐가 ‘비엔나 액셔니쥬’의 작가호서 오스트이아， 

피히 벤의→?대예숭에많은영향윤주았다 역，-
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동품 수집가라고 할 수 었다. 우리에게 이 골동품들은 단순히 발견한 객 

관적인 사문이 아니리 선돼된 사둡이며， 우리가 직접 조각한 작품과도 같 

다 우리가 그것을 조각하지 않는 이유는 단지 돈괴 노력의 낭비를 막기 

위해서가아니라，훌륭하든그렇지 않든간에 역사의 흐름을통해서만가 

능한 노화과정을 재생할수 없기 때분이다. 스포에라도 나만큼이나 오래 

된 신문에 미쳐 있었다. 캘른 문스트페야라인애서 그는 아방가프드 예술 

가와 암읍한 역사 속에서도 살아남은 냉소적인 생존자의 재검토를 거친 

고가의 벼룩시장윤구상했디 세상의 부조리는 일상적인사울늘속애서 

스스로 시간의 냄새를 풍긴다. 이 작품듣은 펀른의 여러 박물관에서 신중 

히 선택하여 소장했다. 마르크스가 어렵게 허가를 받아 딴행한 콸른의 일 

간지 마지막 호도 진시되었는데， 모두 선명한 붉은색으로 얀쇄되어 있었 

다.(약 열 건의 기사가 실려 있다.) 마치 플릭서스의 선언문을 읽는 느낌 

이었다.나는그넣게 많은평범한할머니들이 기분좋게 웃으며 현대미숭 

전시회릎관람하는모습윤지금까지본적이 없다 

나는 여태껏 대중매체라는 프라즘을 통해 저솔한 자서전을 본 적이 

없다.그런점에서 가족가운데한사람(이름이 라이언이라고한다)이 썼 

마는 다비도 사르노프(방송사 RCA와 NBC의 샤장)의 진기는 매우 흘 

륭하다. 펠리(CBS의 사장)에 관딴 책은 한 권도 찾아블 수 없다. 하지만 

CBS의 역사에서 재미있는 일화 가운데 하나는 바로 프랭크 스탠틴(방송 

사 제2 인자)이 방송 프로그램이나 영업부 출신이 아니라 대학에서 사회 

학을 전공한 사람이라는 사실이다. 스탠턴은 최초로 시정자의 행폼을 연 

구해서 시정률에 관한 기본적인 틀을 마련했다.TV 세계에서 예술적이 

2+ D때iel Spoerri(온멍 D잉uel Isaak leinstein, 1930- ):우따니아 증신스위스무용가，소헝예술 

가 1959년 여랴에 칭착한이래 잉상적 사;유쉰라수한작풍을신보였다 1963년조지 1개카우 

나스른포함한윈펴서스구성왼들과교류하기 시작였다 1968년 뒤씬도=프에서 이드아드 껑 

러리(Eat-Art Galleη)를 일고 여 '1 인응을 응시둥흐 조각하거나， 식사란 끝낸 식가늘「을 IÕllo] 

응에 고확시켜 삭음으로 선시혔다 의노적으로 장의성을 제거한 작훈응 시속적으흔 새작였으 

녀 1990넌에는파리의 용피우센터에시 윈띤쇼를공영였，< 역주 



든상엽적이든유행윤따르기는 쉬워도 역행하기는어렵다 변판에 나가 

고함윤 전러봤자， 반향이 있윤 리 없다. 스댄턴과 라저펠트의 연구 김과， 

안듀 역사상 처음으로 누가 당신의 만플 뜯고 있는지， 즉 시청륜을 측정 

할 수 있게 되었다. 이-도르노는 왜 이 런 것을 생각해내지 못했을까? 

뒤셀도르프 문스트아카데미에서 나는 예술활동의 상엽적인 면윤 늘 

강조해왔다. 사설 비디오 예술가들이 수많은 새로운 도구픈 가지고 멋진 

작품은만든어내는것은이려운일이 아니다.문제는고객을찾는일이다 

(상류 대 하류의 문제). 

그러한 관점에서 볼 때 영고 권터”는 국제 스파이 사엽에 뛰어듭어 

성공한 사례다. 아도르노는 미국으로 이주하고 나서 처음 몇 년간 라디요 

연구이1 닫두하다가사회학분야의 진통적연유렵식 접근방법으로툴아선 

다. 스댄퍼드대학의 윌머 슈럼U，은 비판적 언 접근방법 없이 너무 많은 연 

구른 했다. 마션 매블푸언은 어느 날 그에기l 이렇게 1감했다. “당선은 홍역 

때문에 피부에 생기는 반점의 개수는 세지만， 그 원인이나 치료책은 진혀 

찾지 않는군요” 

커뮤니케이션의 아웃사이더인 레이 존슨27도 다니엘 스포이1 리외 함 

끼1 더 넓은의 u]에서 미디어 예술가로간주되어야한다. 빌 윈슨28에 따르 

면 “레이 존슨은 u]국 우편 시스템을 마지 하프 다루듯 연주한다>> 다니 

엘 스포에라는 고대 유직을 찾아L}서며 흔합 미디어의 해묵은 냄새륜 맏 

25 Jngo Güntheκ1957- ) 프항크푸간븐대학에서 민쪽학과 문화인퓨학응 전강하고 뒤샌도감프 

감스드아카데미에서 "~낚준윤 사사하였다 뉴욕에시 정지적 군사적 위험 지역으쿄연 El 모~; 

~I성 자표블문석 병가õl는'lI i중요한역한응 히였다 역주 

26 \\'i lùur S(:hrarnm(1 907-1987): I써l년에 싹1요와대야의 저년려증 스판 아장이 되어 사장 커 

t의 매스 커뮤니케이션 악사과정 응 신션찬 언온아익 장시자.01후 임이노。1대학， 스탠이트매 

하애서 커퓨내케이션 연구소까 이감여 01국악 서뮤니게이션 역사에 근 영향3 주었다 그εIn 

-';';--;} 기정으i 서구사회에서 언은야의 주까는 거뷰니케이션응 연구õf-는 사회과학의 한 분야i 

\，1[진했다 역주 

27 Iby Johnson(l 927-1995) 우연 응 웅객 삭g S• 전단하고 정요륜 교퓨야는 에익아드륜 최소모 

시도야 미국의 이윤가 호가 이".언스 아티스프 가운대 한 사얀이며 까이서스 그←퍼의 영원이었 

다 1970년 뉴욕 여드니 미숭판에서 최4의 에 δ]이드 전시회얀 ‘뉴욕동신학교1>:>>단 연었다 

28 Bill \Vil~on(1 94S- ) 세계에서가장근주익야표인에~-~미니스트괴의창낀자검 교상 유명 

한 연성자， 작가이고 유사이며 가만한 X갇i의 대연인이다 역주 

31 



32 

는다. 고대들 향한 추적은 곰바로 미래의 추적으로 이어진다. 

1961년경 나는 뒤셀도르프에 있는슈멜라갤러리에 도착했다- 그곳 

에서 저음으로 아프망29(그 딩시 독일에는 아직 알려지지 않았다)의 개인 

전이 열렸다. 알프레드 슈벨랴3D의 좁은무대가 아르망의 〈집직있ú> 시리 

즈로 꽉 갔다. 시각예술이1서 역농적인 반꽉을 보여준 첫 무대였다. 슈벨 

라는 작품 가격을 30-600마르크로 매겼지만， 한 점도 팔지 않았다. 담뱃 

재와 담배꽁초가 가득 찬 플라스덕 장자 두 개가 제 얻 작은 크시의 작품 

이었는데， 가격이 30-50마르크였다. 나는그이l게 나증에 찾으러오겠디고 

하고 50마르크 정도의 작품 하나플 보관해달라고 부탁했다. 멋 주 후 캔 

러리에 가보니 슈벤랴가 이미 모든 검 아르망에게 보내벼렸다. 

1966년 냐는 이 이야기를 아르망에게 했다 그리고 서로 작품을 교환 

하기로했다 

로마에서 파바오 사르젠티니가 내게 이런 얘기를 든려주었다 1966 

년쯤 아르망의 주가가 뉴욕에서 무척 올랐다고 했다. 아프망의 작품이 그 

당시 잔아 었던 뒤상의 작품보다 더 비싸게 팔렸다. 아르망은 뒤상”에게 

서 직접 작풍을구입했다. 약 6000달러 상당의 〈열리고닫히는문〉이라 

는 작품이다. 뒤상이 죽고 나서 아르망은 그 작품윤 l만 5000달러에 슈멜 

라에지} 팔았고， 슈멜과는 6만 달리에 파비오 사르젠티니에게 되팔았다. 

19 Ann:an(본영 Armand Pierre Fem:lndez, 1928-2005): 프랑스 중신의 미국 화가이자 또각가

초가 작씀에는 야수파'1 표스드 큐"1즘에 웅조하었으냐 자자 신샤싣주익의 선두에 섰으，~， 이 

브 클랴~l， 피애프 레스타니 능과 안께 신사실주의 그응 창립에 가담아었다 주요 작푼으흐는 

‘압인〉 시내즈보조，시피즈， ‘칩칙i시리三 능이 있다 영주 

30 Alfred Schmela(l 918~198Ú) 녹일 예을가。]며 뒤셀도듀표에서 슈옐랴 갤러티를 윤영하있다 

역주 

31 Marcel Duchamp(1 887-1CJ68): E..양스의 미슐가 헌대 미숨체에 가장 큰 영향을 끼잔 인을 증 

한 사람2__ç_ 다다에서 소현성주의로의 。j헝에 근 영향을 주있으며 당아트에서 개념미승어1 이 

R는 다양한 연대 미술사조에 영감응 제꽁하였다 1917넌 뉴욕 ‘독렵미술가전’에 당성용 소번 

기를 〈샌 (Fountain)~이란 작용명으호 흔품하여 부도덕하고 전박야다는 이유로 거섣되었시만， 

뒤양의 연기 스캔εh은 기존의 예술 개념응 안진히 진복시거고 개녕 "1술이라는 새로운 장르를 

낳았다 역주-



파비오는 이 작품 하나만 l년 365 일 하루 24시간 내내 영아흡 개의 전사 

실이 있는 그의 갤러랴에 전시했다. 그해 파비오는 단 하루또 캔러리 문 

윤 닫은 적이 없다. 이 꺼리，，1는로마의 오래된 거리。11 있었다. 

진시륜 곧내고 파III오 사르젠다니는 갤러리의 벽을 모두 하양게 첼 

하기로 마음먹었다. 그는 일꾼에게 벽을 모두 하양게 집하라고 하고는 잠 

시 식사하러 나갔다. 한 시간쯤 지나시 돌아왔윤 때 일꾼이 뒤상의 문까 

지 하양게 칠해 놓은 것응 확인할 수 있었다 

내가 티니 뒤싱다eeny Duchamp(뒤양의 아내웅신이)에게 이 이야기를튿 

려주자 그녀는 배름 잡고 웃었다. 
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노스댈지어는 피드백의 제곱근이다. 

(1 930년-1960년-1990년)32 

1950년 이전 

예술가듬은 추상적인 공간을 발견했다. 

1960넌 이후 

미디오 예숨가틀은추상적인 시간을 받견했다. 

아무내용이 없는시간을. 

앨런 간즈버그”는 “시간은 위대한 거짓”이라고 말했다 비디오아트는 우 

리 삶과 에술에서 온갖 색깔의 거짓을 수없이 창소하고 집합 수 있다는 

사섣을보여준다 품론거짓이나거짓을말하는행위는진설보다휠씬흥 

미롭다 여l술 분야에서는 새로운 진실이 밝혀져도 일간지 일면에 실리는 

경우는 극히 드불다. 반변， 거짓이 발견되변 언제나 시끄럽게 마련이다. 

비디오는 시간의 직선성을 빠르게 하거나 늦춤 수 있고， 뒤바꾸거나 

뒤집을 수 있으벼， 번형하고， 번조한 수 였다. 표랑스인들은 시간이 흐른 

다는 것을 ‘시간이 저섣로 지나간다.’라고 표현한다. 그 ‘저질로’가 무슨 

32 La nostalige est un feedback 3U caπé(’30-’60-'90) 이양요 윈고.1992년 9잉 영문 텍스트 강 

쥬순 앙랜 uf끌려스가 만았다 

33 A1lcll Ginsbcrg{ 1926~1997) 셰르 새너미1이션의 지도칙인 미국 시인 그의 시는 산만한 구성 

가윤대 에엉적인 앙시을 주연서 비트즉(앉)의 문화적 사획적인 "1순응주의뜰 주장안 것이었 

고， 때때혹 외설적인 표현응 즐걱 다푸었다 대lE작 〈웅부짖읍〉은 현대 미국사회에 대한 걱필 

한 탄핵이며， 용시에 풍성한 애가{흉하\l라고 힐 만한 상펀시다 역주 



의미인지궁금하다. 

30년이라는 기간을 예R 튜어보자 

지난 30년윤 뒤본아보변 60년대는 우리에게 비교적 가깝게 느껴진 

다 그 당시 스타가 지금도 대부븐 살아 있고， 여전히 환동하는 사람도 많 

다. 여1전의 자라를 지키는 이듣도 있다. 미디어에서 떠틀이대는 것만큼 

사란들의 예술적 취향이 탈라지지는 않은 것이다. 

반면， 60년대에 서서 30년을 되볼아보면 선연처럼 떨어 보인다 그 

30년은 히틀러의 등장으로 사작되어 케네디 대통령의 선거운통으로 마 

무리되었다 그 샤이블 스탈린， 집단농장， 훌로코스트， 히로시마， 한국， 비1 

블린， 아이젠하워의 자주노선이 차지하고 있다. 

이두기간은가르는또다른심연이 았다.바로인쇄매체와전자매체 

의 간걱이다. 인쇄매체는 설제 일어난 일과 기의 정확한 이마지를 진단하 

지만， 진자매체는 그레타 가르보나 진저 로저스와 갇은 당시 할리우드식 

비전에 국한되어 였다. 요즘 젊은이듬은 30년대를 독재와 경제공황의 시 

대가 아니라 버스u] 내감랴”의 시대로 상상하며 자랐다. 그렇다면， 우리 

역시 1960년대를 다시 짚어봐야 하지 않을까. 

제언 번지 떠오르는 것은 바로 야섬 많은 받리 큼귀버”가 주관한 

E.A.T.Experimcnts ìn Art and Tcchnology 얘속과 기쉰의 ↑!챔듀 의 ‘9일 밤’이 다. 로버 

트 라우센버그36의 난해한 피포면스에도 새로운 해석이 펼요하다. 

레지먼트아보리 69번지의 어두운갤러리에는단한사람의 배우도， 

34 ßusby Bcrkdcy(I 895-1976) 미약의 영화감독 깅 안무가 브i드웨이에서 안부가 견 <?!깐가로 

20여 연의 뮤지컨응 제작하였.:i t ， 한리우드에 진흔하여 <42 1;1\가〉윤 비;、한 많은 퓨시건 영호}갚 

재자하다가영냉한대증영화음연휴하71도하였다 익주 

35 EillyKl“‘ eκ1927-2004): 엔 전화 연구소의 전지 엔지니어였던 그는 "1영리기구인 ‘예승과 가 

슈의 성협당Experiments in Art ;tnd Tcchnology)’ 3 만듬어 이윤가와 기술자의 공동 작영유 

추진하였다 역주 

36 Robcn Rauscbcnbcrg{1925-) 미국의 현대 미 승사애서 가장 다양한 방낸으포 자언한 아가이 

다 건바인 페인당의 창시지로， 재스며 슨스와 한깨 네오 마다의 쌍벅응 이루미， 수상R현주의 

와 암아트 사이의 ji'랑역성은 한 그는 새로응 형대익 이송응 시도하j1_ ， 미승과 암상"1 기 2 1'특 

강히며 대중에깨 나71사고자노여하았다 역주 
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무용수도 보이지 않는다. 단지， 백여 멍이 넘는 젊은 ‘연기자’듬이 어슬링 

거리며 갤러리 안을오갈뿐이다.각자차례대로자기 이름을말한다… 

오로지 이른만 만한디. 그와 동시에 대형 화면에 그들의 오툴도툴한 갯벚 

얼굴이 나타난다. 예술직 목적으로 티비곤lïbicon 카메라를 저음 사용한 

것이다. 최근에 개발된 그 카메라만 있으면 어둠 속에서도 사진을 찍을 

수 었다(베트남전쟁 때 어둠 속이1서 잠입하는 베트콩윷 식 별하는 데 사 

용하지 않았을끼?) 장면이 어딘가 영뚱하고 ‘가괴 unheimlich’하다 라우센 

벼그는 실시간으포 망영되는 이 공상과학 ‘오락뭄’을 보려고 뉴저지에서 

투 시간을 달려온 증산층 핀람객틀에게 브넓응 네기티브 공간을 선보인 

것이다. 문론， 1966년에 이러한 마니멸아트”는 스무 멍가량의 바니아 앞 

에서 퍼포먼스를 공연하는 다락방10ft에서 꽤 유행했다. 그리다가 70년대 

로 접어플면서 ‘빅 스타일’의 마니멀아트가 병킨센터와 아바농 페스티벌 

을 접렁하기 시작했다. 하지만， 라우센버그는 〈카1치_22 ， 38에서와 같은 진 

퇴양난의 상황어l 놓여 고생하고 있었다. 그는 바정을 감탕하기 위해 광고 

를 헤야 했다… 그 때문에 전시비평가들은 일간지에서 그를 흑독하게 "1 
판했다. 

1978년 우리도 똑같은 경힘을 했다.6넌 통안 우리는 TV 실험실에 

서 작업했다. 작엽 결과는 뉴욕 대도시 진역에 WNET 채널 13을 동해 방 

송되었다.(주로 시청륜이 l위나 2위였는데， 10만 멍을 악간 웃도는 수치 

였다.) 하지만 열마 지냐지 않아 공영 TV로 증계되연서 냐악 전처1 ， 다시 

말해 40억 시청자를 상대해야 했다- 나는 콕펠러재단(하워드 블라인)과 

러셀 코너 Russcll Connor외 함께 빌 비올라39 존 샘본:John Samborn, 키트 피측 

37 minimal art 최소한의 애슬아각는 돗으쪼， 1960년대 후반캔 터 "1국 "1술에 드러난 한 경향 

1965년 영낙의 첼희r'r R 일학임이 처응으로 20세기 특수한예;적 동양윤논한논운의 제목 

으모 이 용어들 시용댔다 t영칭이 시사야듯이 에숭적인 자기R현은 '1소한으교 억세하여 직뭉 

의 색채 영대 구성을 극히 단순화한다 역주 

38 Carch-22: 1961년 미국에서 술간원 조생 행랴의 소성 제2차 세재대선에 창전한 "1자의 정인 

이 고스만히 틀어 있는 작음으로 ‘딩에마’냐 ‘진되양난’윤 의이하는 캐치 -22가 샤선에 등제될 

정도로 센세이션을 알.2.컸다 IYiü 1건 마이크 니올스 갑옥이 영화로 오H글시도 하였다 역주 



제델드K.it Fitzeralù, 존 앨퍼트.0 쓰노 거l이코‘l의 존재른부각시킨 비디오 

아트 국립방송의 창시자가 되었다. 나는 적은 예산으로도 이 연올 흘륭히 

해낸 수 있었다. 그런데 그 과정에서 선수플 저진렸다. 예산이 우리 것보 

다 20배가 넘는 할리우드나 BBC의 프로그램을 주로 다루던 매디슨 가의 

진문 팡고엽자를 고용했던 것이다 견과는 실패한 결흔으로 끝났다. 그렇 

게 해서 우리의 프로그램은 섯 방송 시 리즈 이후 잊힐 수밖에 없었다 

로버트 라우센벼그의 위대하연서도 어두운 퍼포먼스를 떼판라면 씁 

쓸해진다 

1968년 나는 헨리 젠트잘려42와 합께 식사한 기회가 있었다. 어쩌다 

대화가 에숭과 기술 쪽으로 흔허갔다. 첼트잔러는 이 분야에 벌 흥마가 

없는 사람으로 잘 알려졌였다. 그는 결국 이렇게 얘기했다. “예술가는 여 

러 가지 기술을사용할수 었습니다 그라나기술자체에는어떤 미적 감 

각도 없이요. 기술이 만병통치약은 아닙니다 ” 

하지만그는 70년대에 미국국립예술기금N떠의 책엄자S~ 었플탕시 

블로에 아론Chl야 '\aron과 함께 새로 부상하는 비디오아트 분야에 장학금 

을 지급하는 미래지향적인 단체를 설립했다. 바로 이 단체가 록펠리제단 

과 뉴욕예술협회와 연합허l서 오늘날 "1디오아트의 기초른 다졌다. 

39 Bi!! Vìola0951-): 미국익 비디오 아디스E ‘현대미술의 영상시인’이라 3리는 그의 예술은 

상과 죽음， 시간과 꽁간1 인간파 자연에 대한 영적 이며지윤 느링의 "1학응 -'l.해 사유토록 한 

다 주요 작암으흐는 ‘냥E 상연화’ ‘교자><보이지 않는 5증주〉 ‘의삭〉 깐이 았다‘ 아주 

4{) John AJpcn{l 948- ) 미곡 기자이며 다규맨터리 영화제작자이다 시네마에이대 기빙앉 아용한 

것으걷 유영하다 다수의 상응 수상하였2.'녁， 1972년애는 ‘/인 쓰노 게이그1와 한께 Cf은타운 

커유니티 델에비신 샌터걷 성염하였다 역주 

41 ml핸7(1944-)， "1다요저넘려스프 1972년 이약의 비디9저넌리스트 흔 앤이드외} 거혼， 합 

깨 비디오 제작과 시 '?l얀응윤 우!한 비잉여조직 DCTY:J- 성엄하였다 "1디오에 의안 보도약 

다큐만터 "1 작풍응 지1자하고1 에미상용 l간는 등 비디오저닌리즘의 선구자록서， 양심지인 꼭린 

저널리스드고서 이국에서 주딛받고 있다 역주-

42 Henry Geldzahlc서 1935-1994): 20애 기 안 현대이f응 큐레이터이며， 현대미술사가이자 비명가 

역주 
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기원전/기원후43 

1960년:(케이지는 48샅이었다.) 케이지는 향상 ‘무(無)’에 대해 이야기했 

다.내가그에게툴었다. 

“당신이 ... 죽을 때 당신의 테이프와 악보를 모두 불태우고， 음악사에 

‘존케아지라고불리는사람이 있었다.’라는단한줍로남는다면 기분이 

어멸 것같아요'" 

케이지가대답했다. 

“그건 너무극적인데" 

1982년. 그는 륜라우스 쇠닝셔과 합께 켈른의 서양미술관을 찾았다. 뉴욕 

에 있는 야마모토 양이 저방한 식이요법과 지암 덕분에 관정염이 많이 좋 

아졌다. 

케이지가말했다.(그는 일흔살이었다.) 

“내가 죽는 날， 냐는 건강할 거야" 

그는 먼저 작고한 여러 예술가를 등장시켜 그듣의 이야기들 듣는 연 

극을 선보였다(제임스 조이스， 매블루언 ... ) 연극은 음산했지만， 무척 대 

담했다.냐는속으로그가아이디어의 샘물이 여전히 넙치는사람이라고 

43 Av. J. C. I Ap.J. C.' 1992년 8월， '0새 생잎을 하루 앞두고 세상을 등진 존 케이지을 위한 추 

모블 잉문텍스트강수는얀핸마응리스가맡았마-

44 Klaus Schocning 서옥 라디오에서 쇠닝의 라디오 시리즈즐 진행하였다 케이지의 음악온 그 

의주R 엔드리중하나였나 역주 



중열거혔다. 그 생불이 끊임없이 솟아나는 한 언제나 봄이었다. 

1990년: 나는 로바트 쿠쉬너”와 홍랴솔로몬IIolly So!omoll 캔러리에서 

소규묘 진시회를 열었다. 오프닝에 케이지가 블쑥 나타났다. 그는 옴을 

굽힐 수 없어 택시플 단 수 없었다. 비스릎 타야 했다. 힘틀개 전시장플 

찾은 그를 보고 나는 농파면서도 무척 당항했다. 시게코%는 그가 내게 마 

지막 인사를 하러 온 것 같다고 말했다 

1992년 나는 몇 푼 안 되는 저작권료를 주려고 그륜 찾아갔다. 그는 

내가 ‘royalty(연세)’ 대신 ‘loyalty(충성)’라고 쓴 결 보고 삼짝 웃었다. 그 

와 이야기하는 동안 전화벤이 계속 을렸다. 대개 그의 안부플 뭉는 진철 

한 전화였다. 하지만 좋은 엘도 지나치면 해가 될 수 있다 나는 그에게 

왜 비서를 두거나， 걷려오는 전화번호륜 식별할 수 있는 기계른 사지 않 

느냐고불였다. 

그가 대당했다. “그넬 순 없지 ... " 

보이스저던 그는 직접 전화 받는 일을 신성시했다. 

한국에 가기 전에(60희 생열을 위해) 나는 마거릿 뢰 '"1 47에게 말했다. 

“그가 너무 많온 기닙 음악회에 참석하지 못하게 해 ... 그러다가 죽겠어" 

그러자 뢰더가 대답했다 “당연히 그러 려고 해. 하지만 내가 가지 말 

라고 하연 그는 미쳐비릴 걸" 

존이 죽은 뒤에 뢰더가 발했다. “존은 대보듭날 세상을 떠났어. 선불 

교 수도승들은 대보듭날 세상을 등진대" 

45 Robcrt Ku‘ hner( 194-9-): 1971년 캔려핀니아대히에서 비주억아프;} 전공한 후 미 국을 증싱므 

코 앙성하게 안동야고 었는 헌대화가 수심 차예의 개인친 맞 단재전응 잉었다 역주 

46 久앉 11 1，"'7(1 937- ) 얀본 비디R 야티스프 ，} <I서스 염원으간 깐약했으며， 1977년 액냥준파 

경흔 역주 

47 Margarete Rocdcr 뉴욕 소재 "f거릿 와너 낀 '1이의 주인 미국과 유건의 연내 에숭가단의 작 

응응친시한다 역주 
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내가 말했다. “하지만 선불교 수도승은 스스로 언제 죽을지를 얄지" 

그가유서를남컸던가? 

나도 지금 유서를 작성해야겠다. 나중에 취소하지 않으려면. 

1. 어떻게 죽을 것인지는 내가 선택할 것이다. 네덜란드에서는 안락 

사를 법으로 허용한다. 멕시코도 그렇다고 들었다 나는 무엇보다 깨끗하 

며，나의 첫작품 <TV부처〉를사준네펀란드에서 마지막날을보내고싶 

다 

2. 내가 만일 유언을 남기지 뭇하면 나를 비행기에 태워 암스테르담 

으로보내달라 

3. 내 생애 마지박 남 든고 싶은 음악은 아직 정하지 못했다. 팔페스 

트리나애， 조스갱 데프레” 혹은 데이비드 튜'"1 50가 연주한 촌 케이지의 

〈겨울음악‘~'mter n삐c> ， 혹은 베토벤의 〈룹 소나타Spring Sonatc> 2악장， 살 

릿 무이번”이 연주한 생상스의 〈백조의 호수lc Cygne> 가 되지 않음까 .. 

나는 한 번밖에 죽을 수 없는데， 듣고 싶은 음악은 너무도 많다! 

4. 마지막으로 내게 유산으로 불려줄 재산이 남아 었다면， 10퍼센트 

는 엠네스티 인터내셔널에， 50퍼센트는 구보타 시게코에게 전해주고， 나 

머지 40퍼센트는 전산화된 아담한 규모의 비디오아트 미술관 설덤에 사 

48 Pa[estrina(1 525-1594} 이날21아의 작곡가 교회음악가도 휩약야연시 100곡 이상의 미사곡과 

300곡 이상의 모데드， 그리고 많은 세속에서δ) 마드리감 등응 남겼다 역주 

49 Josquin des Prh(1 450?-1521): 유영 르네상스시대 플팡드고 악따의 작곡가 푸。112세의 궁정 

음악가도서 미사곡 모데도가악곡 ul위와 많은 성악콕을 지었으여， 상모방(:lli흉뼈。1'1고 윌 

리는 요방 대위법 양색을 확링하였다 역주 

50 David τiJclor(l 926) 미국의 작곡가， 여야노 연주자 피아노 연주에서는 튼 클러스터(tonc 

dw.tcrs)냐 그만의 득이한 기iι를 구사하여 새로운 가능성을 시도히기도 하였다 착곡가록시는 

재즈의기밥을로밍한작풍을많이썼다 역주 

51 Charlottζ M。이man(1933-1991): llj국 승생 젤여스트 퍼포민스 예승가 즐el어드 음악원응 

흘엄하고 전통적얀 온서트 흔 인주자￡ 흥l동했으나 1960년대 혼합 미니어 퍼포먼스를 선보이 

기 시작했다 1963 년 뉴욕 악방가므드 에스티멍을 창성하여 1980년까지 기의 애넌 다양한 지 

역에서 행사를 주판혔다 1967년 벅남준의 ‘오에라 섹스트로니크〉이1 촌연었다가 노을 혐의문 

제포뇌어 집행유예를 선고받았다 1969년에는 액낭춘의 ‘TV브라〉에도 혼연혔다. 를역시스 

윤웅에 가당하여 음프 포스텔， 존 케이지， 요셉 보이스， 오노 요코， 짐 댁윌리엄스웅 많은 예슬 

가와교류였다 익주 



용하기 바란다. 이 미술관은 2010년에(내가 살아였든 죽었든) 문을 열어 

2032넌에 닫도록 한다.(그때 나는 100살이다.) 뒤상조차 자신의 생각을 

전탈하는 데 100년이 걸렸다. 나는 더 갤런지도 묘르겠다. 이 미술관은 

그러니까 22년 동안(2010년에서 2032년까지) 문을 열게 될 것이다.22는 

내 착픔을 처음 전시한 갤러리른 상정하는 숫자이다. 갤러리 22 ， 독일 뒤 

셀도르프의 카이저 가 22번지 .2032년에 사람들은 ‘더러움’윤 보여주는 

나의 날린 마학윤 좋아하게 될 것이다. 그보다 휠씬 전에 사람틀은 존 케 

이지 음악의 진정한 아름다음을 이해하게 필 것이다. 

존에게 섣멍하고 싶은 문장이 있었는데 분행히도 그렬 기회가 없었 

다‘ 어느 난 내가 말했다.(TV에서 그랬던 것 갇다.) 존 게이지의 음악을 

듬으면 “마지 모래를 씹는 것 갇다 ”라고. 나로서는 그에 대해 최대한의 

존경심을 표현한 것인데， 사람플은 내 말을 무례한 것￡로 받아듬였다 

그 만을 다르게 표현해 보겠다. 

흘풍한 존 케이지는 형편없는 존 케이지다. 

형면없는 존 케이지는 진정한 존 케이지다 

진정한존케이지는흘륭한존케이지다 

훈륭한 존 케이지는 훌륭한 존 케이지가 아니다. 다가포(처음부터 다 

시시작). 

사람들은 케이지가 재능 있는 수많은 음악가에게 영향을 준 ←훌륭한 

음악 철학자이지만， 그 자신은 훌륭한 작곡가가 아니었다고둡 말한다. 그 

것은완전히 잘못된 생각이다. 내가끔렸던 것은그의 음악이지， 그의 이 

콘이 아니다.1958년， 독얻의 다름슈타트에서 그의 세미나에 참석한 적 

이 있는데 연 흥미를 느끼지 뭇했다. 내가 보기에 그는 요즘도 그렇지만 

그당시에도흔히 불수있었딘 미국출신의 현대 선해사상가였다. 내가 

케이지의 열성분자로돌변한것은바로그가데이비드듀더와함께 개최 

했던 음악회 때문이다… 특히 변주곡 I번과 3번， 그리고 웰드먼”의 ‘지루 
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한’ 음악이 무척 인상적이었다. 그들은 이 곡을 세 가지 음만 가지고 5분 

이상 연주했다. 그리고 다음 날 그는 정말 지루하기 짝이 없는 ‘변화의 음 

악’을 연주했다. 같은 해 나는 "음악예숭H 쨌싸>>(도쿄)에 게재한 평론에 

서 ‘변화의 읍악’이라는 용어를 사용했다. 그 당시 케이지는 두세 장르의 

곡을 연주했다 하나는 ‘훌륭한’ 음악으로， 듣기 좋고， 대중이 좋아할 만했 

다(예륜 틀어 소나타와 간주곡 혹은 튜더가 연주한 변주곡 1, 3). 두 번째 

는 〈겨울정원\\'inter gardcn> (-음악사에서 손몹히는 위대한 천재 가운데 한 

사땅인 듀더가 연주했다)치럼 날팀이고， 운란하기까지 했다. 이떼 케이지 

는 완전혀 악마로 툴변해 마지 정원에 _2_래를 딘지듯 청중의 머리에 음 

들을 던졌다. 장식적인 효과냐(시간을 되도록 빨리 흘러가게 하는) ‘오락 

I. .. U[Z-“ cilness’, 완성미 같은 깃은 전혀 잦아볼 수 없었다. 도저히 ‘이해할수 

없는’ 이런 케이지의 기질이 바로 내가 가장 감탄하는 부분이다 그의 수 

많은제자와젊은친구들은케이지의 세례를받고나서 더 선별적이며 미 

학적으로 변했다. 나도 마찬가지다. 유독 케이지만이 너절한 것들을 뱉어 

낼 용기와 신념이 있었던 것이다. 

1968년경， 진자 서커스에서 일린 채스 음악회가 생각난다. 그는 제스 

를 두었는데， 체스판이 튜더가 조정하는 기계에 연결되어 있었다. 3년에 

걸쳐 작곡하고， 반복적으로 연습하지 않았다면 아무도 3시간 통인이나 

그렇게 ‘훌륭한’ 곡을 연주할 수 없다는 것은 자병한 사실이다 하지만 이 

번에는 모든 것이 즉흥적으로 진행되었다 흘륭하고， 형편없고， 혹은 아 

른답고， 추하고， 비교적 흘륭하고， 비교적 형편없는 차원을 넘어서는 어 

띤 것을 본 수 있었다.4시간 동안 음악의 양단자가 감렸다. 취하거나 버 

리거나 툴 중 하나만 선택해야 했다. 우주와 III교할 만했다 풀러”는 “나 

;1 .11.，.10πon Feldman(l 926-1987) 미국의 작곡가 음표의 개수증 숫자로 표현tJ~는 등의 새로{[-7) 

요방엉을 샤용댔고， 시록 우관한 음향들을 만석하여 독장적 응색을 1i띤혔다~ ‘경계악 교차〉 

‘。}플란니스) 등의 작풍이 있다 억주 

53 Buckminstcr Fuller(l 895-1983} 미국의 건칙개 작개 디자이너， 발멍가， 시인 벤사의 제2대 

회장이있다 즉지판 게님응 만등어냈나 역주 



는 우주를 받아듀인다"파고 말했다. 나는 사람튼이 자연이나 우주릅 받 

아블이듯 “나는 게이지를 받아들인다"라고 말했다. 엄청난 양이 우리가 

‘질tt’이라고 부르는 측정의 단위륜 완전히 지위머리고 있었다. 잘 알려진 

사섣이지만 우리는 ‘질’이라는 말을 두 가지 의미로 사용한다. 

1. 훈륭하거나 흑은 형편없거나: Uj교급 형용사. 

2. 다르다는의미 ... 예릎틀어 뭔스터의 치즉는카망l께르보다더 좋 

거냐 나뿔 수 았지만， A는 분명히 B와 다른 것이다. 

케이지의 음악에서 양의 증요성이 이러한 구분플 마llj 시킨다. 모래 

룹 썽는 기분이라고 한까· 게이지 이전이나 이후 그 어떤 예술가도 그렇 

게 완벽하게 장식지상주의， 출세지상주의， 최상주의를 넘이선 사란은 없 

었다. 케이지는 ‘질’음 생각하지 않아도 되었기에 얼마든지 진구들과 이 

야기블 나누면서 작곡할 수 있었다. 

1962년 내가 앨리슨 놀즈”에게 만했다. “내 삶은 1958년 8원 저녁 

다른슈타트에서 시작되었다 ... 1957년이 기원전(B.c.) 1년이다(Before 

Cage 1). 1947년은 기윈진 10년이다. 플라돈은 기윈전 500년이 아니라 

기원전 2500년에 산 것이다. 기원후(A.D.)" 는 무엇을 뜻할까?" 그녀가 

대당했다. “기윈후AfterDe뼈는 죽「음 이후틀 뭇하는 약자”라고. 

세계 역사는 세 남자의 죽음으로 시작된다. 소크파테스， 증국의 푸이56 

그리고예수. 어쨌든내게는 1993년이 기원후 1년이다. 

54 .Alison Knov. le~(1933~) 미곳의 예악가 !}엣 미울야교이1서 슴?얘흥응 선공했으나 감썩셔스 

애서 한밭'1 싼동했다‘ 표억서스의 구성원인 덕 히긴스와 건흔였다 역주‘ 

55 A.D.",Anno Domini, 묘랑스어모 ‘기원후는 예수\[. c) 난생 후’간 의마한다 여기서 맥냥풋으 

존 케이 "1익 이니션인 ).C 꽉 사용하여 ‘증 케이지 후’라고 표현한다 

56 ì애íl!(1906-1967) 증국 정(펴)익 마지아황재인 선풍지l<ITl!t;];.).190R년 3상의 나이모 청(씨)의 

12대 앵제가 되었시만 1912년 신해허영 _ö_..'A 외위야였다 1934년 얀본에 의해 만주약익 황제가 띄 

었으나 ~l전의 애전으~ 소련on 재포되었다가층국2도송환되었다 1967년 10건 16인 신장앙으후 

사땅댔다 역? 
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존 케이지가 조지 브페히트57에게 울었다 “자네， 정맏 콸른에 살고 

있냐?" 브레히트가 대답했다. “아나， 나는 슐츠에 살고 있지" 그 말은 바 

로 “나는 뉴욕에 살고 있지 않고， 103번가에 살고 있다"라는 뜻이다- 조 

지 브레히트가 어느 날 내게 말했다 “이건 비밀인데， 존 케이지는 야망이 

있는 사람이라네" 그는 마치 엄청난 사설을 받견한 것처럼 말했다 ... 

내가 칼하인츠 슈톡하우젠을 어떻게 생각하는지 묻자 케이지가 대답 

했다. “두 사밤의 작곡가에게 세상은 충분히 넓어" 

그리고 다시 울였다. “언제부터 자신이 친재였다고 생각헤 ... 몇 년부 

터 ?U 그가 내게 웃으면서 대답했다 ... “자네와 대화하는 건 정말 즐겁군" 

이탈리아 TV가 존 케이지에게 “이탈리아 도시 중 어느 도시플 가 

장 좋아하십니까?" 하고 묻었다. 그가 대답했다. “베니스죠. 왜냐하면 자 

동차블 사라지게 했으니까" 그때는 환경운동이 시작되기 훨씬 전인 

1958년이었다(하인츠 클과우스 메츠거 58가 제공한 정보). 

57 George Brecht{-본영 Georgc Ellis. _MacDiannid, 1926-2008) 미각 개년에승 71. 아방가특도 작 

옥71 직업적으로 화학자있기에 파이지， 증슨 연 죠슨， 보바일 요잎 등의 가입에 자문역으혹 잉 

했나 을럭시스의 중싱적인 인물로 1962년 비스바덴 공연부터 마키우나스가 사망양 때까지 꾸 

준히 획동했다 참여예술의 창안자가운미 한사란.2.교예술작풍은관객의 창역을 흥쩌서만재 

엔원 수 있다고 주강했다- 역주-

58 Heinz~Kl.l.us .Mcuger(1932-2009) 독일의 응악"1멍가이자 이본가 1960 년대 유연에서 온 케 

이지에 대해 명흔한 것 밴째 병온가이기토 하다 역주 



얄릿 무어먼: 우연과 필연” 

20세기는 우스광스러운 오류른 수없이 범한 세기로 기록될 것이다. 그중 

하나가 바료 벨기에 국경까지 닿지도 않는 마지노선이다. 

프랑스인틀이 나지플 그렇게 신뢰했다면 왜 엄청난 비용을 들여 방 

어선을 구축했을까? 지식얀들이 연빈전선 창당을 기념하고， 사회민주주 

의와 민주주의직 사회주의의 미묘한 차이에 대해 토론을 별이던 당시， 드 

곧장군만유일하게 깨어 았었던 것이다. 

두 빈째 오류는 영국이 성가포르에서 범했다. 영국은 생가포르블 방 

어하는 데 수십 억 파운드륜 쏟아 부었다. 하지만， 대포의 총구는 하나같 

이 바다플향하고었었다 반면어l 일본군은저항세력과거의충뜰하지 않 

고 쉽게 뒤쪽으로 쳐들어왔다. 처칠은 이 어리석은 짓을 밝히지 않았다. 

세 번째오퓨는마르크스사상이다. 대부분세계 지식인은아주오랫 

동안칼마르크스사상올옹호했다‘(헝가리혁명 이후심지어 프라하의봄 

이후까지， 그리고 1975년 이후에는 수많은 대학생이 그댔고， 이는 1989 

년까지 이어졌다.) 어떻게 최고의 지식인틀이， 가장 지적얀 사란들뿐만 

아니 라 가장 의식 있는 사람들조차도， 그토콕 오랜 세월 그런 바보짓을 

저지블 수 있었던 것일까; 왜 그듬은 오래전부터 마르크스륜 비난한 적 

59 Charlottc Moonnan: Le Ha~ard et la ;-';t: ce~sité: 1992년 응 ‘액냥준-r"~'i ederschrifren eines 

KulturnomaJen> 에 수쪽， 뒤정， 건은， 1991 ， pp.194-1 <ì8, 에디드 데커의 목인어 언역본에 게 

재‘ 영문 텍스브 강수는 앙댄 마윤리스가 얀았다 
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탕히 교육받은 반동 지지자듣과 선통적인 신문 구독자들어내1 “당신들이 

옳소"라고 말하지 못했을까? 왜 그 탕시 자유주의 성향의 일간지는 최소 

한의 자기비판이나자기분석도 내놓지 못했을까? 대학의 지식인들을 신 

파할 수 없다연 누구릅 민이야 한단 발언가? 

인권유린에 관해 세계는 두 가지 서로 다은 정책을 직용했다 울론 나 

는 잔인한 피노제트 장군의 정권을 옹호할 생각은 결코 없다- 하지만， 70 

년대 중국의 태러리스트와마오쩌풍의 정권에 대해서는왜 똑같은 비난 

을하지 않았을까: 

어느날나는촌케이지에게 세장사람의 95퍼센트는바보같다고， 그 

래서 별 괄일 없는 한국인안 내가 뉴욕에서 벌 어려움을 겪지 않고 살아 

갈 수 있는 게 아니겠느냐고 말했다. 그는 웃으변서 맞는 만이라고 했다 

살릿 무어먼 그리고 클래식음악과 누드의 조합 역시 같은 맥락이라 

고할수 있다. 나는 이렇게 지극히 논리적이고，확실한 아이디이를왜 이 

전 사람틀이 생각하지 못했을까 하는 의문이 플었다. 어쨌든 1965년 수 

천 명의 예술가와 ‘피포민스 예술가’블은 당혹스러워하면서 새로운 길을 

찾고 있었다.1992년에도 수백만의 젊은이가 미술사에서 이제 더는 개척 

할 분야가 남아 있지 않다고 불평했지만， 여전히 무수한 가능성과 길이 

남아 었다. 세계의 역사는 우리에게 게임에서 이길 수 없다면， 규칙을 바 

꿈 수도 있다는 교훈을 주고 었다. 

우리는 마지 펑소에는 바닥을 걷다가 커다란 구멍을 발견해야만 날 

개를 펴고 날아간다는 그리스신화 속의 커다란 새와도 갇다. 

1965년 장 자크 르벨60이 파리 꽁파르나스의 미문화원에서 열었던 

〈자유로운 표현 퍼페1스티 벌F.않'c납CSllV삐、 

렇게 구멍 위륜 날아다녔다. 

60 Jean-]acques Lebel(l 936- ) 표랑스의 조형예솔가， 작가， 규테이터이다 에술성1명가이며 마르 

생 뒤상의 진구인 호에르 프멍의 아틀 1960년 에니스에서 헤프닝(시을의 매장 L'entcrrcmcnt 

dc la chos이에 참여하였고， 앵샌대δf에서 짐 등 뢰드에개 철학 수업 을 받았으며， 전 세계의 해 

프닝에 대한 비멍에서l이릎 윌간했다 그 후 여러 나랴을 닙나듭며 7Q;견이 닝는 해프닝과 퍼포 

‘건스을엎었다-역주 



첫날저녁은].J 르벨이 해프닝유지훼했다61 스마게티를자동차위 

에 떻아놓고 그 위에 서서 퍼1룹령게티 61의 시를 융었다. 둘째 날 공연은 

산릿과 내가 맡았다. 셋째 날에는 밴 보티에의 개인전이 얼폈다. 이 페스 

티번에서 우리는 대단한 3 인조， 얻 브라운“， 에벗 윌리엄스" 로떼르 피 

유“의 공연을 관람한 수 있었다. 미문화웬은 센 강 좌안에 있었고， 우리 

호텔은 우안인 펴갈에 있었다 최종 리혀설이 저녁 6시 30분에 끔났다. 

그런데 공연 시작 30분유 남기고 삼렷이 갑자기 “아， 호텔에 가야 해요. 

검은 드레스픈 놓고 왔어요"라고 소리쳤다. 나는 당항하지 않욕 수 없었 

다. 교통치1증 때문에 센 강을 건너 호델까지 다녀오려면 적어도 두 시간 

은 족히 결렬 젓이다. 게다가 그 시간에는 택시플 잡유 수도 없었다. 하지 

만 살릿은 계속 다녀와야 한다고 고집을 부렸다. 따라에서의 첫 공연이 

싣패로몬아가랴라는예감이 들었다.공연은 9시에 시작될 예정이었다. 

참윤성 없고 벼릇없는 파리 지식인듬은 투텀거 21 며 집으로 돌아갈 것이 

밴했다.그때 한쪽구석에서 예순가기전을반휘하게 해줍물건이 눈에 

띄었다. 커다란투영 플라스틱 보호막이 묻툴맏펴 있었던 것이다센보 

티에가 다음 날공연을 위해 준비해둔소푼이었다. 

나는 그걸 손가락으로 가리켰다 “저거 어때?" “뭐?" 살렷은 내 생 

각플암아채지 못했다 내가말했다.“저결 이브닝드레스로 임는거야" 

61 ‘ Dεchìrex~ 5원 25일 파리에서 연연 재2회 ι냐「파문 표현 페스'1'1 ~!i > 에 장 자크 샤~!'l이 선보 

인해프냥 

62 Lavmnre Ferlînghetti(1919N ) 이콕의 시인， 화가1 자유주의 갱응수의자。l나 F요 ~f-;.}으투 

는 ‘’'1겹「얀의 E니아잉렌드〉가 있다 역주 

63 Earl ßrown{l925-2002) 이국의 응악가. 개이지의 영향으오 ? 언과 윤확정성의 음악응 주구 
하였으며， 정각파 마찬가지포 시각응 중요하개 생각하였다 현대유악애 지대한 영향응 끼였으 

며 대'"자으모는 이952년 12인〉이 있나 역주 

64 Emmett \\'il1iams(1915-2007) 미국의 시c:!이여 에숨가 1957-1959년 다릅슈타프 꼬안에서 

다니영 스포에리와 함께 한응하였으여， 1960년대에는 펀리서즈에 옹잔하였대- 역주 

65 Robert Filliou(l 92δ-1987) 프방스 깐생 싼이서스 에숨가， 초각가， 얘프냥 작가 특하2.~ 예 

술가가 되기 진 다양잔 분야에서 갱헌의 지 1성윤 녕혔다 2자 대전 당시에 레지스탕스 윤공에 

참여하였고， 이후 미국의 꺼이포니아대학에서 경재학을 공부하였다 1950년때 소반에는 낚 

한의 재견유 위한 유엔 프흐그랜에 강。1했그， 이집드， 스페인， 네덩얀드 등지에서 ;í.11까하다가 

1950닌디| 만 며각에 정가하여 득자석안 에1t 개녕응 만전시컸다 시， 극온， 띠포언스， 찬싸주1 

"1디오이르응다양한브R세드섣 ;기휘하고 ~J견하였다 역주 
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“아， 말도 안 돼!" 그뎌가 늘라서 소리쳤다. 동시에 나는 그녀의 표징이 

빠르게 변히는것을감지했다.아주짧은시간에 선비로운여안의 머릿속 

에 영감이 피어나는것을느낄수있었다.수줍음，부끄러움，성공，스캔 

들을 이용한 성공， 또다시 마국 남부에서 받은 교육- 아칸서스에 있는 그 

녀의 엄마， 또다시 처음으로 되돌아가서 개방성， 폐쇄성 .. 이와 갇은 내 

언의 흔들거힘이 그 짧은 시간에 그녀의 온몸을 훌고 지나간 것이다 그 

로부터 벚 년 후 나는 그러1타 가르보의 얼굴을 관잘하다가 한 가지 사심 

을 발견했다. 바로 그녀는 지녀이면서 칭녀， 성녀일 수 였으며， 그리고 눈 

깜짝할 사이에 또다시 저녀가 될 수 있다는 사실이었다. 나는 이런 긴장 

이 그운명의 순간에 삼릿의 머릿속을스쳐가는것을느꼈다- 게다가그 

때는 1965년이었다. 나체는 맏할 나위도 없고， 파리의 바에서 스트렵쇼 

른 한 때도 가슴을 드러내는 것이 금지되던 시대였다. 결쿄 간단한 분제 

가 아니 었다. 하지만 그녀는 루lJl콘 강을 건녔다. 그녀는 수즙음을 감추 

려고 스카치를 한 잔 들이켰다. 그녀가 무대에 올라가자 장내가 떠나갈 

듯한 박수소리가 터져 나왔다 그녀는 스카치를 조급 더 마사고 연주를 

시작했다. 박수갈채가이어졌다 그녀는또다시 한모금을다 마시고 연 

주를 계속했다 그러다 결묵 즉흥적으로 마련된 무대 위에시 쓰러졌다. 

그녀에게 그남은 계시륜 받은 날과도 같았다. 그때까지 그녀는 웬지 부자 

연스렵게 수줍어하고 두려워하며 연주했다. 하지만 나체에 스카치 한 잔 

으로 몽롱함을 느끼며 그녀의 새로운 신경계는 잠에서 깨어니 그녀플 예 

민하고 힘 있는 연주가로 만튼었다 

중국인들은 새가 죽기 전에 부르는 마지막 노래가 가장 아른답다고 

틀 한다. 장관이 임기를 끔내면서 내놓는 마지막 조언이 가장 유용하고 

사심이 없는 것처럼 살릿의 마지막 퍼포먼스가 그러했다.1990년 그녀 

의 오랜 후원자며 지지자얀 오토 피너딴의 주관으로 MIT 공과대학의 심 

66 Otto Piene(1 928- ) 녹일의 미승자 유리를 이용헤 빛을 표현야는 융아트계 작품과 을과 공가 

등에 의한 작풍， 기구능에 관심을 보였다‘ 주요 작뚱으로 비닐 튜브에 인픔가스늘 녕어 공웅에 

띄윤다음 iε영을비춘대형작용‘빗의 신〉 등이 있나， 역주 



층시각연구센터에서 그니의 마지막 머포맨스가 열렸다. 우리 모두에게 

25년이란 세웰은 너무도 짧게 느끼졌다， 삼릿에게 그 기간은 조금씩 그 

녀플 죄여오는 진정한 의미의 한정이었으며， 고동파 기쁨의 이중 날개 

를 단 세월이기도 했다. 무대이|서 그녀는 황흔한 소용둡이 속에 았었지 

만， 무대 밖에시는 암과 투병하느라 판찍한 고풍을 견뎌야 했다.1962년 

인가 63년에 그녀는 겨우 29살의 나이에 첫 수숲을 받았다. 하지만 수술 

로도 암은 완치되지 않았다. 내가 그녀를 투 번째 만난 1964년 여즙， 그 

녀는 이미 자신이 블치병에 결렸다고 말했다. 조;z] 마카우나스의 전식이 

나 보이스가 전쟁터에서 입은 상치에서 본 수 였듯이 섣병은 초인적인 힘 

의 윈동력이 되곤 한다.1969년쯤 이미 위까지 피진 암은 계속 피지고 있 

었다. 그녀의 픔은 임신 5개원의 엄산부처린 보였다. 그러나 그녀에게는 

수숲비도 없었고， 보험도 없었다. 프랭크 필레지Fr:mk Pileggi가 이느 날 내 

게 그녀릅 구할 지갑과 블루실드 보험증을 보여주었다. 표랭크 면레지는 

살넷이 오랫동안 머문 파리의 한 호텔 야간 지배인이었는데 그녀가 호텔 

ll]틀 니l지 못해 쫓겨날 때마다 그녀에게 방문플 열어주었다 그러면서 틀 

의 아릅다운사랑이 시작되였던 것이다 프랭크는조심스럽게 복도른 미 

끄러지듯다가와자기 염쇠로그녀의방문음열어주고사라지곤했다 나 

는 프랭크와 오랫동안 이야기를 나누었다. 평생을 두고 그녀를 사랑하겠 

다면서 결혼 허략을 받아달라는 그의 간절한 부탁을 그녀에게 전했다. 프 

랭크의 보현과 하워드 와이즈]Jow3rd \\'ise의 도움으로 그녀는 생멍을 20년 

이나 연장할 수 있었다. 비록 10년은 병마와 싸우며 힘들게 보내야 했지 

만 그러나 프랭크의 초인적인 헌신 닥분에 그녀는 생명을 이어갈 수 였 

었고， 여러 페스티벌과 퍼포먼스에 참여하고， 솔로몬 섬에도 가고， 이스 

라엘에서 체류한 수도 었였다. 하지만， 마지막 몇 년간 그녀는 몹시 고등

스리워했다 수시토 모프핀 주사플 맞아야 했다 프랭크는 매시간 정확하 

게 잠에서 깨어 그녀어l게 주사를놓아주고， 다시 한시간동얀잠을갔다 

그는 여댐 시간을 한 번도 깨지 않고 잠자는 것이 소원이라고 했다. 게다 
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가 엄청난 치료비가 필요했다 - 내 도움만으로는 충운하지 않았다 하워드 

와이즈와오토피네는오랜세웰그녀 곁에서 따풋한조언플아끼지 않았 

고， 금전적으로나 인에서도 많은 도응을 주었다. 산릿은 매사추세츠콩대 

에서도 이륜이 말려졌다. 그너는 이 대학의 학장이며 케네디와 존슨의 직 

속 과학 분야 자문인 제론 위즈너와 함께 찍은 사전을 제얻 좋아했다. 

1991년 봄. 그녀의 마지막 퍼포맨스는 그야말로 눈부셨다. 그녀가 쥔 

활은 펜싱 챔피언이 휘두르는 검보다도 빠르게 옴직였다. 첼로에서 푸른 

불꽂이 핑겨 나오는 것만 같았다. 그때 내 머리에 두 가지 생각이 떠올랐 

다 죽어가는 새의 마지막 노래가 가장 아듬답다는 중국 속담과 줌음의 

침상에샤 아무것도투컵지 않은기사가듣려주는마지막충고가지닌순 

수함이었다. 공연 전에 한 가지 생각이 더 스쳐갔다.(9시쯤이었던 것 같 

다.) 그녀는 퍼포먼스 도중에 고통 매문에 괴로워하지 않으려고 모르핀 

주사를 맞았다. 이 주사 때문에 그녀의 정선은 마지 여신이나 무당치럼 

날아다녔다.0]쨌든 망가진 됨으로 공연한 카리스마적인 그녀의 퍼포먼 

스는 마지 1965년 파리에서 나체와 셀로판으로 만든 이브닝드레스와 관 

중의 환호성이 뒤섞인 퍼포먼스의 피드백 같았마. 그녀의 낌-은 루벤스 그 

딘의 여인들처덤 아릎담고매혹적이었다.2년후이픔을날리게 될트위 

기67와는 대조적인 이마지였다 

1977년 롤로라도의 어느 산에서 나는 앨런 긴즈버그에게 몇 살까지 

삼고 싶으냐고 볼었다.(그 탕시 그의 나이는 50세쯤 되었다.) 그가 대답했 

다. “다음 세기를 보고 싶군" 어떤 의미에서 100 혹은 10이란 경계선은 

대나부의 마디처럼 사람들의 생각을 결정짓고 변화시카는 것 갇다. 

약 7개월 전에 나는 프랭크 필레지에게 제법 값나가는 종이 100장을 

주면서 말했다. “살릿에게 몽 상태가 괜찮을 때 종이 맨 아래에 사인을 부 

탁하게나 나야 필요하지 않지만， 자네는 살릿의 그검이나 사진을 인쇄할 

67 까~'iggy(온영 Lesley Hornhy 1949- ): {;-..!f-제 41 k-g의 수퍼S'.덴 그녀의 어린애 강응 용매는 

1960년대 새록운 둔위기에시 큰 인기 를 될었다 역주 



수있윤걷세 그걸로돈윤별수았지 않겠나”냐는헨리 밀러의가족이 

그가 사얀한 백지를 판았다는 사션윤 안고 있었다. 수집가뜰이 그 종이에 

헨리 빌리의 그딘을 인쇄해서 한 장당 천 달러에 항았다는 것이다. 어제 

바바라 무어 Uarbara.\l ‘)orc가 내게 전화해서 프랭크가 이 백지(시명하지 않 

은)틀 내거l 돌려주고 싶어한다고 전했다. 그렇다. 프랭크의 헌신은 그의 

마르지 않는 사랑의 견션이었던 것이다. 이 다정한 남자는 산릿에게 서명 

하게 한 용기가 없었다. 이l바 보이스E\' :.t ßcu\'s가 자신의 남편에게 그별 수 

없었듯이. 

나는 죽음을 앞둔 그녀와 함께 보낸 인곱 시간을 결코 잊지 뭇한 것 

이다. 죽음이 임박했음블 느낀 삼릿은 끊임없이 프랭크에게 “고마워요， 

고마위요1"라고 말했다 

1961 년 나는 퍼포먼스 예술가의 깅을 포기할 생각이었다 강랜했던 

시기(무대 위에서 찾아오는 갑작스러운 영감， 몽과 세계 안의 다양한 이 

원론의 파가6앙를 1'1나 자유， 다양성， 시각적 즙기용， 그러고 연식곤직 관 

심 같은 새로운 장프로 관심을 둡리고 있었다. 그러려면 여러 가지 음향 

기기， 전자아얀자츠69 전자π의 세계가윌요했다 

변화에 대한 내 결심은 확고했다 독임의 가머슈필레 극장에서 〈음악 

에서의 네오-다다Neo-d:.t d :.t in Jcr j\lmik> 이벤트블 무대에 올리고， 바스바덴 

에서 플럭서스의 작업에 참여했지만， 그것은 내기 원해서 한 것은 아니 었 

다. 미국에 도착하고 나서 나는 삼릿 무어먼을 만났다. 바로 그녀가 내게 

퍼포먼스에 대한흥미를새롭게 일깨워준장본인이다.(사션，그당시 나 

는 정중 앞에서 반랴 차림으로 클래식윤 연주할 젊은 여성 연주자플 찾고 

있었다. 시오미 미에코70에게 부탁했지만 거전당했다. 앨리슨 놀즈는 암 

스테르당 로킨 갤러리에서 열린 포스텐의 진사회 오프닝에서 퍼포먼스륜 

(;8 Aufhcbwlg 상반되는것등이 디 늪은단개애서 마가하는 것 (N.J.T.) 

69 Einsatz 깨입， 적용 e、'.d.T.)

70 n[l1.:ft앉了 (1938- ) 개념띠숭응수용한낀엮음악가 1964넨뉴욕으로건너가싼핵서스에간여 

했다 이후에 이밴드， 얀터이디어‘ 피포언스， 신내아 등 다양한 윤야에서 환통하고 있다‘ 역주 
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한 적이 있었다. 하지만 그녀는 클래식을 연주하지 않았다. 살릿은 바로 

이 두조건을갖춘 젓 번째 여자였다.그녀는음악적 재능뿐만아니라용 

기， 마모， 예술가의 섬세한 기칠까지 갖추고 았었다.) 

앞서 밝힌 대로 그녀이1게는 길코 쉽지 않은 결정이었다. 그녀에게는 

부척 힘든 얻이었지만，나에게는그야말로행운이었다- 지금생각해봐도 

그녀는이 세상에서 내 제안을받아들일유일한사람이었다. 

그녀의 뒤를 따를 자가 과연 있을까? 

누가 그녀를 위해 작곡한 곡을 언주하리고 할까i 

어쨌든J. s. 바흐가 첼로를 위한 열두 곡을 작곡한 이후， 어띤 작콕가 
도 첼로듭 위한 곡을 그만큼 작곡하지 않았다. 이젓이 바로 내가 음악사 

에 공헌한 부분일 것이다. 내가 뭔헨대학에서 음악을 전공할 때 그토록 

존중하던 리만 사전을 출간한 출판사에서 내 전7]른 보내달라고 부탁했 

고， 산릿을 위해 작곡한 다수의 내 작품이 이 사전에 퉁재되었다. 이로써 

나는 17세기 소나타의 기원71과 형성에 관해 썼단 내 논문의 존재른 모르 

는두 영의 대학조교에게 복수한셉이었다. 

이 모두가 살덧 덕분이다. 

휘트니 띠술관에서 얻린 그녀른 위한 회고전에서(1992년 2윌) 데이 

비드로스는그녀의 열성적인옹호자가되어주었다.존핸하르트71가그 

녀의 업적은 역사적인 차원에서 평가해닫라고 요청했다. 오노 요코73 시 

모네 포르티" 리치드 타이텔바움75 열 하워드76가 그녀를 위해 아름다운 

71 Entstehung 기 윈 이 d.T.) 

72 John Hanhardt:뉴욕구겐하잉이슬란큐레이터 억주 

73 'J、얀;'ê子(Ono Yoko, 1933- ) 일본 길신의 전위애승가 1960년대 국제지 진위여1승응동인 을 

럭시즈에 장여하여 과우센버그， 뒤상， 벅낭준， 케이지， 커닝엄 능과 교류였다 1964년 진정 반 

대를 호소하미 선아가원 때까시 관객이 자신의옷자략을조긍씩 갇과가게 한행위예승‘컷 피 

스(CutPiece)' 을 콩연댔다 이후에토 명화와 여성의 권리틀 위한 다양한 활동은 전개하고 있 

나 역주 

7애 Simone Forti(l935- ) 이양리아의 현대 무용가 검 안우가 동을과 유아의 행위， 신제， 주연익 

용직임 변화에 영김융 얻야 새로응 자연주의와 다양한 생태셰의 "1빌을 파헤치는 안무형대를 

만들있다 입상직인 동작들도만 구성하거나 관객들의 잔여뜰 호소하는 등의 싱힘적인 작용을 

많이 남겼다 주요 작란E.오는 〈가 융어진 판’ ‘허듣><애니메이션스〉 둥이 있다 역주 



퍼포먼스블 공연했다. 하지만 노먼 시앤Norlll3 1l Seam3n과 그가 들려준 여 

라 시청듣의 문을 여는 열쇠플 손에 쥔 뜩특한 매력을 지난 그녀에 대한 

위드 넙치는 일호닮은 아무도 잊을 수 없플 젓이다. 시장과 도지사의 홍 

보담당관인 시드 파강은 그녀가 어떻게 난공불략이었민 남성듭의 아성 

을 부수어버렸는지 듣려주었다- 예른 틀어 그녀는 야구경기장， 그랜드센 

트궐 역， 세계무역센터， 영그리드 버그만과 협프리 보가트가 〈카사블량 

카〉의 마지막 장면플 찍었던 버려진 공항에서도 공연했다. 내일， 세상은 

아릅1:}--:} 것이다. 살릿은 심지어 70년대에 캘리포니아에 설치한 〈탈리는 

을타리 >77에서도공연했다 하지만그녀는아무도알아브지 못할정도로 

너무냐겸손했다. 

75 Richaπ11εirelbaum(l 939) 이국의 작곡가， 기연드 연주자이며 즉흥 연주자이다 진자응악 라 

이브 공연과 신시사이저 어포먼스ζ” 유영하다 익주 

76 Earl lIoward(1951-) 미국의 아방가걷드 작끽가， 색소온 연주자， 신시사이저 얀주자 새보옥 

S 악의 개척자。1마 역 F 
77 Running Fcnc~ 크리스!i'익 자염 1976년 9-10원 캔려보니야 5반에 선치단 높이 5 .50 01니 1 

긴이 40 낌E미터의 히}얀나일온커든 
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나에게는세상에서 

가장 위대한 의사， 아베78 

한국의 겨울은 봅시 춤다 나는 페니실린이 개발되기 필씬 이진에 서울에 

서 태어났는데， 어린 직에 의사가 포기한 정도로 심히게 폐렴을 앓은 적 

이 있마. 그런데 염라대왕의 사망자목록에 착오가 있었는지 나는 기적적 

으로살아남았다 그후주치의 선생님이 매해 겨울이 시작될무렵이띤 집 

으로잦아왔다 감기를앓다가폐렴이나 기관지염으로옮아갔기 때문에 

는 조심해야 했다， 주치의 선생님이 바로 적십자병원의 내과 과장이며， 

참션 사상가인 이공영 박사님이다 그는 자신이 너무 많은 실수플 저질러 

오히려 사람틀을 죽게 했다고， 그들의 북숨을 구하지 못했다고 고백하곤 

했다. 하얀 가운 차림으로 그가 내 천대 옆에 서 있으면 나는 팬지 마음이 

편안해졌다. 그가 곁에 있기만 해도 열이 내리곤 했다. 왕진한 때는 평상 

복차힘이었을텐데.꿈과기억은비디오몽타주저렴 사실율뒤바꾸어 놓 

곤한다. 

도표， 보스딘， 뉴욕， 혹은 로스엔젤레스 어딘가에서 아베”가 여행 가 

78 1\1. Abc-Pour moi, le plm granJ m~decin: 1991 년 11왼 2J일 i 딘셉도드프， 에리 "1 후지와라가 

힐온어릎 영어도 번역하였다 이 윈고는 1991넌 요코하마의 온더영(On 니le \Vì.ng) 낌허리에서 

이시 히쿄에가주최한’백 아에 심폭지응 1에시 소개되있다. 

79 阿셈mh(1932-)， 엔지니어 노쿄방송 TV기승부에 잉사하고 냐서 맥남준파 인언윤 맺었으벼， 

K-456 로봇， 야마요합성기 제작 등 기슬적 측면에시 벅납준의 작융앙동에 큰 도응느윤 주었다 

198+년 도쿄 미트호폼피탄퓨지엄에서 새최된 빽냥준 개인선에사는 ‘아에 슈야에게 바성’이라 

는 긍이 잉구에 견이기도 했마 역 l' 



방을 블고 영가에 마소른 지으며 나타나면 그의 가방이 이 바사닙의 왕진 

가방처런 여지지면서 마음이 자분해지곤 했다 아무라 섬각한상황이라 

도 나릅 도와판 사맘이악는 믿음이 았였다. 섣재로 그는 나판 염라대왕에 

개 꿀려갈 위기에서 1964년， 1970닌， 1984년， 그리고 올해， 이떻게 네 번 

이나구해주었다 

나는 애꾸눈의 위대한 발병가 우지다 히데오80 씨의 소개로 아베릅 

만났다. 그는트랜지스터 받병 이전에 증폭효과플 낼 수 있는광석(방연 

광)이 었다는 사실에 주목했다. 그러면서 전자적으로 텔레파시의 실재릎 

증명하려고 했다. 이후 인간의 후광을 측정한수 있는 기계인 ‘오라-미터 

aura-rneter’에 관한 국지1특허를 받기도 했다. 처음 아베륜 아가하바라라는 

작은 카페에서 만났을 때 나는 그의 방대한 지식어l 놀라지 않을 수 없었 

다. 내가 도쿄에 머볼던 1964년， 그는 메르세대스 벤흑의 새시 구조에서 

부터 뒤상의 러l디메이드에 이르기까지 묘든 것을 알고 있있다. 

그해 나는 무엇보다 컬러카메라 없이 중고 댈레비전으로 컨러 이미 

지를 만틀어내는 작업플 해야 했다- 그 당시 중고 빈러1 비전 가격은 수↑] 

만 엔(보봉 사란의 4개월 치 급여)이었는데， 컬러카메라는 수백만 엔(1 0 

년 지 급여)을 넘었다- 비디오데이프녹화기는 84만 엔이 넘었다(20만 달 

러) 켈러 장비륜 구입하려면 천문학적인 돈이 편요했는데， 당시 나는 이 

미 형의 지갑플 거의 비우다시피 한 상태였다 상상을 초월하는 비용이 

펠요했다.(당시 도표의 칸다깨m 부근의 땅값이 3.3제곱u]터에 20만 엔이 

였다.) 그러나 가장 적은 비용이 드는 망법 을 찾아야 했다. 이렇게 해서 

시바댄 흑백가매라 세 대로 각각 빨강， 파랑， 초록의 세 가지 이미지블 채 

념 TV의 동시 선호블 이용해 화면에 함성했다.(그중의 하나는 내가 직전 

만플였다.) 바콕 이미지의 색채가 서로 많이 차이 나지는 않았지만， 나듭 

80 內 m;;; tL(1 921-1995) 잉은의 전자가야자 공하l샤사 r、;HK 기?연구소에서 근무하연서 신쟁 

진공판의 개안에 정사했다 '"잔I ';'~본에서 *현싱거 현상응 진자공학작으모 고간한 선구자 

인간의~강ε :성하쓴‘요라미니’익안영자이기도아다 역주. 

81 BεigaLt 특인역로 젠가， 세가，푸기간뜻힌다 (:--1.d.T.) 
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대로 우아한 이미지를 만들어낸 수 였었다. 다행히 같은 해에 RCA 텔레 

u1전에 ‘텀 81’으로 받은 강력한 진자 자석을 설치해서 비교적 상태가 좋은 

켈러 영상하니플만듭어낼수 있었다. 1966년스웨덴에서 이 전자자석 

의 지름을 10센티미터로 줄여 띤리하게 사용할 수 있게 되었다. 그 무렵 

전기통신대학교의 학생이던 규타 사이토와 함께 로봇을 만플었는데， 첫 

실험에서 로봇은 산산조각이 나고 말았다. 아베의 충고에 따라 사이토 군 

은 메커니즘을 완진히 바꿔 다시 만들었다. 마침내 로봇은 뒤뚱거 라긴 했 

지만， 앞으룩 걸어갇수 있었다. 뉴욕에 도착하고 나서 일마 지나지 않아 

K-456 로봇이 커낼 가에서 분에 티버려 내가 직접 모든 회로들 교환할 

수밖에 없었다 그러고는 지13회 아망기르드 페스티벌에서 오프닝으로 공 

연한 산릿 무어먼의 퍼포먼스에 이 로뭇윤 잡깐 선보였다. 이 닿게 형에게 

서 받은 백만 엔은 도쿄에서 몽땅 사라져버렸다. 이 돈으로 도쿄 칸다 부 

근의 작은 땅을 샀으면 어떻게 되었을까. 탕시 아베와 함께 오노 요코를 

찾아간 적이 었다. 그녀는 시부야에 있는 10층짜리 아파트에서 살고 었었 

다. 한살짜리 딸， 쿄토플 데리고 카키색의 구제 군복을 엽고 있던 요코는 

늘 다른 곳을 응시하는 것처럽 보였다. 

〈매체는 배체다The ?\.lcdium is t.he i\ Iedium>는 1967-1968넌에 포드재단의 

후원으로 보스턴 WGBH 방송국과 처음 합작한 작품이다. 이 표로그랜어] 

합류한 여섯 명의 예술가 가운데(앤런 카프로82 제임스 시라이트8’， 담 태 

드록Töm Tadlock, 오토 피네， 얄도 댐벨리니 84 그리고 나) 내 작품이 가장 

좋은 펑을 받았다 나는 프레드 바지크Frcd Barzyk의 추천으로 록펠러 장 

82 Allan Kapro셔192ï- ) 미국의 현대예술가 ‘에프닝 (happ이'"'띠’의 창시자로서 작가의 행위를 

외부 환경으로 확장하는 작입응 시도했다 역주 

83 James Seawright(1936-) 미국 출생 연디1 조각가 바우학우스 요」농에 영감을 받았고， 조각에 

현대 전자가슬욱적상하。1 전Ãf부용과거울올이용한움직이는조각옹재작6운등생망향조 

각익 게겨자가 되었다 역주 

S-l- Aldo Tambellini(l 930- ) 미팍 태생 비디오 영화 제작자， "1디9 아디스드， 시인 회화듬 전공 

했으나.1960년대 비디오아드의 선구자가 되었다 1965년부터 영화에 직집 그힘을 그리는 작 

업을시작하였고회화， 영화， 비디오，시，조영，춤，유향이 경합된 진자미디어 퍼포먼스 시이즈 

응제삭하였다 역수 



학금을 받아 1년간 작엽한 수 있게 되었다 그런데 뉴욕에서 가져온 10 

여 대의 흑백과 컬러TV 스크련으로(불콘수정해야 했지만) <91α23 싣힘 

9/깅2깅3 Ex써썩까뺀xpe씨‘”엔삐P'띠、애…"n야enmen…1 

서。야t 연구결과를 발표했기 때문이I ， WGBH 방송국 사람블이 모두 놀랄 

정도였다. 스모로 지자면 첫날부터 IS개 정기에서 승라한센이었다. 아 

직 3만 달러가 남아 있었기에 나머지 시간에 무엇음 할지 고띤하다가， 나 

는 표레드 바지크와 로드 장학생 자격으로 옥스퍼드대학에서 석사학위 

를 받은 WGBH 방송국 프로그램 묵장얀 마이플 라이스에게 내 작업에 

1만 달러만 투자하면 세상을 바꿀 수 있다고 큰소리쳤다. 그때는 시차고 

폭통과우드스톡페스티벌이 막끝난시기여서 그 여파로 미국전역에 낙 

관주의적인 룹이 일고 있었다. 나는 3열 만어I 1만 달러를 현금으로 받아 

곧바호 도쿄에 있는 형에게 갔다. 그리고 형 집에 머불면서 비디요합성 

기‘ îdco s\'nthesizer를 개발했다. 그전， 1969년에 에력 시결Eric Siegel이 그의 

비디오 함성기블 하워드와이즈 켈러리에서 전시했다. 그는 흑백 시그년 

음 RGB" 걸려로 바꾸고 YUV" 시그널로 조절한 다음， 암펙스 1인지 나 

선형 테이프IIe1i cal ’13.pc로 녹화했다. 기숲적인 차원에서 그의 작업은 내가 

1964년 도쿄에서 했던 RGB 신호 실힘을 훨씬 능가했다. 한 사란의 힘 

으로 컬러 비디오합성기를 개발하고 RGB 신호른 YUV 신호로 바꾼 것 

은 염청난 성과였다. 미학적인 차원에서 아인슈타인의 영상이 띠드백올 

동해 사이커 신호로바뀌고전자문열로타벼리는것 역시 어쨌든내게는 

대단하게 여겨졌다.향후 5년간미국의 여러 대학으로확산할TV 실혐의 

새로운 단계를 보여주는 작엽이었다. 그리나 사결이 방송규빔을 준수한 

지는 얄 수 없는 일이었다. 그에게는 생계 문제가 걸려 있었는데， 하워드 

85 캔퍼TV~t-상익 3원씨， rcd , green , blue 역주 

86 건러 이미지 파이프아인의 부분으로 사뽕되는 진행직인 색채 공간 건려 이미지나 "1디오 색상 

」앙 '?H}이 지각한 수 있는 수준으록 인51딩히여 RGB 써상3 사용하는 것보다 전숭이나 앙측 

조작생에서 발생하는 R유간fi_파적으오감츄수 았다 YUV에서 Y는 빛의 구성요소간.U와 

V는새채구성 R소료의미한다 역주 
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와이즈가 준 민간 장흐녕은 그걷 해결하기에 충분한 액수가 아니 었을까. 

내가고안했딘 개빔플을간략하게 밝히면다음과갇다 원형 폭은지 

그재그 형태의 효과직이고 다양한 주사도효 방식， 복합 피드백， 오디오 신 

호 흔합， 소니 흑백 카매라를 이용한 재주사 방식， 시각적 요소 적용 등이 

그것이다. 특히， 나는 이것들을 벌티 인풋과 빌티 아웃풋 방식으로 열린 

시스댐을 만들어내려고 했다. 다시 만해 관객의 참여를 이끔어낸 수 있 

는， 닫혀 있지 않은 전자 환경을 만플려고 했던 것이다. 일종의 쌍방향 비 

디 E게임의 원형이라고 합수 있는 연린 시스램이었다. 1973년에 러트

어l트과Rutt-Etra 비디오합성기틀 개발했고， 닌댄도 전문 자문가이기도 한 

빌 에트근}는 최근에 닌댄도와 한 u]국 회사 간의 감등을 합의를 통해 해 

길했다. 그는 백-아버]Pail λbc 비디오합성기를 포합한 나의 실험에 대해 

언급했딘 것0]다. 이 작업은 아베의 도움이 없었다면 분가능댔을 것이다. 

절대직으로 그랬을 젓이다. 나는 그에게 너무 많은 빚플 진 셈이다 그에 

게 가슴 깊이 고마워하고 였다. 그 사연은 이렇다. 

백-아비 비디오합성기는 WGBH에서 상업용으로개반한 7] 계이다. 

그러니 미국연방통신위원회의 엄격하고다양한여러 규범을따라야했 

다. 컬러 싱크로s'llchro 기간이나 RGB 신호의 확대 제한을 그 에로 들 수 

있겠다.1950년에 세워진 FCC 규범은아주초보직이간 했지만， 어쨌든 

1972년까지 적용되었다 8월에 〈비틀즈， 처음부터 끝까지 The B fC:l ÙeS, from 

Reginning to End>라는 첫 프로그램이 생방송되었다. 이 표로그댐은 UHF로 

지}방영되었는데， 많은 시청자가 고대하고 있었다. 사실 너무나 근 관심을 

끔었기에 보스턴 록 라디오는 시청자들에게 전파륜 잡으려면 WGBH에 

접속하라고 충고했다. 오늘날 MTV의 사초인 셈이다. 이 프로그램은 메 

인 주에서 온 대가 데이비드 이1트우드M가 제작했다‘ 방송 도증 아베가 비 

87 David Attwood 프로듀서， 연을가， 비디오 아니스드， 연전인 에인대학에서 의사들공부한후 

닐략대악 컴퓨터 애리어 인스티듀트에서 컴퓨터특 전강었나 이후 WGRH(보스등에 았는 비 

잉각 TVI랴니오 방송국)에세 않은 프로그램응 시]착댔고 여허 비디오아트 프로젝트에 판여댔 

다.역주‘ 



디오합성기 조섣장치룹맏았다，그는흔자서 네 시간응안끊임없이 버 

든을 둥랐다. 그러면서 점은이듬을 즉흥적으보 원버 모았고， 엔지니어 사 

무실의 한 이1쁜 11]서릎 사무심에서 나오게 하였다 그다음 주에 뉴스위 

크가 그 계획에 대한 특종기사한 실었는데， 외국이1서는 겨 안 800달러로 

네 시간짜리 프로그램을 만듬어낸 혁명적인 기계라는 소문이 떠돌았다. 

WGHB에 새로 부엄한 사장이(폰라로이드의 부사장이기도 했다) 우리에 

게 특허블 신칭하라고 말해주였다. 

아베의 독창적이며 잔재적얀사고가없었다연，당연히 이 기계는반 

명될수없었올젓이다. 

1. 비디오합성기는 TV의 엄격한규범에 부합해야하기에 아주 정확 

해야한다-내능력으로는도저히 해댈수없었을것이다. 

2. 5000달러라는 적은 예산으로 이 일을 해내야 했다.(이 자금은 모 

두 소니 가계 구업에 사용되었다.) 기간도 6711원플 넘긴 수 없었다. 게다 

가 아부것도 없는 상태에서 시작해야 했으며 모방하거나 선힘해원 그 어 

떤모델도없었다. 

보스턴의 MIT에는 세계에서 가장 유능한 얀재들이 모여 었다. 그들 

은 이때 무엇음하고 있었을까〉 아마도 링건 섣험션에서 무기 실험에 몰 

두했윤 것이다- 그들은 우리가 사용한 5000탈러에 동그라미가 수백 개는 

다 분는 예산을 사용했을 것이다. 주말은 아마도 케이프코드 반도에서 윈 

드서핑유 하며 보냈을 것이다. 

그렇다면， 일본의 흘릅한 엔지니어틀은 그 당시 무엇을 하고 있었윤 

까P 그든은 모두 헌신적인 고용인으로 위힘부담을 최소화하려고 애쓰고 

있었다. 그런데 가장 뛰어난 두뇌의 소유자며， TBS" 연구소 부소장이며， 

또호쿠대학에서 물리학과 전자학을 전공한 그가 제대로 된 직엽도 없고 

미국의 문화혁명 한가운데 있는 캘리포니아 마숲연구소의 히피그룹에 속 

하는 한 여l숨가가 떠벌이는 약속을 민어준 것이다. 그의 행동은 아마도 

88 Tüi...ÿ'o Bro:J.ac :J.sring S}'srem, Inc 주사회사 드 꾀l상승(lh~스社셋京放연) 역주 
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그의 젊은 아내와 아이들(여닮 삼과 다섯 살)과 그의 회사를 갚은 블안감 

에 휩싸이께 했을 것이다. 그 당시 그치럼 용감한 일본인이 몇이나 되었 

을까P 아마도 그 흔자뿐이었을 것이다 내가 이번 별종을 만날 수 있었던 

것은엄청난행운이었다.아베가미국으로오려고 TBS블떠났을때 내게 

아베를 소개해준 우치다 히데오는 그의 부인을 직접 찾아가 나를 소개한 

것에 대해 사과까지 했다. 그러니 나는 아베뿐만 아니라 그의 가족 모두 

에게 고마위해야 할 것이다. 

창조성은기업가， 예술가， 연구자혹은엔지니어 등 직엽에 따라다양 

하게 발훼될 수 있다. 워크맨의 여l처럼 휴대용 카세트녹음기의 성공은 마 

게팅에서 성공한 덕이라고 생각하는 사렴이 많을 것이다. 하지만 비교적 

저렴한 가격에 무게를 준이는 데 성공할 수 있었던 사람들은 소나의 모리 

타%나 구로키 야스오90처럼 지속적으로 창조적인 작업을 해야 했다. 백

아배 비디오합성기를 만틀기 위해 아베가 그렇게 했다. 이 분야에서 나는 

크게 공현한 바 없다. 냐는 자금을 모았고， 아베를 그리스 스테이크 전문 

점에 데리고 갔다. 우라는 서울러 피가 흐르는 스태이크를 먹고， 곧바로 

WGHB로 갔다. 경비원을 제외하고는 모두 짐￡로 돌아간 뒤였다. 나는 

아베가 추워하지 않도록 냉방기플 스웨터로 감썼다. 그렇다. 엔지니어의 

창조성은 자주 드러나지 않는다. 그러나 그것은 분명히 존재하며 필수불 

가결한것이다.반먼에 예술가나사업가의 창소적연 기칠은눈에 드러날 

뿐만 아니 라 수치로 확인할 수 있기 때문에 바로 알아볼 수 있다. 엔지니 

어 중에는 프로그램 개발자도 있고， 수리나 회로설계블 하는 이도 있다. 

아베는 회로설계자였다. 회로섣계자는 많지 않아서 예술가와 관련을 맺 

는 일이 드플다. 그러나 행운은 내게 미소를 보냈다. 

89 1lli1l1Bi1太(192 1-1 999) 소나 주식회사(당시 도쿄풍신공엠주식회사l없동파피工JIH't式*If))의 

창엉자 역주 

90 잉木생夫(1932-2007) 일본인 공업디자이너 소니의 구인광고을 보고 I용샤원으흐 입사했2냐 

당시 사장이었던고오리타아키오에게 발탁되연서 깊은신뢰관계릉쌍았다‘소니의 로고을디 

자언했으며， 소니 워크맨 개발 프로젝트가 성공하연서 ‘미스터 워크댄’으로 살렸다 역주 



레스타니91 힘의 균형 92 

중국인들은 스스로 현인이 되기도 어 렵지만， 현인을 안아보는 언은 더 어 

렵다고말한다. 

이는 의사와 비평가가 하는 일의 핵심을 막한 것이기도 하다. 가끔 당 

선은 어떤 일을 직접 나서서 하면 남보다 더 빨리， 더 잘해댈 수 있다고 

생각한지도 모른다… 그러나 안타깝게도 당신은 단지 비평가일 뿐이다!!! 

항상 무언가를 u] 명한 때는 거리를 두고 관찰하고， 객관적으로 정근해 

야 한다 ... 충고할 수도 없다 .. 늘 숭아 막히지만 당당한 모습윤 유지해 

야 한다 왜냐하면 당선 스스로 창촉해낼 권려릎 부여받지 못했기 때문이 

며 · 직접 행동할 수 없기 때문이다 . 

... 이처펌 기운 빠지게 하는 작업에서 ... 레스타니는 인내섬의 세게기 

록을 보유하고 었는 듯하다. 

내가그륜처음만난것은눈이 엄청나게 내라딘 어느날독일의 부 

퍼탈9’(파르나스 갤러리)에서였다 ... 1963년 봄이었는데 · 그가 전날 뒤 

91 Pieπf'! Resrany(1 930-2003): 프땅스의 예숭"1멍가 앤다 위혼은 그윤 ‘신화1’과고 용였다 이연 

시설 응 모로코의 카사븐랑카에서 보냈다 프항스운 폰아와 대학에서 미학3'f 미술사윤 전공한 

그는 1955년 이브 콜라인파 교뷰， 선사선주의 이온윤 정굉하였고 산엉거 A댄에 휴이니3퍼 

부여댔마 아르망， 다니앤 스포얘각， 장 딩건랴. 새자프 등과 쿄류했다 1990년대 이후에는 깅 

퓨다아트， 뉴미디어아븐， 디지턴야트와 엠애 관심을 보였다 역주. 

92 Restany' “ Equilibre ùes forces: 1991 년 4얻 16안， 뉴욕피에흑 에스타니-강성과 이성 (Picπc 

Rcst:my-Le coeur et b r::J ison)~도꽉에 숙::...~， 자코t잉 "1풍판， 프망스 '"윤레， 1991 년 7원-Il원 

pp.l12-1 I3 상다니엔과이센토세가프량스어룩앤역했다 
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셀도르프에서 장 피에르 빌헬름'f을 만났다고 했다· 무엇보마도 나는 

그가 너무 젊어 보여서 놀랐다 그때 그는 프랑스 비평가랴기보다는 장 

거리 달리기 선수처럼 보였마.그를만냐기 전에 회색 수엽이 희끗희끗한 

사십 대 남자들 예상하고 있었기 때문일까 ... 언뜻 보변 거의 내 또래 갇 

았다(사섣 그는 나보다 두 살 더 많다). 그다음으로 놀란 것은 그가 기차 

의 일릉간을 타는 것유 보았윤 때였다 나는 틴성을 질렀다. 와우! 프량스 

비평가플은 ... 플럭서스 어]순가튼과는 많이 달랐다. 

1950년 ... 한국， 서울 

영화〈카사블랑커〉가제작된 지 7년이 지나서야마침내 은자의 나악， 한 

국어1 듣어왔다… 그 영화들 봐야겠다고 마음먹고 있었는데 전쟁이 터졌 

다. 나는 지금도 그 영화 포스터를 기 억한다.1939년 크라쿠프에서의 마 

지막회화전시회처럼… 그후로 내겐 카사블랑카에 대한 집착이 남아 있 

다… 언젠가 레스타니가 거가서 태어났다고 했다 그러면시 그곳은 세상 

의 겨드광이와 같다고 말했다… 겨드랑이 ... 나는 〈원간 아방가르드 힌두 

이즘Re\'uc l\lensuelle de l'다때’'H테-lin빼u띠11$11…1 

에 시카고 장녀의 걱드랑이 털을 팔겠다는 기사를 냈다. 단 한 병의 록자 

가구독신청윤하고 20달러를 보냈다. 이듬이 데이비드 헤이스였던 것 깐 

은데 ... 우리는 그에게 연락하려고 애썼지만 이미 이사한 뒤였다. 나중에 

듬은 얘기지만， 그는 아무 일토 하지 않고 지내는 젊은 부자로 무척 똑똑 

하고 의식 이 강한 사람이었다. 연젠가 뉴욕에 갈 수 있으면 좋겠다는 생 

각이 들었다 ... 그가 내 주위에서 맴토는 것만 갇았다 .. , 지금까지 그블 

찾으려고 했지만 허사였다 .. 겨드람이는 매우 복잡한 단어보… 성욕을 

93 Wuppcπ피 딛 잉 서부 노F 트악인벼1스트휠렌 주(써)~I 있는 도시 억주 

94 Jt:an-Piern: \Vìlhelm 뉘생노르프에서 백남둔의 첫 전시회가 영연 엘러리 22늘 운영했￡여 을 

럭시스를 반드는데산따역양을했다 역주 



자극하면서 동시에 지저분하다는 느껑이 들게 한다. 그때는 아직 스프레 

이가 나오기 전이었디. 니는 죄근에 카사을랑카릅 직접 내 눈으묘 보고 

싶어서 그곳에 간 적이 있는데， 례스타니가 설명해 주었던 것과 너무도 

뜩갇아서 깜짝 놀랐다. 한마디의 만 ... 하나의 세계 ... 

내가 파리에 머윤 때 피에르도 함께 였었다… 요요Jojo가 우리를 위해 

요리를 해주었다… 사람틀을 묘하게 화학적으R 섞을 출 아는 그의 ‘균형 

잡힌’ 여|숨 감각이 감단스러울 뿐이였다 이즙난 바람둥이가 오연 그와 

이을-리는 사람블 함께 불렀다. 그리고 한국 사람븐윤 부르면 반드시 일본 

사란듭도 합께 자리할수 있게 했다 .. 이떻게 해서 늘 대화가 이어졌다. 

1977년 나는 그렇게 두 사람을 만났는데， 그틀은 지금도 12년 넘게 가깝 

게 지내는 사이가 되었다. 이처럼 레스타니는 사람플의 기하학적인 위치 

가 어떻게 변해갇 것인지블 잘 예견했다. 

힘의 균형올 다루는 것이 그의 인이었다 ... 한번은 그가 소호플 방문 

한 rrH 따라간적이 있었다. 어떤 갤러라는그냥둡라보고， 어떤 갤러리에 

시는 캔러리 주인과 얘기를 니누고， 어떤 켈러라는 그냥 지나치고 ... (떼과 

는 휴륭한 전시회였는데도 ... ) 예순의 정지도 그렇듯이， 사람틀의 정치와 

조호털 이루며 모든 것이 초융되었다. 마지 두 눈을 붕대로 감은 재 한 손 

에 천칭을들고 ... 정의플상정하는여인상이 그려진타로카드치멈 ... 

두 눈을 가라면 정의른 섣현할 수 있을까역; 혹은 공정한 심판관이 

되려면 항상 두 눈을 가려야 할까?(머리이1 나일론 스타킹을 뒤집어쓰고) 

예술활동을 득정짓는 아른다응과 환멸은 바로 규칙이 없다는 데서 바롯 

되는 것이 아닐까? 규칙이 없는데 이떻게 경기를 진행할 수 있을까'" 갑 

자기 경기규칙이 바뀌면 어떤 일이 벌어질까? 만일 즉구가 하키가 되고， 

단 한 사맙만이 스틱플 가지고 있다연; 그리고 계속 경기를 하라고 한다 

면? 유연합과 적응력이 펼요하겠지 ... 원칙은 어디에 있는 결까? 웅;생선 

은이디에 있는건까? 

죠지 마커우나스의 즉→춘은 헛된 것일까i 
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예수 그리스도의 죽음은 헛된 것일까; 

그럴 수도 있고， 그렇지 않을 수도 있다. 두 경우 모두 마찬가지일 수 

있고， 그떻지 않을 수도 있다. 

레스타니는 피사대학에 다녔는데， 파리에서보다 졸업이 수윌했기 때 

문이었다 나 역시 뭔헨에서 대학에 다녔는데(음악 아카데미가 아니라)， 

그렇게 해야 형을 더 쉽게 속임 수 있었기 때문이다 .. 하지딴 레스타니는 

미순사 졸업상으로 영향력 있는 프랑스 정치가(거의 지스카르 수준의)의 

대변인이되었다 

표량스에서는 다은 곳에서보다 에순가들이 정치에 쉽게 잠여한 수 

있는 것 갇다. 내가 겪은 재미 있는 R험 하나가 생각난다. 미태광 내외가 

1984년 뉴욕 메리디안 호텔에 묵었을 때 내가 제작한 비디오테이프를 보 

여중 기회가 있었다. 나는 밤새 작업해서 사포Sapho에 관한 7분짜리 클럽 

과삼색 비디오플(풍피두센터에 있는 400대의 수상기들 CBS 뉴스클립 

어l 넣었다) 준바했다. 그리고 (뾰속한 모자에 코르시차 띠를 두르고 있 

는) 경호원틀을 통과해서… 미테랑 부처의 방에 듣어가 비디오를 점검했 

다… 호텔의 TV는 전원을 켜면 자동으로 포르노 채널이 나오게 되어 있 

었다 내 테이프까지 가려면 벼튼 4개를 계속 논-러야 했다. (워싱 턴까지 

와서 레이건 대통령과 정상회담을 하고 뉴욕애서 하루플 보내느라) 피곤 

한 노인네가 재미있는 포르노 재널들을 다 지나서 바디오 버든을 누를 힘 

이 남아 있을까? 어쨌든 페스타니가 브라질에 있을 때 안면이 있었던 베 

르제 부인의 소개로 미테랑부인을 알게 된 것은 ... 내게 고무적인 일이었 

다. 

마지막으로 재미있는 힐화를 소개하면 .. 1971 년 미국 국방성 시위 

직전에 워싱턴 D.C.에서 앨런 긴즈버그는 피와폭력으로물든시위가곧 

시작될지 모른다는 예감이 들었다… 그는 마음이 펀치 않아서， 백악관에 

전화해서 헨리 커신저와 얘기하고 싶다고 말했cj- ... 잠시 후 헨리 커신저 

가전화플받았다 



이짓이 바로균형이다. 

1977년 소호에서의 아침 

레스타니는 해창숭로 페르네 브땅카Fernet Branca를 마셔야 했다. ?L려는 

어렵사랴 문플 연 11]-블 찾아냈다. 그가 에 그렇게 고집플 피웠는지 우슴 

기까지 하다. 내가 “어떻게 u]-브는 찾기 쉬운데 똑똑한 사란은 찾아보기 

어렵지)"라고 블었다. 페스타니가 대당했다. “왜냐하연 신은 재지 넘지는 

인간을 짚투하니까. 아무도 경쟁유 좋아하지 않거든‘” 
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59세의 사유 

나는 함부르크 NDR 방송국의 만프레드 아이헬에게 방송의 다섯 가지 

윈칙을 다음과 간이 말했다. 

1 섹스 

2 폭력 

3 탐욕 

4. 허영 

5. 속임수 

그가 대답했다. “당선 말이 옳다고 말할 수밖에 없네요 인쇄랴도 해 

두세요!" 

만프레드 아이헬은 350여 개의 TV 문화 프로그램을 제작했다. 그는 

비교적 중요한 TV 프로그랜을 방영할 때 터무니없는 문갯거리를 피해가 

는 일이 얼마나 어려운지 촬 암고 있다. 그는 학문이라는 화면 뒤에 숨어 

서 마디어를논히는탁상공돈헝 전략가틀과는전혀 다른인볼이다. 

95 Pt:n;，éζs à 5Yam ‘액남준， 비디오 시간-바디오 공간(Nam Junc Paik, Vid c:o-Timc - \ì.de。

Space)~도록에 수직 KunsthaIle Basd, Kunsthäus Zuricb , Städtischc Kunstalle Dusscldorι 

Mll‘eum .l\.Iodenu:r Kunst Stifrung LuJ‘~.ig i\lUSt:W lI des 20. Jahrhwldcrts, \ViCIl, 1991년 8 

일-1991년 4월 pp.17-1Y 마리안 위윤이만이 독일이 번억윤 맡았다 얄렌 마쓸<1스가 영어 원 

둔갑수 



18살아전 

프로이트에 대해 잘 알지 못한디 해도 인간의 정신적얀 변은 대부분 18 

세 이전애 결정된다는 사실은 누구나 안고 였다 

나는 한국에서 17살 만이 휠 매까지 삼았다. 니는 그곳에서 중요한 

두가지룹배웠다. 

바로 갈 마르크스와 아늪드 쉰베르크다. 

갈 마르크스는 ... 설명한 연요도 없이 · 전 세계적인 유행이었다 자 

본주의의 탑욕스러움 때문에 세계대전블 두 차려l나 겪은 후였다. 마프크 

스는 우리에게 유토피아 건설 계획과 과학적인 논리를 재공했다 

쉰베르크에 관해사는 내가 열네 산 반。l 었던 1947년， 그에 대한 정보 

가 거의 없던 시절에 그의 존재륜 말견한 것이 스스R 생각해또 무척 자 

땅스먼다. 

그때 나는 이건우 t<[[-!1 선생님에게 작곡음 매우고， 신재덕 rp ↓~~t~f 선생 

님에게서 피아노둡 비l우고 있었다. 두 분 R두 위대한 김순납치'~~) 선생 

님의 지인듬 모임의 일윈이었다 흘륭한 무조음악의 작곡가였던 두 분 모 

두 1951 년 1.4후퇴 띠l 북한으로 윈꽉했다. 순진한 두 점은 작곡가는 북 

한에 지옥 같은 스달린 정권이 기다리고 있었다는 것을 상상조차 하지 뭇 

했을것이다. 

나중에 내가 뉴욕에 있플 때 안게 된 사선이 었다. 오늘날 켠배르크의 

최고의 전문가로 나보다 서너 삼 위인 프린스턴대학의 멜턴 배비 S\lilron 

U :J. bbit가 뉴적 상류사회의 문화적 환경에서 대어났지만， 1948년 이전에는 

쉰비l르크플 얄지 못했다는 사싣이다. 냐는 뉴욕의 멜턴보다 I년 전이1 쉰 

베르크를 발견했으며， 그 이후 나의 정신직 스승으로 삼았다-

그 당시 서올은 바쿠닌， 부하린， 프루동， 마르크스， 프랑스 노동조함 

운동， 페이비언 사회주의 등 거의 환상어! 가까운 선택의 목봄이 념쳐나던 

시기였다. 돌아보니 이는 성숙하지 못한 한국 지식인의 모습을 반영한 것 
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에 블과했다. 우리는 그지 스털련과 포스터 던레스96의 처l스 판에 놓인 말 

에불과했던것이다. 

그때 나는바르독과스트랴빈스카，힌데미트，시벤리우스에 대해서도 

초금 알고 있었다 꼬두 20세기 중반을 빚낸 유영한 작곡가들이 었다. 나 

는 싣베르크에게 전직으로 기울었는데， 그가 가장 극단적이였기 때문인 

것 같다 그의 음악을 듣기도 전에 그를 극단적이라고 펑하는 말에 이미 

매료되었던 것이 분명하다- 이것은 대변혁을 예고하는 화약고와도 같았 

던 서을의 사회분위 기블 반영한다. 

1947년 내가 가지고 있딘 쉰베르크의 작품은 파아노픈 위한 소나 

타 제31빈 악보가 전부였다. 리저드 L'17197가 루시%의 뼈 비슷한 것을 인 

류 기원의 출발점으로 설명한 것처럼 나는 단 하나의 곡윤 바탕으로 내 

‘스승’의 전 세계들 상상했다 서울의 ‘백조’라는 음반가게 주인을 2년 념 

게 설득해서 당시 한국에 소개된 쉰버l르크의 유일한음반 〈정화된 밤， 

Op.6\'erkJirte ~Jcht Op.6>을 들을 수 있었다. 하지만 나는 그 곡이 단지 바 

그너식 헛소리QU:1tsch에 불과하다는 것을 금세 얄아차렀다. 

1951 년 지루한 어느 오후 나는 일본 가마쿠라영(t에서 NHK라디오 

를들고 있었다 육감직인꼭소랴의 소프라노가수가 엄청난불협화음을 

내며 울부짖고 있었다 나는 그것이 섣베르크의 곡인 수밖에 없다고 증얼 

거렸다<달에 흘린 피에로Pîerro Lunairt:>였다. 지금도 갈잭 플라스틱의 작 

은 라디오 상자가 눈앞에 ‘보이는’ 듯하다 

96 John Foster DulJes(t 888-1959): nl국 역사상 가상 영향력 있던 각무장판이며(외우무) ‘냉진’ 

의성게자모알려져 있니 

97 Riçhard Lcakcy{19+t- ) 얀류학자 1984넌 호모 에렉투스 화석을 발견야여 인류 진화시등 세 
롭게 썼마 채냐 야생정 감독관으포 일하t셔 자연"-호운웅과 연구를 계속하고 있마 주요 저서 

로는 *새6의 멸종>><<오리 친>> 웅이 았대 역주 

98 Lucy 인류역사앙 착호의 인간의 썩튿 밍깅응 



교사 

제국주의자는 밖으로 쫓겨나야만 자리한 떠난다고， 페닌은 말했다. 오늘 

날 후기 레닌주의자들은 1970년 포스트 루뭄바%주의자틀이 콩고애 있는 

벤기에 국민에게 했던 것처럼， 제국주의자틀에게 다시 폴아와서 후기 공 

산주의 사회를 또다시 자본주의화하라고 종용한다. 

제국주의자들은 인도， 아프리카，아시아에서 흘륭한교사들이었다. 

어느 날 슈라이다 바파트Shrid :1 r Bapat가 만했다. “인도는 영국 제국주의의 

만명품이었다" 이 말을 튿고 내가 한마디 농담을 딘졌다 “인도는 바퀴른 

발명했다. 하지만 플럭서스는 인도른 반명했다" 조지 u}카우냐스가 내 

말윤 듣으며 한잠을 웃었다. 

한국인에게는 수많은 ‘교사’가 있다. 그증 하나가 마국 제국주의자른 

로서 그들은한국안에게 민주주의를받아들이라고강요했다. 하지만 더 

증요한 교사플은 기마민족인 몽골 만주인들이었다. 그튿은 유꽉 시기의 

증요한 소동방식 두 가지릅 한국인어1개 전해주었다. 

I 문법 

2. 만π 

문법의 중요성은 제국의 영토에서 현격하게 드러난다. 이자벨 여왕 

은 1492년에 아랍인듭과 유대인틀을 이버1<.'1아 반도에서 추방한 직후에 

에스파냐 문법을 ‘창조했다’. 한국의 ‘제국주의자들’은 일본에 건너가 우 

란 얄타이어 문법읍 전해주고， 현대 한국어로 ‘국가’라는 의마의 나라;，u1: 

를건설했다. 

일본 제국주의만 비판하고(오늘날 한국에서 그러고 있듯이) 몽골 만 

주인이나 증묵인의 제국주의를 비판하지 않는 것은 도덕적으로 부당한 

태도이다. 기술은 늘 한국에서 일본으로 전파되었기 때문에 16세기까지 

99 Patrice Hemeη Lllmumba(I925-1961) 강고(현재익 자이르)의 초대 ~'I 콩고인폭운응 

(M~C)응 깅성하고 전 아프리카 인민회 익에 펀서하는 등 콩고의 득겁 웅 추진야였다 ,:l.-cR ~홍 
"1가 되었으나 내분의 킥화~ 얘염되고， 대영 -"견‘무 91 근대에 채포되어 처형외였다 역주 
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일본인들은우리가주었던 ‘도움을갚을만한’(?) 위치에 있지 못했다. 그 

러나 포프투갇 사람틀이 한국보다 먼저 일본에 대포를 전해주면서 상황 

이 달라졌다. 사섣 만주 침략도(다른 침략 중에서도) 16세기 쇼군 히데요 

시의 침략만큼이나 처참했다. 

그런데 왜 한국인들은 유독 일본인만을 증오할까? 물론 20세기에 한 

묵이 일본과의 전쟁에서 또다시 패했다는 이유도 있겠지만， 이피한 편견 

은 형제간의 경쟁심에서 비롯된 것일 수도 였다. 한국인들은 2천 년이 넘 

도록 중국을 맏형처 럼 받들어 모셨다- 반면에 일본을 막내로 취급하면서 

얻본이 중국으로이어진육로를샤용하지 못하게 했다. 어쩔수없이 위 

험한 해로듭 이용해야 했딘 일본으로서는 한국이 무역과 문울의 개발에 

큰 걷립툴이었던 것이다. 결국， 한국은 16세기에 처음으로 그리고 20세 

기에 다시 한차례 일본의 공격을 받아 자존심에 큰 상치른 입으면서 증오 

심이 생긴 것이다 일본인듬이 모방한 것은 영국， 프랑스， 네덜란드 사람 

들이 유럽에서 천 년 전부터 이룩했던 것들이지만， 사섣 그것은 아시아인 

들이 이보다 앞서 수천 년 전부터 상호교류를 동해서 축적해왔던 것듬이 

다 그런데 왜 한국인틀은 지난 세기 그리고 그 이전에 서너 차례 잔흑한 

전쟁을 지르면서도 신하의 에륜 갖추라고 강요한 줌국인틀을 미워하지 

않을까? 나는 알 수가 없다. 

증국인들이 ‘특성’‘도교’‘호의’‘의무’등우리 민족에게 많은것을문 

려준 것은 사실이다. 게다가 5만 개의 명사도 물려주었다. 하지만， 그중 

에 ‘자유’블 뜻하는 말은 없다. ‘탐욕’과 ‘중재’라는 발은 있지만， 어디에도 

‘자유’라는 말은 없다. 

시어도어 화이트100는 1943 년 여1난에서 공산주의 간부들에게 ‘자유’ 

라는말을설명하는데 많은어려움을겪어야했다 그듬은자유와개인 

적 이기주의라는 의마의 개인주의를 비난했다. 개인주의릎 사회외 대줌 

에 저항하는 악으로 받아들인 것이다. 

100 -neodore \뻐te: 1940년대 처응으로 마오쩌둥과 서우연야이살 평가^c는 기사갚 쓴 미국 기자 



이제 곧 크리스토퍼 관럼버스의 ‘선대육 발견’을 기념하는 해가 다가 

온다. 닥 그레고리 101는 “어떻게 이미 백만 명의 사람이 사는 대륙을 발견 

할 수 있다는 것인가?"라는 발을 자주 했다. 하지만 봉관 쥔신의 한국인 

관점에서 보자연 냐는 마프코 플로와 칭기스간의 역할을 강조하지 않을 

수 없다. 마르코 올로는 중국의 존재판 밝혀주었다. 사실 중국과 인도는 

(자윈이 풍부한 지역) 이미 그곳에 존재하고 있었고， 오히려 그가 그콧에 

서 나침반과 화약을 가져왔다 나침반과 화약이 없었다면 콜럼버스는 신 

대륙애 도착하기도 전에 플고가 망이 되거나 수적으로 우세했던 인디언 

뜯에게 제거되었을것이다. 

마르코 폴로가 중국유 톤아보고 여행 기콕을 남길 수 었였던 것은 칭 

기스칸의 몽골제국이 세계를 통치하면서 장구한 세월에 껴쳐 확렴한 범 

과 질서가 고스란히 유지되었기 때문이다. 그 견과는? 칭기스칸의 보이 

지 않는 영향력처럼 아매리카에 도착한 콤렴 1세스 또한 칭기스칸의 통족 

인 인디언틀을말살했던 것이다. 

얀디언 전문가인 한캐나다사람이 내게 주저 없이 말했다 “당신은 

에스카모입니다" 만프레드 아이핸(NDR)이 내게 말했다 “아이러니가 

아닌 수 없네요! 그 문제에 대헤 뭔가 쓰세요" 

마지막질문 

니는 친구듬에게 우리 지식인튼은 왜 찬 마르크스를 그토록 오랫통안 지 

지했느냐고 붙였다. 아무도 만족한 만한 대답을 하지 옷했다. 왜 쌀 마르 

크스의 。l녕을 수용하는 것은 멋있어 보이는데， 커l인즈102의 이넘음 반아 

플이는 것은 그렇지 않윤까1 나는 잘 모르겠다 

101 Dìd: Gregorγ 1970년대 반전푼농에 앞장셨던 미국의 흑인 펙극매우 

102 John'\1ayn깅rd Key끼es(1 883-19-l 6) 칙소한의 산업간앙 보장야71 엮해 정부의 객극거얀시장 

개인음 주창야 영국의 정재학자 
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내가 이런 질문을 딘지는 이유는 만일 내가 나의 이데을로기에 충실 

했다면 1951년 한국에서 죽거나， 윌북해 교사가 되어야 했기 때문이다. 

그저 방 안에 앉아 혁명가라고 떠들어대는 위선자가 되어서는 안 되지 않 

갔는가. 



2 x 작은거인103 

동부유럽국가의 혁명이 체코슬로바키아에서 작가대동령을배출한셈 

이다. 그가 바로 바슬라프 하벨\'aclav H :J.、 d이다. 하지만 똑같은 혁영으 

로 리투아니아에서는 표-럭서스 출신의 비타우타스 란츠베르기스Vyt:lUt3S 

Landsbcrgis가 대통령으로 선출되었다는 사선을 아는 사람은 그리 많지 않 

다.1990년 봄， 안경을 쓰고 어깨를 축 늘어뜨련 이 ‘음악과 교수’가 매일 

TV 뉴스에 모습을 드러냈다. 그는 소비에트 정부의 봉쇄정책이1 반기를 

듬고 초강대국의 정상회담을 방해하는 위험한 일을 저지르지 말 것을 ‘친 

절히’ 충고하는 서구 언롭이1 반항했다 고르바초프가 노엔평회장을 받았 

올 때 란츠버l르기스는 ‘정 외하는 대통령 각하 ... ’로 시작하는 축하전문을 

보냈다. 

골리앗에 당당하게 맞선 어린 다비드와같은그의 이런태도는 내게 

‘작은’ 플럭서스운통과 ‘큰’ 소호 계획의 창시자인 그의 친구 조지 마키우 

나스의 모습을 떠올리게 한다. 란츠비1르기스와 마카우나스는 모두 부유 

한 건축가의 아틀로 전쟁 전 벚 년간 지속했던 리투아니아의 평화 시전 

에 함께 쿠나스 초퉁학교에 다닌 전진한 친구 사이다. 독일과 소비에트의 

점령， 전쟁， 독일군대의 후퇴， 배고픔， 아버지의 의문사(자살1) ， 뉴욕의 허 

영， 자본주의의 ‘모순’ 등 끔찍한 연틀이 조지 마키우나스블 심각한 천식 

103 2x Alini-Géant:,;: 0) 쿄온 1990년 12원， 리투아니아에서 군사 단안이 시작되기 전에 마무리되 

었다 이 금이 1991년 3인 ‘아트포럽(Anfomm)‘에 신였응 얘도 군사단안은 계 속되고 있었다 
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흰자， 인듀의 행복을 위한 숭배자， 자기중심주의자， 그리고 간헐적인 편 

집증 환자로 만들었다 1965년 순진한 마르크스주의자였던 마키우나스 

는 리투아니아의 옛 친구에게 연락했다. 그러자 불행하게도 그 당시 격 렬 

한 반마르크스주의자였딘 란츠베르기스는 1966년 12월 5일 답신으로 그 

에게 반체제적인 퍼포먼스 아이디어들 적어 보냈다. 

하수구찬가 

“예숭가가 무대에 올라가 가방에서 이가 우금거라는 열 마리가량의 들쥐 

를 꺼낸다. 그리고 쥐들을 관객을 향해 던진다. 자， 이제 쥐새끼블과 관객 

듬이 할 일이 생겼군!" 이것은 농담이 아니라 ‘플럭서스 정신’에서는 수천 

가지라도 튀어나올 수 있는 우연적인 아이디어듣이다 ... " 

란츠베르기스는 소비에트 리투아니아륜 떠나야 했지만， 세 번에 결 

처 시요미 마에코I어가일본오사가를떠니면서 제작한플럭서스우펀예 

술 행사에 참여했다. 다음은 1966년의 두 가지 예다. 

공간적시 3 

“추략을 주제로 한 이벤트 여러 물건윤 떨어트린다. 란츠베르기스가 에 

제타 호수에서 곤틀매가 한 마리들 낚는다. 그결 깨끗이 씻어 지구중섬으 

로 난 구덩이로 내장을 던진다. 그리고 불고기를 잘게 토막 내서 표라이 

펜에떨어뜨린다” 

리투아니아， 1966년 7월 31 일 

104 ShiurrU .Miζko(iýJè훗용子‘ 1909-1984) 잉온의 아마추어 사신작가 역 주-



공간적시 5 

“개방을 주제로 란 이벤트. 사람륜이 란츠베르기스플 받아블얀다… 나는 

어느 날 시골에서 빌니우스105의 아따므로 툴아와 피아노플 열고 천상의 

파 음을 친다. 소리가 잦아지는 것을 기다렸다가 책상으로 가서 잠시 멈 

줬던작엽을계속한다” 

빈니우스， 1972년 7월 23일 13시 

1964년 마카우나스는 내가 플려서스의 다른 구성원블과 함깨 57번가에 

서 공연한 슈독하우센의 〈오리기날레DieOriginale>-을 완전히 뒤흔들어놓 

았다. 그는 우리를 ‘기회주의자’라고 U1난하고， 흑인음악인 재즈룹 조금 

밖에 연주하지 않았다면서 슈톡하우젠을 ‘문화제국주의자’라고 맹렬히 

비난했다(1965년 니스에서 마카우나스는 비슷한 이유로 플녁서스 프랑 

스 구성원인 벤 보티에표 자극했고， 케이지와 커녕 엄의 콘서트블 방해하 

기도했다) 

반면， 우리는(앨런 카프로， 닥 히긴스106 잭슨 맥로107 살릿 무어먼， 

아이오108와 나) 57번가 저드슨홀에서 〈오리기날러1> 공연을 계속했다. 

그때 플럭서스 대표인 마키우나스는통료에게 배신감을느꼈다. 그 

는 결곡 플럭서스의 종말을 선언하고， 오래 기역할 만한 소호지역 건설 

프로젝트에 뛰어들었다. 그는 기업채 빌딩을 여l숨가틀을 위한 스튜디오 

로 만틀이도 좋다는 허가를 받아냈다 그리고 우스터 가 80번지에 있는 

105 Vìlnius 리투아니아의 수도 역주 

106 Oick Higg끼ns(1 838-1998) 영국종생 자곡가，시인 ε기 윤럭서스 에슬가 즌 케이지와함깨 

샤_:oT_-'응 강부했다 1963년 성성엘스 프，'11스(Somcthing Elsc Prcss)라는 올만λH초 산립하여 많 

은 아티스트의 작잠←;f 흔간했￡며 겪퓨더깐 이 용한 예슨깐동 응 했다 1998넨 캐나다 꿰벡에 

서연면이벤드에깐여증↑l장01비 E 사망 역주 

107 Jackson ，\lacLo서1922~2004) 미국의 시인， 머'1'_연스 에송가， 작끽가， 콕삭가이다 역주 

108 ‘y-o(얹r~， 1931-): '-?l본의 애숭가.1960년대 윤럭셔스 운웅에 가당했다 요노 요고악 소개 

모 1961연 ul거우냐스윤 만났고， 애엇 인'1 엄스， 역 "1 긴스， 써남준 등과 교퓨였다 192안개 

의 새감응 시용하여 인본에서는 ‘애인 _l，-I_우 엔’이라는 연영 3- 얻었다 역주 
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소호 예술가틀을 위한 칫 번째 법딩에 ‘플럭시스’라는 이름을 붙였다. 이 

는 공동소유의 빌딩으로， 그후 그는 다른 27개의 빌딩도 똑같은 방식으로 

개발하며 전혀 이익을챙기지 않았다. 그의 계획으로소호지역에 부동산 

붐이 일어났다 1978년 마흔일곱의 나이에 마카우나스는 가난했다. 그는 

입주자와 공동 소유자튼， 그리고 부통산 엽자들로부터 배반당한 채 세상 

을등졌다. 

간은 해 요셉 보이스109와 나는 뒤셀도르프 문스트아가데미에서 마커 

우나스른 기리는 고별 소냐티둡 언주했다. 품꽉서스의 옛 구성원인 고집 

스러운 란츠베르기스의 주도로 철의 장막 건너편 리투아니아에서 조심스 

러운 개혁의 바람이 블기 시작했을 때， 을럭서스는 조용한 재탄생의 증인 

이되었다 

작은 나라에시 태어난 두 거장의 서선 교환이 최근 《젊은 읍악》이라 

는 리투아니아의 음악잡지에 실렸다. 1978년 죽응을 앞둔 마카우나스는 

요냐스 메차스110에게 자신이 쓴 편지를 맡겼다. 란츠베르기스 대등령은 

지난 세기의 마지막 사반새기 동안 가슴속에 그 펀지를 간직한 채 투쟁의 

긴 겨울을 보냈다고 한다. 

109 ]oseph Beuys(l 91l-1986) 현대미슬에 지대한 영향을 끼친 독일에승가‘ 뒤생도르프 풍스트 

아카네 "1증 증영하고 오교의 죠각과 교수로 재직혔다 직접 1긴주주의를 주장하거나 환경주의 

따애 가당하는 등 강한 정 '1적 성향응 띠면서 훨양한 퍼포언스활동을 받였고， “사~I적 조각” 

이라는 개녕읍 정치 영역￡도 확대하였다 특히 을럭시스 구성원P로 액남준파 짐진한 우정 

을 나누며 함씨 팍영였다‘ 예 승과 삶의 분리를 부정야고 자신의 삶 자체를 예순작풍으로 언식 

혔다 그의 친지한사유와직극직인표현 방식~20세기 가장영향력 있는작가웅한사람 

이 되었다 역주 

110 Jonas Mckas(1992-) 미국의 인더그라운드 영화의 이른가이며 영화감독 그는 또한 뉴욕의 

언디그랴둔드 싱힘 잉상분악의 상징인 앤슬￡지 일등 보관소(Anthology Film An:ruvð)의 

설굉사이다 



조지마키우나스111 

우리는 일반적으보 ‘발트 }국’이라고 부므지만， 이 세 나마는 서로 많이 

다르다. 앤디 매닥 112의 에륜틀어보자. 에스토니아출신인 그는나보다 

두 배냐 카가 크고 투 배냐 힘이 세다. 그런데 그의 어수룩한 연 때문인지 

(나는 정돈이라는 것을 모르는 사람이다) 우리 묻은 아주 잔 봉했다. 그러 

다 어느 날 에스토니아의 문빙이 핀란드의 문법과 거의 갇다는 기분 좋은 

사션을 알게 되었다. 핀란드와 한국은 모두 우란 알타이어족에 속한다 

묻문， 언어학적으로 비슷하다고 해서 반드시 민측적 유대감이 있다고 만 

한 수는 없다. 문법은 신석기시대 후반에야 형성되었다고 한다. 다시 말 

해 구석기 혹은 그 이전에 살았던 인종과의 사이에는 수만 넌의 세원이 

었는 것이다 10만 년 단위로 지구의 진회과정을 살펴볼 떼 통사 변화나， 

갱어， 음성조화와 갇은 우할말타이이의 특정이 퉁구스와 에스토니아 민 

족 사이에 전이되는 데에는 그리 오랜 시긴이 걸리지 않았을 것이다. 

에스토니아인과(매닝) 리투아니아인(초지 마카우나스)은 매우 다르 

다. 리투아니아인은 인도유럽어를 사용한다. ‘다른 요소들이 섞인’ 인도 

111 Gcorgc Maciunas: <<맥남준→~，~ol스 욕스(Nam Jun~ Paîk.Re\lp; 、b‘) 1961-1986)‘에 수파 

τl였응 원찍강 캔 "1'1 현대，서완.1986년， pp.45-61 ‘ 

112 ‘'\ndy M:mnik: 우대장치 7r. ‘상상깨보라 δF능에는 지구상의 증국인보나 더 많은 연틀이 있다 

는 것 e_-(Imagine Then: Are '-1ore Stars in the Sl:γ than Chinese on the Eanh)>(198 1)윤 백 

남준파공옹작~I했다 역주 

77 



78 

유럽어 문법을 사용하는 영국이나 독일인들과는 달리， 리부아니아인들 

은 고전적인 산스크리트어에 매우 가까운 정통 인도유럽어를 사용한다. 

이것은 비}우 놀라운 사실이 아닐 수 없다- 왜냐하변 고전 중국어나 그리 

스어 모두 구이로는 사용되지 않기 때문이다- 이스라엔이 허브라어들 쓰 

긴 하지만， 고이를 고의직으로 살려낸 것에 불과하다. 그런데 리투아니 

아는 41，간 년 전이] 인도 사제들이 사용하던 언어릎 지금까지 고집하고 있 

는 것이다. 공산 제국의 40년 지배는 중세에 러시아 대륙까지 세력을 뻗 

친 대국이었딘 "'1투아니아의 긴 역사적 틀에서 볼 때 아무 문제도 되지 

않았다. 리투아니아 출신 유명인사 가운데 내가 아는 사란은 조지 마가 

우냐스와요나스 메카스 외에 냐의 비디오작품 〈미스와마르셀i\lerceεt 

~b ，cel>(1977) 제작에 많은 도움을 준 위대한 프랑스 TV 프로듀서， 장 마 

리 드로도 있다. 리투아니아와유럽 그리고 미국에 흩어져 사는 리투아니 

아 국민을 모두 합해도 5백만 명에 불과하다. 그런데 그틀에게는 리투아 

니아어로 펀잔된 30권짜리 백과사전이 있다. 이런 일은 경제적 수익성이 

그다지 중요하지 않은 사회주의 경제체제에서나 가능한 얻임 것이다. 이 

백과사전에는 마카우나스의 아버지에 관한 진기적 사섣틀이 걷게 실려 

있다 곧 그의 아들에게도 같은 병예가 주어지리라. 마카우나스의 초등학 

교동창생인 란츠베르기스는 라투아니아의 초대 대등령이었다. 그가 마 

키우나스에게 보낸 펀지 두 풍이 1990년 6월 베니스에서 열린 플럭서스 

전시회 III에 진열되었다 마카우나스의 아버지는 1차 대전 이후 발트 3국 

이 독립국이었던 짧은 황금기에 베를린에 유학했다. 그는 전럭발전소 전 

문 건축가가 되었다. 부언은 러시아계의 금발 미인으로 리투아니아 국립 

오페라단의 반러l리나로 활약했고， 노년에는 마국에시 러시아어 전문가로 

활동했다. 미국에서 제류하던 짧은 기간에 그녀는 동스토이의 손녀와 스 

탄련의 딴 스베틀라나Svctlana와 친하게 지냈다 더욱 증요한 사실은 그녀 

113 Ubi Fluxus ibi motus, 페니스 비언냥레 기긴에 지노디 마시오주죄로주셰카섭에서 영딘 선 
시회， 1990년 6일-9일‘ 



가 711 넨스키 1 1<의 비서호 일하연사 그가 회상폭의 집면올 마찬 수 있도록 

도음윤 추었다는 점이다. 그녀의 아븐 조지가 47세로 사망하자， 그녀는 

그의 전기적 사섣블 러시아어로 구슛했다. 

마가우나스의 아머지는 리투아니아가 목링국 시전에 그랬던 것저렴 

톡일 지배하에서도 반전소 인을 게속했다. 그논 후되하는 독엘군과 더불 

어 메플련까지 갔다가 결국 1947년에 미곽으로 건너갔다. 그리고 바로 

NY시립대학Cityω1년eofm .• 115의 정교수가 되었다 그렇케 짧은 기간에 정 

교수직플 맏게 된 것을 보띤 유능한 사란이었음이 틀링없다.1952년 그 

는 겨우 50을 넘긴 나이로 세상을 떠났다. 사란들은 그가 자연사한 것이 

아니 파고(혹은 자살했다고) 말한다. 참으로 안타까운 일이다. 

러시아 친략과 나지， 그리고 제2차 세계대전의 대흔란을 모두 겪어낸 

그가 번창하는 마국에 정착해서 유망한 대학교수가 되고， 재능 많은 아틀 

과(건축가) 딸(장식마술) 그리고 등긍고 에쁜 얼굴의 아내륜 두고 자살하 

다니 1 

그의 아들조지는갑자기 심한전식플않71 시작했다. 아머지가나치 

이! 협력한 사실 때문에 많이 괴르워했다고 한다 천식은 R성 콤플펙스와 

관련이 았다고 한다. 그는 쿠퍼 유니온ll6에서 블래스 흘덴버그117 스댄 

반더 비크 L lS와 진하게 지냈다. 그는 1960년대 초에 라 몬테 영 ll9과 잭슨 

백로가 1963년에 출간한 K선집 \ntÌl ol!l인，，，집멸에 참여하였다(첫 번째 금 

114 A!exandre Fioòoruútch Ken:m시(1881~1970) 재껑 라시아의 정치가모 이시아 핵 l정 매 덴새 

l:l]õ"]의 영수이자 동"1판 지냈다 볼세 "1기이1 으|한 10안 허영 -1 핀란드와 영국웅 거셔 "앙스 
? 망영였고. 1939년 재2차 세계대전이 터지자 나지 독잉2 피애 대시양3 건너 미묵에 정약 

했다 89새로뉴욕에시 사앙혔다 <<랴시아혀영 희상꽉9과‘ 샤i심〉、 s 집밍하였다 역주 

115 _<?능난의 뉴욕 λI..-'JrH학교(Cit)' Unh'er~ity ofN.Y.) 

116 ~나{시의 이스드밍 21지 내에 있는예숭짝교 

117 Cbes Oldenhurg{1929-): 미국의 임아드 애끼가 아상얀1 요브지léè 사용하여 션지 "1숭이나 

조각응하여， 챙세강장악 조성뭉 ‘스프녕〉이 그"1 가%이다 익수 

11S St:m 、'anderheek(1 917-1984): 미국악 :!힘영화 재가자 역주 

119 La .\lonte Youn여1935- ) 마악익 현대응악 자곡가， 애숭가 ‘현-~r 우1한 .!"_L'l .9_(Trio for 

Strings)‘쿄 미니연 이즘 유악윤 안생시 겼으미， 60년대에는 케이지야 한깨 산힘g악애 잔여하 

며 윤러서스 구성원으꾀 한동하었다 역주 
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의 제목은 ‘Bcat-imde’였다). 지금은 고인이 된 부유한 무정부주의 건촉 

가며 뉴욕 스토니 포인트의 예술가 단제에서 신동가 역할을 했던 플 윌리 

엄스.Paul \νïlliams도 《선집》출판에 적극적으로 참여하였다. 

마키우나스는 1961 넌에 플럭서스그룹윤만들었다.그는분명히 언 

더그라운드 영화의 대표적인 작가이며 고안자인 요나스 메카스와 오노 

요코의 영향을 동시에 받았다. 챔버 가에 있는 오노 요코의 다락방에서 

라 몬테 영의 주관으로 언련의 퍼포먼스가 열혔다. 마카우나스는 리투아 

니아치럼 작은 니라에서 마르크스주의에 입문했기에 플럭서스둡 마치 아 

시아에서부터 통부 유럽까지 퍼져 나가는 진정한 의미의 세계적 운동으 

로 보았던 것 갇다- 그는 겨우 400단러의 월급으로 생환해야 했다.1962 

년에 그는 내게 뉴욕에서 하루에 5닫러만 았으면 먹는 문제는 해결할 수 

있다고 말했다. 그는 매번 슈퍼에서 상표가 없는 풍조립만 사먹었다. 그 

당시 상표는 동조림 포장지에 붙어 있었다 상표가 뜯긴 상품은 곧바로 

할인가격에 팔렸는데， 가난한 사람들은 제대로 확인하지도 않고 이러한 

제품을사곤했다. 

마키우나스는 1961년 중반 무렵 유럽이1 있는 세 사람에게 편지를 보 

냈다. 그 세 사람은 시인 한스 G. 헬름스120와 작곡가 섣ll}--"'- 부소티." 그 

리고 나였다. 헬듬스와 부소티는 이 정체불명의 미국인을 무시해벼렀고， 

나만 그에게 답장을 보냈다. 그의 편지는 아주 비싼 한지에 IBM 컴퓨터 

로 작성된 것이었다. 그 후에 일어난 일들은 이미 일반에 알려졌다. 어쨌 

든 보이스는 마키우나스를 좋아하고 존경했다.1965년에 24시간 동 안 계 

속된 그 유명한 해표닝 공연 후에 요셉 보이스는 소지 마카우나스에게 바 

지는 아주 감통적인 연설을 했다. “그가 여기에 있었더라면" 반면에 괴 

짜 천재이며 고집불통인 마키우나스는 그해에 플럭서스듭 포기했다. 그 

는 바로 소호의 도시개발 계획에 열중해서 소호 성공의 보대를 닦았다. 

120 Hans G. Helms(1 932-) 독일의 실험작가， 작곡가， 사회경제 분석가아며 "1명가 역주 

121 S}'lvano Bussotti(l 93 1- ): 이탈리아의 작곡가， 연주가， 화가， 작가， 감독， 의상 디자이너， 애우 

역주 



마카우나스의 엽적은 플럭서스만이 아니마， 그는 세상에서 가장 성공적 

이고 가장 독창직 인 도시계획의 사례 가운데 하나로 소호관 고안해냈다. 

이렇게 해서 그는 많은 사란응 부자로 만틀어주었고， 세계 곳콧에시 그의 

모델을보방했다 마키우나스는 27개의 건물을사릎여 리모덴령싼 다음 

아주 직은 이익을 내띤서 예술가듭에게 팔았다. 이 일로 그는 추지사 빔 

에게 소승을 당하여 6개윌 이상 구속될지도 모르는 위험응 감수해야 했 

다. 한번은마피아 진기기사가그플구다한직도 있었다. 

마카우나스의 기 이한 이야기는 그의 사후에도 계속 이어지고 있다. 

1977넌 2원그는불치병연 간암판정올받았다 지료비가면요했다. 나는 

곧바보 9000달러륜 모금했는데， 그중 2000단버는 보이스가 보댔다- 하지 

만 마카우나스는 공짜로 맏기는 싫다면서 2000단러에 헤딩하는 작픔 블 

만듭어 보이스에게 보냈다. 나는 그 작품튼을 얻얻이 신문지로 포장하고， 

각각 설명을 불여 그에게 직접 전해주었다. 내가 보이스에게 “ 1963년 콘 

서트에서 자너l가 피아노 언주하는 결 틀었는데， 꽤 잔하던데. 그린데 만 

러 작품이었나?"라고 깔었다. 그는 내게 웃으면서 “아니야， 에력 사더인 

서1."라고 대답했다. 그 당시 보이스는 시각예순 분야에서 최고의 명예를 

누리고 있었기에 그런 칭찬은 별로 의미가 없었마. 하지만 그는 내가 그 

의 피아노 실력을 칭찬하자 무척 기분 좋아했마.(나 역시 누군가 내 모자 

란 불어를 칭찬하면 기분이 좋다.) 새잔은 누군가 자신의 작품을 칭찬하 

면 매우 화를 냈지만， 그의 정원을 칭찬하면 좋아했다고 한마. 

그러니까， 우리는 1963년 콘서트를 다시 상기하면서 마카우나스릎 

위해 모금음 시작했다. 보이스는 1972년 형사사건으로 뒤셀도르프 문스 

트아카데미에서 공식적으로 재벙된 상태였다. ot가데미 줍엽이 금지되 

었기에 그가 나타나면 안내요원이 그블 분잡고 못 플어가게 한 정도였다 

하지만 노벼트 크리케 원장의 공식적인 초칭으로 그는 음악회에 참여한 
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수 있었다. 이렇게 해서 르네 블록René Block이 음악획륜 열 수 있었다. 공 

연장은 순식간에 관객틀로 가득 갔다- 공연은 74분간 계속되 었다.74는 

마키우나스의 나이인 47을거꾸토한숫자이디. 전세계 최악의 피아니스 

트인 우리 묻은 아무 준비도 연습도 없이 건반을 두드렸다. 하지만 청웅 

은마치 토스차니니와호문비츠의 이중주라도듣는것처럼 고요했다 관 

중석에는 6년 전만 해도 보이스둡 쫓아내려고 안달이 났던 정부 인사듣 

도 앉아 있었디. 읍악회가 끝나자 우려1 같은 박수가 장내얘 울려 퍼졌다. 

관중석을 돌아보니 거의 모든 시암이 보이스블 바라보고 았었다- 박수가 

끝나자 질반이 넘는 정중이 보이스에세 달려와 사인을 부닥했다 그중 및 

사람은 내게 다가와서 사인해달라고 했다. (동정심에서 그랬을까?) 나는 

보이스의 명성에 늘라지 않을 수 없었다. 단순한 질두나 부cl읍을 넘어선 

다른느낌이었다 . 

... 그후 2년이 지났다. 뒤셀도르프의 국제자유대학 비서관인 요하비 

스 슈투트갱은 보이스의 여1순 번째 생일을 기넘하는 책을 출간하고 싶어 

했다-그때는 이미 보이스와뒤젤도트프문스트이차데마 사이에 법적인 

합의를 마무리한 상태였다. 브이스는 교수 직합플 유지하고， 죽음 때까지 

아카데미의 작업실플 사용할 권리블 얻었지만， 학생을 교육하는 것은 금 

지되었다. 보이스는 샤툴러 자유대학 내에 작업실을 마련했다. 숙소 없이 

떠도는 수많은 유량자 학생이 그곳에 둥지플 틀었다 (그줍에 나도 포함 

되어 있었다) 

나는 보이스와 존 케이지가 서보 작품을 교환합 때 증개역할을 했다. 

이넣게 해서 케이지의 작품이 보이스의 기념 작품집에 포함되었다. 그리 

고 보이스의 작품이 뉴욕 앤솔로지 영화보관소(요나스 매카스 담당)에 판 

렸다. 



보이스복스112 

1961 년 여름 뒤셀도르프의 슈델라 갤러리의 그룹 제로 전시회 오프닝에 

서 눈초리가 사나운 이상한 증년 남자가 내게 “백 선생님입니까?"과며 

말을 걸었다 모프는 사람이 내 이듬을 부른 것은 펑생 치음 있는 언이었 

다. 기이한 걷R습의 이 남자는 1년 반 전에 내가 데뷔 콘서트에서 입었 

던 옷，보라색복도라는물온이고콘서트의 여러 장면음정학하게 기억하 

고 있었다 나의 연주를 너무 칭찬해서 민망스럽기까지 했다. 그는 독일 

과 네틸란드 국정 부근에 있는 자신의 큰 작업실에 와서 연주i>1I단라고 부 

탁했다. 그 당시만 해도 아방가르드 시l 겨l에서 날 알아보는 사람이 매우 

듀울었기에 그의 이름플 묻고 싶었다. 그러면서 혹시 내가 그의 이름을 

알아보지 못하면 선례가 될지 모른다는 생각이 플었다. 그러니 그는 내가 

이듬윤 얄 정도로 성공한 사단처럼 보이지는 않았다. 결국， 흐지부지 헤 

어지고 말았다. 하지만 많은 고난을 겪고서토 타협음 모므고 고군분투하 

는 듯한 그의 진지함과 김고 매서운 눈초리는 지금도 내 마음에서 지워지 

지않는다-

1961년 가음， 펠른에서 여려 차례 콘서트가 있었다. 그때마다 그애게 

언박하고 싶었지만 그를 잣을 수 없었다. 놀랍게도 앤트위프에서 최근에 

122 ßeuys VOX: <<1써남순- 꺼이^ 끽스 19 f:i 1-19S6>> 원화앙 낀려라 현디1. 서 유， 한규. 1986 

pp.II-4S 
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나옹 그룹 제로의 전시회 도록에 내가 그 사람과 찍은 사진이 설렸다(만 

프레드 티슐러λb.nfrcd Tischler가 찍은 사진이었다) 이 사진의 원판을 잦을 

수 없어 그룹 제모 도록의 작은 사진을 확대했다(<<지1로 인터내셔널Zcro 

Tntcrn ，ai( Jl\31ζ" ， 왕컵미승관， 앤트워프， 1979). 

1962년 5월 유명한 갤러리의 소유주연 장 피에르 빈헬름이 내거1 뒤 

셀도르프의 카머슈펠레 극장에서 연주회를 하라고 권했다. 그는 1959넌 

어1 냐의 칫음악회를기획한사람이다.그당시 나는 TV 연구에 열중해 

있었기에 그 지1안을거질한생각이었다. 하지만 빌헬름은카머슈필레 극 

장의 평판이 좋으니 내거l 도움이 될 거라며 싣득했다. 냐는 걸국 몇 달 전 

에 미국에서 온 조지 마키우나스를 불러 제2의 플럭서스 전야제들 열있 

다. 나는 를프 예른링 123이 부퍼날 파르나스 갤çj리에서 그의 음 페스티벌 

을 위해 무엇인가플 보여달라고 했을 때 이와 비슷한 방식을 이용한 적이 

있었다. 부퍼탈이라는 작은 도시에서 열린 이 작은 큐모의 행사는 오늘날 

플릭서스의 칫 행사로 기억되고 있다. 

1962 년 5윌의 뒤셀도르프 카머슈필레 극장 얘기로 다시 돌아가 보 

자. 대기싣에서 내 순서듭 기다리고 있는데 한 이상한 남자가 안으로 들 

어왔다. 그룹 제로의 공연 이래 내가 계속 찾았던 바로 그 사람이었다. 그 

는 내게 “저는 뒤셀도르프 아카데미의 교수가 되 었습니다"라고 말했다. 

그러고는 내 수칩에 자기 이듬을 크게 썼다. 그날 밤 나는 세계 최초로 나 

의 〈바이올린 록주ünc for \'ìolìn>를 선보였다. 나는 객석이 조용해질 때까 

지 아주 잠깐 바이올린플 칼처럼 수직으로 들고 있다가 칭중 앞에 놓여 

있는 탁자를 내리전 생각이었다. 내가 천천히 그피고 부드럽게 바이올린 

을 지켜들자 청중이 잠시 웅성거리다가 이내 조용해졌다. 사실 나는공연 

장 내에서 어떤 일이 벌어지는지는 전혀 의식하지 않고 내 역할만 해냈 

123 RolfJährlmg(1913-199 1) 독일 드깨스덴 대생의 건축가 1949년 부퍼난 따르나스 갱이괴한 

세웠 0 ，에 1965년 문을 닫을 때까지 관장으? 있있다 1960년대， 유연 및 아시아 이l술가들의 

공연응 자신의 갤러리에시 160여 차례 이상 개죄었냐 1960년대 i반， 예를링응 을럭서스와 

관인된 예승가들의 공연을 유치었는대 그중에는 백남순의 〈응악의 전시 전자 텔레비전〉이 

포갑되어 있다 그 외에도 많은 애프닝을 주선하있다 익주 



다. 바이블린은 큰 소리듭 내며 탁자 위에서 산산조각이 났다. 나중에 암 

고 보니 그 소리는 공연 중에 언어진 또 하나의 공연인 셈이었다. 뒤셀토 

르프의 시힘오케스트라 제 1바이완련 연주자가 그 공연의 주인콩이였다. 

그는 내가 그의 밥벌이 도구인 바이 윤린플 부수려 한다는 걸 미 리 알고는 

큰 소리로 외졌다. “바이올린윤 구해주세요!" 그러자 요셉 보이스와 뒤 

셀도르프문스트아카데미 교수이자유병 화가로활약중인콘라드클라 

펙Konra t! KbphckOJ “공연을 방해하지 마랴"라고 소리치며 나섰다. 그리고 

그한 문밖으로 내쫓았다. 갈라펙 교수는 최근에 색이 노항게 바랜 1962 

넌 6윈 19인자 신문을- 내게 주었다. 가사 재복은 〈구정문을 내쫓는 사람 

이 있는 콘서드〉 였다. 나는 지금도 왜 그 바이올린 연주자가 내 콘서트 

에 왔는지 이해함 수 없다<음악에서의 네오-다다〉랴는 제목이 그의 호 

기심윤 자극했을까? 어쩌면 그가 이 주제에 대해 즙 더 알려고 했던 것은 

아닐까i 아니면 여전혀 자기만족이 팽배한 목가적 분위기를 풍기는 1960 

년 초의 뒤셀도르프에서 시간을 보내러 왔는지도 모른다- 어쨌든 그는 내 

수천에 자기 이릅 요지|프의 칠지플 ‘]oseph’ 대신 'Josef'라고 적었다. 그 

때 그가 사인한 수칩은 밴 현대예술박블관의 한11ιhn 켈렉션에 있는 〈시 

와 진실D디lκc마htu띠m때1 

근이애1 뒤셀도르프의 〈초점R，ιnnp\l nkt> 전시회 때 문스트미울관에 소개되기 

도했다. 

콘서트가 끝나고 슈멘라 갤러랴 주인침에 모투 모였음 띠l 보이스가 

뒤셀도르프 문스트이카데미에서 첫날은 내 개인전을， 그리고 틀째 난은 

뜸럭서스 그룹전을 열자고 했다. 나는 1963년 3월에 파르나스 갤러리에 

서 대규모 개인전을 준비하고 있었기에 시긴도 없었고， 표럭서스는 모든 

구성원이 똑감은 권려를 갖고， 개인의 자아를 없애자고 주장하는 평등한 

단체이니만큼 이틀밤을모두플러서스에 할애하자고 했다. 그가내 제안 

플 받아플였다. 그날 저녁 나는 친구른에게 저 이상한 이방안이 누구냐고 

관었다. 대담이 재마있었다. “저 사람은 숨은 군자지， 흘륭한 작품을 만듬 
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고 있는데 흔자 감춰놓고 아무이l게도 안 보여준다네. 슈밀라 낄러피 주얀 

의 친구인데 사람듭이 모두 개인진을 연자고 해도 항상 거절한다니까" 

그로부터 며칠 뉘 장 피에프 빈헬름이 “저런 가인이 대학교수가 된 

수 있다니 독일은 아직도 좋은 나라야"라며 흔잣말로 증열거 렸다. 

1963년 2월 드디이 플럭서스 본서트가 열녔다. 보이스가 직접 고인 

한 포스터는 아주 재미있었다. 플럭사스의 우두머리인 조지 마카우나스 

의 이름이 왼쪽 맨 위에 나오고， 그다음으로 내 。l픔과 다은 이름틀이 인 

쇄되야 있었다. 보이스의 이름은 32번째에 나오는디1 ， 그것도 잘 보이지 

않는 독일 고서체모 인쇄되어 있었다. 그런데 우연하게도 그의 이룹이 인 

쇄된 지점은 포스티의 한가운데였다. 그것은 보이스에게 내성적인 면과 

외향적인 변이 공존한다는 것， 그리고 녹색당 열원으로 활약하는 정치가 

의 모습과 국제사유대학의 설립자이며 엄격한 미니벌랴스트 예숨가의 .!L 

습이 양립한다는 것을 보여주는 것이었다. 

이 뜰럭서스 모임에서 고독한 현인인 보이스는 호랑이 꼬리만 보여 

주었다. 한국에는 “호랑이릅 보는 것보다 호링 이 꼬리만 보는 것이 디 부 

섭다"라는 속담이 었다. 꼬리만 보고서는 호랑이가 얻마나 근지 짐작할 

수 없기 때문이다 이번 호량이 꼬리는 집게에 금속을 매달아 놓은 흰색 

의 오브제였다(<<구겐하엠 도콕"， 카롤린 다스닫， 88쪽). 보이스의 피포 

먼스는‘시베리아교향곡’이라는제목으로 펴아노와죽은토끼를 하나의 

작품으로 만드는 것이었다. 그는 민지 죽은 도끼를흑판 위에 걸어놓고 

칼로 토끼 심장을 도려서 즉은 토끼 옆에 나란히 걸어놓았다. 그퍼고는 

붉게 상기된 얼굴로 토끼 앞a로 다가가 감상적인 피아노곡을 연주하기 

시작했다 나는 그것이 에릭 사티의 곡이라는 것을 나중에 알게 되었다(<< 

구겐하암 도콕>>， 87쪽). 

보이스의 호랑이가 온낌을 드러낸 것은 1964년 12월 배를린의 르너l 

블록-갤러리와 1965년 가필늘슈멜라첼러리에서 열었던 개인 퍼포먼스 때 

였다. 첫 번째 퍼포먼스 때 보이스는 펠트로 몸을 둘둘 말고 죽은 토끼 두 



마리 사이이1 누워 았었다. 그리고 두 번째 펴프E맨스 때에는 즉은 모끼윤 

두 판로 안고서 껑러 21 에 전시된 그린듬윤하나씩 선명히l주었고， 판객은 

그 R습을 젤라리의 유리창 밖에서 구경했다. 

나는 뒤셀도르프 굽스드아가미미에시 열린 륜럭서스 콘서프득 잊을 

수 없다 특히 이 콘서트는 피포민스 작가로서 보이스의 벙성애 증요한 

사반점이 되었다. 바로 그날 밤 나는 〈입구음악Entrancc ，\lu~ic>을 초연했다 

갤러랴에 의자륜 산디미처럼 쌍이놓고 관객이 한 사람씩 가져가서 앉기l 

했다. 관객도 퍼포먼스어! 참가한 셈이었다 

1963 년 3윌， 나는 비디오 연구에 본두하고 았었기에 행위음악이1 차 

츰 흥미를 잃어가고 있었다. 슈꽉하우젠의 열두 번째 〈오리가난"11> 공연 

이 끝나자 나는 새로운 삶을 시작했다， 새로운 삶이란 TV기숭 관련 서직 

블 제외한 모든 채플 창고이1 넣고， 오직 전자에 관한 책만 읽는 깃이었다. 

대학입시를준비하던 시절의 스파르타식 생한로둘아간셈이었다. 전자 

와불리 외에는아무생각도하지 않았다. 

1962 년 3원 큼형 남잊이 펀픈에 왔다 한국이1서 하는 방직사업이 제 

대로 필아가지 않고 있었다. 형은 내가 만튼어놓은 잠다한 것틀로 어수선 

한 펠른 근교의 내 스튜디오블 유심히 살폈다. 그러더니 내게 “한 달에 연 

마를 쓰느냐?"고 물였다. 나는 형이1개 “형이 한 탈에 250단러릅 보내주지 

만， 그것 가지고는 많이 힘뜯어. 50달러만 더 보내주연 고마윤 텐데 ”라 

고 대답했다. 그러자 형이 만했다 “외l 도쿄에 오지 않니? 도쿄에 았는 내 

집에 와서 지내면 250달리를 전약할 수 있고， 전자 분야의 언본 기술자릎 

고용하면 이런 고생은 안 해도 되잖아?"라고 말했다 

흘륭한 경영자인 형의 이 갇은 재안은 내개 코페르니쿠스적인 혁명 

인 셈이었다- 사섣 나는 독일에서 어렵게 생찬하면시 미휴한 기술 견슴생 

을 고용하고 있였다. 그 당시 나는 조금은 이르긴 하지만 1980년대의 여 

피족의 철학욕 경헌한 셈이 었다. ‘증오하는 자본가’들에 대해 마프크스직 

사고를 하고 있던 내가 경영자도 예술가나 학자만픔 창조적언 수 있다는 
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사실을깨달은것이다 

1963년 3윌 나는 〈음악의 전시 전자 텔레비전〉이라는 제복으로 나 

의 첫 번째 비디오아트 전시회룹부피탈의 파르냐스 갤러리에서 열었다 

미국과아시아 기자가운네 라인 강근처에 있는작은산업도시 부퍼달을 

아는 이는 거의 없었다 하지만 바로 이콧이 칼 마르크스를 재정적으로 

후원하고， 대규모 가족기 업의 유능한 경영자였던 앵겔스가 대어난 곳이 

기도 하다. 오늘날 이 도시는 피나 바우쉬1" 믹분에 전 세계에 알려졌다 

나의 〈쌍두bi이phalc>(TV와음악) 퍼포먼스의 오프닝 때 열세 대의 TV수 

상기에(열두 대는 켜져 있었고， 한 대는 꺼져 았었다) 관심을 보인 사렴은 

매우 브플었다. 모든관심은 내가조작해 놓은 피아노에 집증되었다.(그 

중 인부는 빈 현대예술 박문관의 한llahn 컬렉션과 함께 전시되어 있고， 

프너1 블록이 빌려준 나머지는 카셀의 박물관에 진열되어 있다.) 내가 TV 

전시설에서 열세 대의 TV 수상기블 소절히는 동안 옆방이1서는 엄청난 

소음이 들렸다. 힌 남사가 이바흐 피아노블 도끼로 조각내고 있었던 것이 

다. 그가 바로 냉정할 정도로 진지하고， 또한 익살스러운 보이스였다-

이 즉흥극이 끔나자 우려1와 같은 박수갇채가 터져 나왔다. 나도 열델 

허 박수룹 보냈던 기억이 남아 있다. 만프페드 레베 L25가 카메라로 퍼포먼 

스 장연을 아주 멋지게 찍어주었다. 그중 몇 정의 사진은 모지플 쓰지 않 

은 보이스의 매우 드문 모슴을 담았다. 장 피에르 빌헬륜의 갤러리들 자 

주 서성거리던 그 카 작은 젊은이가 지금은 독일연방정부의 노통부 국장 

이 되었다. 하지만 언다그라운드 시절의 그는 독일 아방가르드의 매우 예 

술적이고 독창적인， 그런 멋진 사진을 찍었다. 오늘날 그의 사진을 싣지 

않고는 독일예술에 판한 책을 출판한 수 없을 것이다. 정부환통에서 조금 

lH Pina Bausch(1 940-2009) 폭일의 무용가 믿 어당 시덩극상 무용단의 안무 /1였다 탑윌한 에 

너지와 혀신적인 움직입을 가진 애숭가컨， 층， 언극， 노래， 미술의 경계릎 허푼 단스헤아터 91 

장시사이다 역주 

125 λlanfred Leve(l9J6-) 독일 태생의 사진작가 1950년대 중반부디 플럭서스 주변에서 해프 

닝， 피포'，'1스응을관객의 입끼S냥U서 사진으로당아왔우여，익남준뿐아니랴게트하르S 려 õl터，글 

야우스 련커1 등 유영 작가의 활동을 샤진으모 기록었다 역주 



이라도 개인 시간이 나면 그는 지금도 열심히 사진플 찍는다. 그런데 그 

도끼는 어디서 났을까? 따르나스 갤러리의 지하실에 있었나? 아니면， 뒤 

셀도르프에서 직접 가지고온걸까? 아니면，누가그에게 부줘도좋은피 

아노가 았다는 갤 얀려춘 걸까i 이바흐 피아노틀은 나와 얀연이 깊다. 

나는 펠른 아방가르드 그룹 내에서 피아노를 네 대나 갖고 있고， 그 

피아노 사이에서 자는 한국 정넌이라로 알려지기 시작했다. 피아노는 그 

때도 "1싼 악기였는데 가난한 나라에서 온 가난한 청년이 네 대나 가지고 

있는 데다가， 그증 한 대는 그 유명한 이바흐 피아노라는 것이 이유였다. 

내 이바흐 피아노는 1870년 보불전쟁 때 생산된 골동폼이었다 나는그 

피아노를 변형하고， 조작하고， 콜라주른 덧업혀 완전히 쓰레기처럼 만듬 

어놓았다. 그리고 갤러리 주인인 륜프 예블링에게 파르나스 갤러리 전시 

를 위해 피아노 한 대가 더 면요하다고 말했다 그랬디니 그가 이바흐는 

부펴딸에서 생산되는데(이바흐 가족은 앵겔스 가족처럼 부떠탈익 명문사 

업가 중 하나다)， “그 가족플 잔 알고 있으나 오리1된 이바흐 피아노 한 대 

블 더 갖다놓겠다”라고 대답했다. 이렇게 해서 나는 이바흐 피아노플한 

대 더 마련할 수 있었다. 원래 내 생각은 피아노의 문짝과 해머른 떼어내 

고 피아노른 바닥에 놓아， 판객이 그 위에 올라가서 뛰고 현을 잡아당기 

면서 소리륜 즘기도록 디자인하겠다는 것이었다. 말하자면 일종의 참여 

읍악형식이었다. 그런데 그 며아노는모자블 벗은보이스가한껏 조콩하 

며 파괴하는 영광을 누렸다 만얼 그 피아노가 오늘난까지 남아 있다면 

보이스의 젓 피아노 작품이기에 엄칭난 가격에 팔힐 것이다. 하지만 앞을 

내다보는 능력이 없었던 우리는 두 동강이 난 피아노블 이바흐 가측에게 

롤려주었고， 그듭은그결 쓰레기등에 버라고 말았다. 

그 후 25년의 세원이 흘렸다. 한국은 세계 제일의 피아노 생산국이 

되었다. 피아노 제조업자인 이마흐 가족은 신기술 분야의 전문기업제가 

되었다. 앵겔스의 생가는 서독 사민당에 의해 박물관으로 변했다. 최근에 

이 박을관윤 방문했는데， 그곳을 찾는 사탐이 무척 많았다 한 중국의 공 
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산당원이 그곳을찾아와중국어로방명록에 이벙게 적어놓은것을보았 

다. ‘백문이 불여얻견η，>lj不 I~IJ→E’ 

이 전시회에 선보인 염세 대의 TV 가운데 한 대는 공염도시인 부퍼 

탈의 유벙한 지본가인 로젠크란츠 부부의 컬렉션에 포함되었다. 강f국어l 

공작가기를 많이 판매한 이 사엽가는 자기 정원에 이우환의 소각작폼을 

틀여놓았다.또한그는크리스토작픔의 걷펙터로세계에서 가장유명하 

다.(그가 바로 상업화되지 않은 크리스토의 칫 미슬작품을 ;00마르크에 

구입한사람이다.) 

민의 현대 u]술관 길렉션에 있는 다든 이바흐 피아노는 내 진한 진 

구 크리스토와 관계가 깊다 나는 크리스토를 1960-61년에 마리 바우이 

마이스더 126의 작업실에시 치음 만났다. 그때 나는 스묻아홉 살이 었는데， 

그를 스문네 살쯤으로 보았다. 그는 마르고 수줍음 많은 청넌이었다. 그 

는 내게 반쯤 볼단 흰 종이로 만든 멋진 콜라주 몇 점을 보여주었다. 그 

다음 해에 그는 콸른의 라우후스 갤러리에서 첫 전사회를 염었다 커다 

란 붓으로 하쌓게 색천하고 천으로 틀러싼 내 피아노 두 대도 함께 전시 

장이1 전시했다 나는 그 챈러랴에서 콘서트릅 여는 내 친구 벤자민 패벼 

슨Benjamìn Põltterson에게 피아노 두 대를 빈려주었는데， 블려받지 옷했었다. 

크리스토가파리에서 그의 개인전을준비하느라막도착한잔이었다. 그 

는 갤러리에서 눈에 보이는모든 것을 포장했다. 그중에는 내 피아노 우 

대도 있었다. 사실 그것은 내 작품이었다 전시회는 그야말로 아픔다용의 

극치였지만， 작품은 하나도 팔리지 않았고， 진시회가 끝나자 갤러리 주인 

은모든작품윤고물상에 넘겨버렸다 

전시회 마지막날，나는고불상이 가져가기 전에 내 피아노를찾아왔 

다. 나는 거리에서 색칠한 전을 벗겨내며 중얼거렸다 “어떻게 그 블가리 

아 젊은 친구는 내게 묻지도 않고 내 소중한 피아노를 포장해벼렸담1" 내 

126 l\lary Bauermeister09H.- ) 득일 예숭가 1960년대 독일 이방가드도 예승계의 프리아돈나 

고서 슈독'1-우젠과 함께 필든에시 운영렀던 아틀디에등 동해 r}‘? 아방If으드 펴폭언스와 콘 

서트갈 조직하였다 196ï l건 슈목하우젠과 결흔했다 역주 



가 피아노를 샀던 전응 벗기고 었는데， 유독 죠율이 살된 펴아노 한 대에 

서 아주 이상한 델로디가 흔러나왔다. 그 음을 들으며 하로 라우후스12ï가 

소리쳤다. “아， 백납준의 거리공연이군!" 그나 나나 그런 생각윤 한 번도 

해본 직이 없였다 우리는 그저 크리스토의 젓 작품 중 몇 게륜 부수는 증 

이었는데， 그 작품의 가격은 오능남 수백만 달러에 탈한다. 어쨌든 내 피 

아노애는여전히 얼팍이 었고，크리스토의 흰페인프자국이 남아있다. 

아시아의 작은 나라에서 온 부멍청년인 내가 유명해지기 신의 보이 

스， 크리스토와 갇은 두 거장과 가까이 지내며， 그듬의 첫 전시에 참여했 

다는 것은 무척 영광스라운 일이다. 

우리의 추억이나 꿈은 누구에게 환거니 산 수 없는， 그야말로 우리만 

이 소유한 사적연 부분이다.(나는 재번기엽의 사장이 자기 업재의 장부 

들 펼전 때처램， 혹은 부동산 소유주가 토지분서를 하나하나 전겁한 매처 

럼 내 추억의 소프트웨어릅혼자즉긴다.)부펴탈이1서의 곤서트가끈나자 

마자 인본으로 건너간 나는 집에 틀어박혀 걸러TV와 로봇 연구에 분두 

했다. 그때 오노 요코플 만났다. 요코는 매우 피곤해 보였고 플산 때문에 

몸이 양이 부어 있었다 그녀는딴을낳았다.그녀는아무리 지뜩한전망 

감에 빠졌을 때에도 자신의 운명을 맏였다. 그 탕시 요코가 온 세상을 뒤 

흔틀어놓을 줄 누가 암았겠는가? 나는 일본 전위음악잡지 《음악예술"에 

유럽에서 일어나는 픔럭서스의 동향에 대한 가사륜 선으며， ‘위대 한 화 

가， 요센 보이스’플 언급했다. 아마도 그의 이름이 언본 연쇄플에 실린 것 

은 그때가 처음이었을 것이다. 

127 IIaro Lauhu이 1931- ) 특인 간은 소재 하모 파우후스 건긴시 스우나Í'-_ 1961 년 이곳에서 그<1 

스토와잔관로드ε| 칫 선시회가 연녔다 익주 
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1965년 

나는 1964년 6월 난생처음 미국에 갔다.1961년부터 케이지， 튜더， 리 몬 

테 영， 마키우나스가 내게 미국에 오라고 은근히 권유했지만， 독일에서 

어느 정도 기반을 잡기 시작하던 때였기에 떠나가가 두렵기도 했고， 뉴욕 

의 생활비가 켈른보다 네 배나 비썼기에 엄투가 나지 않았다. 비자 문제 

도 골치 아왔다. 그 당시 미국 영사는 미자를 신청하는 한국 사람틀에게 

읍시 불친칠했기에 귀잖은 일을 펴하고 싶었디 게다가 나는 하드웨어 비 

디오와 진자조정장치(로봇) 연구에 완진히 몰두한 상태였다. 미래에는 이 

런 신기술이 여1순계와 예술작품에 구조적인 변화릉 가져올 것이 분명했 

다. 나는 목전의 사회적 출세에는 별 관심이 없었디 그리고 아직 내게 남 

아 있는 직은 유산음 유용하게 사용하려연 모든 변에서 미국보다 물가가 

휠씬 싼 뀔픈에 머물러야 했다-

1964년 내가 뉴욕에 도착한 당시， 1958년 독일에 있을 때 통료로 지 

내던 아방가르드 작가들은 이미 대가가 되어 있었다. 그랴고 앤디 워흔128 

이라는 새 인붙이 등장하였다. 케이지， 마리 바우어마이스터， 살렷 무어 

먼， 슈특하우젠이 내가 뉴욕 사회에 적응할 수 있게 도와주었다 보이스 

가 나중에 “뉴욕에서 지내기가 어떤가?"라고 내게 울었다. 나는 대답했 

다. “독일어1시는 누가 진구고， 누가 적 얀지 알 수 있었는데， 뉴욕에서는 

누가 친구고， 누가 그 반대인지 모르겠어 여기서는 "'1단장갑을 끼고 사 

람을죽이는것갇아" 

1965년 나는 살렷 무어먼과 함께 나의 첫 유럽 순회공연을 계획했다. 

예술적인 관점에서 보자연 살릿은 섹스와 음악을 융합해 공간을 채우는 

역할을 했다- 내 관광비자도 갱신해야 했을 뿐만 아니라， 1963 년 독일어l 

128 Andy W'arhol(I928-1987) 미국 팝아트의 선구자 대증미술과 순수미술의 경계틀 무니뜨리 

고 미슬뿐만 아니라 영화， 광고， 디자인 능 시각예술 전반에서 혁영적인 연화릎 주도하였다 

만화 캐릭터을 그리거나 정 '1가， 유영인 등옹 실그스그연g록 제작하었다 수프 7강용이나 E 

카쉴랴 영， 달러지에 등응 소재로 상았으며 280흰의 잉회많 찍기도 댔다 그는 살아았는 천설 

이있으며 그의 ~l응 자제가팝아투를대요댔다 역주 



서 내가 수임했던 일제 휴대용 라디오의 판매이익끔도 챙겨야 했다 . 

... 간단히 말해서 우리는 보이스， 바존 브꽉129 엑카르트 람Eckhardt 

Rahm , 포마스 슈미트110 포스델， 무어먼， 우태 콜로파우스III 백냥준， 이렇 

게 여잉 명으로 이루어진 그깐의 24시간 연주화를 기획했다. 곤서트는파 

르나스 캔러리에서 열렸다. 여섯 명의 예숨가가 각기 자기 방에서 24시 

간 동안 자기 작품을 연주해야 했다. 사진작가언 을로따우스는 다른 예술 

가들과 통등한 입장으로 연주회이! 참여하기로 되어 있었다. 관객이 한 방 

에서 다른 방으로 옮겨 다니며 응악을 감상하는 일종의 뷔페식 콘서트였 

다. 독특한 개성의 순수주의자 토마스 슈미트가 이 아이디어에 반대했고， 

그의 반대가 그의 퍼포먼스의 주제가 되었다. 다시 만해 그논 관객이 방 

어1 들어오자마자 퍼포먼스릎(양몽이의 묻플 서서히 다븐 양동이로 끊기 

는 미니멀 행위) 중단하고 관객이 밖으쿄 나가면 다시 시작했다. 그야말 

로 반대를 위한 반대라는 순수한 반대음악이었다. 그는 자기를 선전하펴 

고 의도적j으로 해프닝을 이용하는 예승가튼의 허영섬을 증오한다는 것올 

보여주고 싶었던 것이다. 바존 브록도 자기만의 u1말이 있었다. 그는 한 

시간에 한 절씩 시블 창작하면서 24시간에 24절의 시를 창작하고 완성된 

시플 상자에 넣고 지울쇠를 채웠다. 상자와 열쇠는 그의 켈렉터 연 스텔라 

l샤응에게 선사했다. 시 인과 컬렉터 외에는 아부도 그 시륜 얽은 사람이 

없었다 포스엘은 피가 흐르는 쇠고기플 바늘로 계속 찌르는 해프닝윤 변 

였다 그 사이 보이스는 아주 진지하개 공언했다. 사과궤짝만 한 버터(아 

니면 마가린이었나?)를 비스틈히 삼각형으로 잘랐다. 그러고는 가끔 그 

129 Baι.on Brod.:(l 936- ): 1960년대부터 보이스， 카프룩， 백낭슨과 함께 해프녕， 머포인스 풍에 

찬。l한 예술가， 미술이온가로 현재 부어닫내학의 "1학， 커뮤니케이션 디자인 교수이다 역주 

130 Tomas Schmir{19-B-2006) 록인의 작가， 예울가 ~녁서스 운동의 신구자 1960년대 맏우 

디 곡제 7건러리에시 꾸준히 전시회릎 개최하였마 1960\1내 강악서스 이엔르에 삭여하였고， 

1964년 보이스， 뢰뜨커1. 포스젠， 액낭준 등이 장여한 ‘아헨공대의 20번째 7원(20ili]u(yTU 

Aachen)'이라는 선성적얀 이맨드Z 주판혔다 역주 

131 Uκ Klophaus(l940- ) 폭영 사진작가 1961-1962년 옥연 휠른에서 사진 하교←강 나오고 나 

서 프리랜서 사진가"-TI용하나 감라서스 예잔 'H'，의 자영 현장응사진 기녁으오낚겼다 특 

6] 1965년 부머날 마닐나스 갱려리에서 요잉 보이스， 바응 브록， 상릿 1단어밴， 애남증의 ‘ 24 

시간딴통〉읍항영δ}였다 역수 
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것을 베게 삼아 바닥에 둡기도 하고， 농사의 신처럼 비터 엎이1 서서 자루 

가 셋 닫린 삽을 벼터 위로 치켜세우기도 했다. 나는 내 작업에 볼두해 있 

었기에 더 보지는 못했지만， 그의 작업은 매우 인상적으로 보였다- 람은 

콘트리메아스릎 연주했다 살벗과 나는 존 케이지의 작품을 연주하기로 

되어 있었다. 그런데 언주가 시작되자마자 살릿이 무대에서 잠이 듬어 일 

어나가릎 거부했다. 아무리 소리를 지르고 깨우려 해도 막무가내였다. 할 

수 없이 나도 라 몬테 영의 피아노곡을 지면서 자는 체해벼렸다 관객듭 

은 71다라다기 우리 둘이 잠든 것을 보고， 처음부더 그렇게 계획되아 있 

었던 것으로 생각했는지 슬그머니 다른 방의 예숭가에게 가버렀다 나증 

에 얄고 보니， 어떤 사람이 불안해하는 살릿에게 약을 주었는데， 그것은 

독한수면제였고수면제를 포도주에 타벅은잔릿은마치 한밤중처럼 잠 

에 끓아떨어졌딘 것이다 나는 귀찮아서 일찍 아랫방에 가시 잡듬어벼렸 

고，살핏은새벽 2시에 깨어나혼자서 연주를훌륭히 해냈다고한다. 다 

음날오후에 나는복잡한로봇을손질해서 응직이게 해보였다 그때 피 

포만스를 끝내고 푹 쉰 듯한 보이스 부부가 로봇윤 작통하는 나들 바랴보 

는 모습이 담긴 사진이 지금도 남아 었다. 

1966년 

1966년에 삼릿과 나는 두 먼쩌 유럽 순회공연을 했다. 그때 학생회장인 

입맨도르프(보이스의 수업을 듣는 학생)가 음악회 비용을 대기로 하고， 

뒤센도르프 문스트아카데미의 캉탕에서 연주회를 기획해주었다. 그런데 

그때도 극 중의 극이 벌어졌다. 

음악회 전날 우리는 프랑크푸르트대학에서 오디션이 있었다. 우리는 

역에사 10분 거 리에 있는 호텔에서 밤을 새웠고， 음악회를 위한 소품 가 

방을 일곱 개나 운반해야 했다. 그래서 나는 살핏에게 내가 번저 역에 가 



서 집음 기자에 션을 데니， 기다렸다가 내가 돌려"~-내는 댁시륜 타고 오 

라고 했다. 짐윤 R두 내려놓고 보니 9시 41분에 떠나는 기자가 두 대나 

았었다. 하나는 합부르크 행이고 또 하나는 벨기에의 요스텐드문 떼냐 

는 기차였다. 독일 지 리륜 잔 얀고 있다고 자처하던 나는 합부르크 행 기 

자에 올라탔다 하지만 조금 늦게 도착한 살릿은 지리룹 잘 꼴았기 때문 

에 뒤셀도르프 행 열차들 룹어 오스텐드 행 기차를 탔다. 그녀는 열차 칸 

을삼샅이 뒤졌지만， 당연히 나는 어디에도 없었다. 그녀는 겁이 났지만 

이내 용기휴 내어 ~]상제동장치를작통시겼다- 기자가갑자기 멈춰 섰다. 

톡일 승무원이 그녀를 나무랐다. 살벗은 백을 찾윤 수 없다고 불평했다 

그 송무원은 “백이 뭐냐 ”고 붙었다(백이 누구냐고 묻지 않고). 그녀는 제 

2차 세계대전 전승국의 국민으로서 위새룹 더하여 승무윈에게 한 숙 더 

폈다<<슈피겔lJcr Spicgε1>> 지에 난 자기 누드 사진까지 보여주면서 어떻 

게 했는지 꼬르지만 어쨌든 그 독언 승무원을 설득했다. 이렇게 해서 기 

자는 프량크푸르트에 다시 돋아왔다. 그듬은 기차와 역에 설치된 무전기 

블 이용하여 나를 찾기 시작했다. 그러나 나는 아무것도 모르는 채 함부 

르크 행 기차이1 타고 있었다 승무원이 기차어l 있는 한 아시아 남자블 찾 

아 삼릿에게 데려가서 물었다. “이 사람이 백。l오)" 독언 정찾아라면 부 

조건 무샤워하는 그 아시아 남자는 별벌 멀면서 살렷에게 다가갔다. 그녀 

는 그 사람이 내가 아난 것을 확인하고는 탕장 나플 찾아내라고 고정윤 

부렸다. 그때 똑똑해 보이는 한 남자가 같은 시각에 열차 한 대가 함부프 

크로 떠났는데， 혹시 찾는 사람이 그 기자애 타고 있는 것은 아니냐고 말 

했다. 그야말로 애자사크리스티의 〈오"-]엔탈득급살인사건.I\lurder 011 lhe 

Ori t'nt E'\:pre~<;> 같은 주리극이 아년 수 없었다 

그 사이 나는 승무원의 지시에 따라 프랑크푸르트로 줍아가는 기차 

득 타려고 오펜바흐에서 내렸다. 프랑크푸르트 행 기자가 들어오는 픔-멧 

폼까지는 거리가얻었다. 나는가방을모두 기자에서 내피고 게단을오르 

내려면서 집윤하나씩 끊r겨야했다. 간신히 프랑크푸르트에 내"-]긴 했지 
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만，계속짐듣플처리해야랬다， 결국，나는한역에서 집윤스뭄여닮 개 

나나른셈이었다. 내가뒤셀도르프애 도착하기 전까지 이 시나리오는 일 

곱번이냐반복되었다. 

에멋 윌랴엄스의 〈카운팅 송Countîng Song>을 표함한 그 음악회는 대 

성공이었다.관객을세어보니 508병이나되었다.(보이스의 검은침판오 

른쪽 위에 적힌 ‘508’이라는 숫자플 읽을 수 있었는데， 그것은 바로 〈차 

운팅 송〉어1 대한 내 해석의 흔적이었다.) 박간에 보이스와 그의 지1자듬이 

펠트 천으로 단단히 싼 파아노 한 대를 흘 안으로 조정 히 민고 틀어왔나 

관객이 보는 앞에서 보이스는 핑브 전에 붉은 십자가른 핀으로 고정했다. 

그 순간， 공연장에는 엄숙한 전북이 내펴앉았다. 나는 이제 보이스가 될 

오일렌슈피겔132이 아니악 대부의 역할음 하고 있음을 깨달았다.(<<구겐하 

입 도뷰" 170쭉침투 그랜드 피아노플 위한 호모겐l써 

Grand Piano >이라는 제목이 붙은 이 피아노는 현재 파리 풍피두센터에 소 

장되이 있다.) 삼릿이 보이스에게 새 콕을 작곡해달라고 부닥하자， 보이 

스는피아노의 첼로 벼전을작곡해주었다. 이번에는첼로를 벨트 전으로 

썼다 그리고 살릿이 그 위에 붉은 십자가를 달았다. 우리는 여러 콧에시 

연주했는데， 가장 인상 깊었딘 장소는 바로 지112차 세계대전의 격전지 였 

던 솜로몬 제도의 과달카날 섬이었다. 

우연인지 필연인지 모르지만， 보이스의 〈침투〉 콩언을 촬영한 곳은 

바로제2차세계대전 당시 추락한 띠행기 잔해 위였다.우리는삼릿의 연 

주 옥독에서 일곱 혹은 여닮 게의 작품을 선택한 다음， 의미 있는 장소에 

서 하나씩 촬영했다. 일본군이 상륙한 해변， 태평양 진쟁에서 주요 전환 

점이 된 피비란내 나는 크레타 심B100dy Ridge , 강제노동에 끔려온 한국인 

툴이 구축한 헨더슨 비행장. 이 "1행장에는 미군이 진군해 있었다. 촬영 

마지막 날 저녁 해가 어둑어둑해질 무렵 마지막으로 도착한 곳에서 우리 

132 T iIl UylcllSpiegel 녹영 민간성화의 수인공으로 압제에 저항õN른 인둘 벨기에 소설7f 드 코 

스니의 소셜 ‘틴 요일헌l슈피낌〉오 널리 얀려겼다 역주 



는 제2차 세계대전 당시에 파괴된 엄청난 양의 비행기 잔해 더미듭 보게 

되었다. 난은 작퓨은 보이스의 〈젠로륜 위한 침투In!iltr:Hio Il for Ccllo>뿐이었 

다. 우리는 그래도 벚이 남아 있갈 때 시듣러 싼영을 끔내고 싶었기에 그 

의 비행기 사고와 그릎 천재로 만든 느닷없는 개총을 연관하여 생각하지 

옷했다.(그가 1970년대 증반에 뉴욕의 르네 -남-넉 갤러리에서 했단 그 아 

야기는 농담이었을까?) 

〈과단가난 진흔곡GlI\1 lblclTI al Rα11l1 cm>이라는 제꽉의 비디오데이프에서 

이 부분은 진문적인 시나리오 작가가 오뱃동얀 연구하며 작엽한 견과와 

갇은 얀상음 주었다(<<구겐하엄 토록"， 171쪽). 파스퇴르는 과학에 대해 

이렇게 말했다. “우연은 준비된 정신만판 위해 존재한뿐이다" 

1966넌， 우리는 보이스의 지하 아파트에서 며칠 동안 함께 지냈다 

하루는 아주 늦게 집에 롤아와 보니 그의 어머니가 와 계셨다‘ 뭐든 마을 

것이 없느냐고 하니 근 고깃덩이가 잔뜩 든 소고기 수프릅 데워주섰다. 

시골맛이 나는 식사였다. 보이스의 시곧풍 예숲의 근원이 느껴졌다 

여기에 흔R사의 이단적인 견해-릅 펴력해보겠다.7세기에 신과는 자 

국의 노래플 ‘향가(짜짜， 여기서 한자 'j(!JI’은 고-블， 시골을 의미하고 ‘짜’는 

노래를 뜻한다)’라고 불랬다. 이것이 사대사상의 단초얀 셈이다. 중국이 

나라의 중심이 되고 신라는 지방엘 뿐이었다 한국인튼은 겹손하게 자신 

의 노래플‘시골의 노래’라고툴렀다. 이 이론이 이전허 풍하고 았는지는 

잘 모르겠다. 어쨌든 우리의 조상이 그틀의 노리l륜 ‘시골의 노래’라고 부 

른 것은 바로 그듬이 시골의 아듭다움플 알고 자랑스럽게 생각하고 았기 

때문이라고 믿는다. 사실， 일부 네덜란드인， 뜩일인， 영팍인의 인생판과 

예술관은 세련되지 옷한 농부의 유미에 많은 애정을 보인다. 이것은 이탈 

리아의 르네상스， 에스파냐의 바로크， 그리고 프랑스의 로코코시대에 전 

혀 찾아판수 없는요소이다. 보이스는이처련 자연친화직인 진풍플윤려 

반은 것이 분명하다 나 역시， 한국 EJ베트 등란의 전통을 묻려받은 것 

을 무척 자랑스럽게 여긴다.(한국인튿은 이 점에 대해 자주 의견이 엇간 
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린다.) 

1966년에 두 가지 사간이 있었다 나는 보이스의 어두운 미니멀 작 

픔과 그의 네 권의 공잭에 읍사 감동했다- 나는 “마지 4시간 동안 바흐의 

dl마rE태H수난곡St. ~IμMιu씨tt…띠l니미싸h야"‘‘니、" Pa、Sl써”씨H……1…H…I 

다"라고 맏했다. 그리고 나는 이 점에 대헤 한 편집자에게 작은 메모른 

난겼다. 며칠 후 임멘도르프-라이네케ImrneIl llorf-Rεmεcke의 집에 초대받아 

갔을 띠1 나는 “이번에 백만장자가 될 후보는” 바로 보이스라고 맏하였다. 

폭란~ 발터 에르하르특l'TJnz-\\'JltιrErhm.l는 지긍도 그때 나의 에 언을 기 

의하고 있다. 이 말을 들은 보이스는 수줍게 웃으면서 “내 아듣 벤벨이 뭔 

가 빅고살 것이 었다면 그건 좋은 일이겠지"라고 대답했다.(그의 아들은 

그 당시 일곱 살이었다.) 

또 다른 사건은 장 피에르 빌헬름이 보이스의 집에 와서 예술계에 작 

변을 고한 것이다- 그때 찍은 사진이 레베 박사의 앨범이1 들어 있다- 장 

피에르 빌헬픔과 알프레드 슈멜라는 1950년대 만 독일 예술계의 스타메 

이커였다. 갤러리22는화가를에게 가장큰통정의 대상이였다. 내가그 

런 곳에서 데뷔 콘서트(<존 케이지에게 보내는 경의>)륜 열었기에 독일 

예술계의 신진은 불론 중진도 대부분 왔던 것이다. 보이스도 그들 가운 

데 하나였다. 내가 보이스를 두 번째로 만난 것은 카머슈필레 극장에서 

장 피에르 빌헬틈이 기획한 〈음악에서의 네오 다다〉공연에서였다. 그는 

조지 마카우나스에게 플럭서스 그름- 콘서트를 비스바덴의 시핍미술관에 

서 염자고 제안했다- 벨헬릎 없이 플럭서스는 존재할 수 없었다. 세 변이 

니 내 생애의 전환점을 마련해춘 그는 섬각한 심장병을 앓고 있었다. 그 

는 유대인으로 집안의 내려인 심장병을 않고 있었지만， 제2차 세계대전 

탕시 프랑스에서 레지스탕스에 가담하였다 경잔의 고문까지 당하지는 

않았지만， 아마도 4년간의 지하생활이 그의 심장병윤 악화시컸을 것이 

다.1966년 이미 50대 나이로 자신의 임박한 죽음을 자각한 그는 나와 살 

릿이 함께 기거하던 보이스의 집으로 사진작가 만프레드 러l베둡 동반하 



고 찾아왔다. 그는 대화플 나누던 중 주머니에서 증이 한 장블 꺼내 미술 

계에서 은되할 것이라는 선언문응 냥득했다 그 장면은 레 1~1 박사가 찍은 

사진으로 남아 았다. 빌헬름이 둡아가고 나시 보이스， 산렷과 나는 웃으 

면서 “지 늙은이가 왜 이 떻게 유치 한 언극을 해야 했플까，"라며 놀렀는 

더l 그는 이듬해 세상윤 떠냐고 말았다 

겸손한성직의 밴헬름은파라 레지스당스애서 활동하던 이야기듭좀 

처럼 꺼내지 않았다. 하지만 1980년 초장물랭이 따리 최고의 곽립묘지 

인 망테옹에 안장되면서 프랑스 언륜의 조멍을 받았는데， 그때 빌헬름의 

공훈도 부분적으쿄 알리지게 되었다. 장 분랭은 프랑스 레지스당스의 층 

지휘관으로 게슈타포에 재포되어 혹판-한 고문음 받고 죽어가면서토 판까 

지 비밀을 발설하지 않았다. 앙드레 딴로는 “역사의 한순간에 프망스 전 

체의 운멍이 이 한 샤람의 엽에 달러 있었다"라고 눈붙윤 흘리며 찬양한 

적이았다. 

파피 해방후 35년이 지나고나서 J상블랭윤기리는기념식에서 다 

니엔 코프디어lDaniel CorJier가 큰 관선의 대상이 되었다. 그는 어듭고 고 

동스러웠던 레지스탕스 시전에 장 블랭의 오른팔 역한응 했다 그러다가 

장 플랭이 죽고 나자 그의 자리를 대선했던 것이다. 다니엘 코르디에는 

1950-60년대에 여1숨가 사이에서 잔 암려진 아방가므드 미숨작품 컬렉터 

였다. 앵포르벨”’시대에 그는 눈에 띄는 진보주의자였다 1960년대에 포 

트리에 134도 코르디에가 단탕하고 있었고， 뉴욕에서는 뒤상을 대표하기 

도 했다. 빌헬픔은 코르디에의 절친한 친구였는데， 그의 진시회에는 총종 

‘다니엘 코르디애 공동주최， 파리’라는 부제가 붙곤 했다. 

나지 점령기 지하운동의 우두머리였던(1930닌대 일제 치하의 여운형 

133 informel 지12차 세개디1전 후 프깎스h 증↑l'갚 아어만 새로우 회i댄옹 구상 비구상윤 초 

인하여 5'.든 정형3 부정야il 강간이나 재진애만 진녕강으모써 새Iζ? 세껴 lf 만틀어 내고， 

기성의 "1 석 가지{1- :iJ~꾀아고 새로은 조영의 의 pl -n 장조하며 했다 대표저 '?l 화가고 포드러 

에.'<1뷔이1. ~I 마유.G 마티유응이있나，역주 

134 Je:m Falltrieκ1898-1 9(4): 강 뒤뷔퍼12+ 함께 앵포S인 예강윤 내표하는 프장스의 화가 그잉 

뭉감을흘러거나뿌리는추상화’3 타시응의 새 '1자이다 역주 
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이나송신우같은 거물혁명가)그는히l망후프랑스의 총리가될 만한 인 

물이었다. 하지만 그는 모든 세속적 야망을 벼리고 일개 갤러리 주인으로 

서 깨끗한 삶윤 상았다 참으로 아름다운 이야기가 아닐 수 없다. 

1967년 

19ì4년 한 사란이 보이스의 침에 와서 100만 마프크를 주고 그의 직품 

전부블 샀다(내가 본 그넨 전부). 이 작픔틀과 〈침투〉 공언 때 피아노를 

천으로 썼던 일은 1968년 〈도큐멘타>\35에서 대화의 주요 화제가 되있다. 

진 세계 캘리리와문화계 속문듣이 새로운스티의 등장에 벌띠1처럼 

모여툴었다. 누군가에거l “사싣 니도 보이스를 좀 아는데"라고 말하면 

그는 으레 내거l “보이스 지]자 가운데 한 사람이었느냐?"라고 물었다. 예 

숨계에서 보이스와 나 사이 힘의 균형은 1968년에서 1982년까지 100대 

1이라고 해도 과언이 아니었다. 크리스토와도 마찬가지였다- 이와 갇은 

상환에서 우리는 상디l의 진정한 가치를 발견할 수 있다. 최고의 찬사륜 

받으면서도 보이스외 크리스토는 나에 대한 태도를 조급도 바꾸지 않았 

다. 이렇게 행동하기가 그리 쉬운 일은 아니다. 

예술계애도 군대처렴 매우 엄격한 계급제계가 있다. 소속 갤러리와 

작픔 판매 수， 전시장의 크기， 초대받는 모임 등에 따라서 자신의 ‘계급’ 

이 걷정되고， 그에 따라 예숨가틀의 태도도 달라진다 하지만 보이스와 

크랴스토는 나를 예전과 똑같이 대했다. 그런데 사실 보이스의 삶이 단측 

된 데에는 이치럼 엣 친구와 오래뭔 가치에 대한 신의가 원인이 된 측면 

도었다 

1980년대에 보이스는 암으로 고생하연서도 비서를 두지 않고 걸려오 

135 Documenta: 19j5년 화/f이자 미승 교수였던 아돌트 보데가 주창아어 많은 애술가와 선생블 

이 모여 성입하였냐 현재 5년 주기도 독일 카셀에서 열리는 세계에시 가장유명한 현때적얀 

야외 미숲진사회。l나 역주 



는 전호F른 일일이 직접 받았다. 전화멜온 거의 5분마다 윤렸다. 돈을 부 

탁하는 사람， 강연윤 해탈라는 사란， 전시회 오프닝에 초대하는 사람， 사 

인응 부탁하는 사람 ... 다틀 그의 시간응 끝없이 요구했다. 그러나 보이스 

는어렵던 젊은시정음함께 보낸 친구들의 요청에 모두용해주었다. 

이것이 그의 국제 자유미술대학의 존재 이유이기도 했다‘ 뜩언은 경 

제 기적의 시대가 계속되면서 소외된 지플을 보살필 대부가 밀요했다. 보 

이스는 제도권에 면입하지 못하는 이륜을 위해 대부， 심리학자， 정신분석 

학자의 역할읍동시에 했다 어떤 의미에서 보이스는사람들이 그에게 보 

여준 온갖 사랑 때문에 죽은 셈이 었다. 

1972년 보이스는 학생듬의 행정실 정령 사건으로 해직되었다. 그는 

주정부 총리대신인 라우(사회탕 인사)에게 소송흘 결었다 그 사이 문스 

트아카데미 원장인 노비트 크리케는 부교수로 나블 초청하고 내가 그곳 

에서 교수직을 받을 의사가 았는지 관였다 나는 오랜 친구가 막 혜직된 

학교의 교수 자리를 맏는 일이 과연 옳은지 자문하지 않을 수 없었다. 냐 

는분안정한생활에 허덕였지만，보이스는붓만틀면돈이 틀어요는‘경 

제의 대가’였다. 나는 양섬의 가책을 느끼며 농담처럼 내가 먼저 분 학기 

를 강의하고 그다음 학기는 당선이 맡는 게 어떠냐고 흘였다. 내 말에 호 

당하게 웃으리라고 믿었던 기대와는 달리， 그는 비교적 조용히 대답했다. 

“친절은 고밥지만 냐는 빈의 아카데미와 다시 협상 중이야. 어쨌든 나는 

너무 바빠서 그 제안은 받아틀연 수 없을 것 같아" 어쨌든 그의 대탑이 

내 양섬의 가책을조끔은털어주었다. 
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DNA는 인종차별주의가 아니다 3 

‘등-잔-밑-이- 어-둡-다’(한국 속단) 

‘台(ε 7t~νH ε Illi'(< G)L ’(일본속단) 

위의 두 속담애는 똑갇은 의미가 담겨 있다. ‘밝은 빚이 었으면 는 어두운 

그늘이 있게 마련이다 ... ’ 블론 이 속담은 요스 드콕:Jos Decnck 137의 몸처펌 

가늘고 그늘이 없으며 일정한 빛인 레이저가 발명되기 이전에 생긴 속담 

이다. 

어쨌든 예숨가로서 그녀의 삶은 피에므 "11스타니라는 너무 강한 빛 

때문에 조명받지 못했다. 많은 아마추어 예술가와 피 땐 가로 을려드는 속 

불튼은 요스 드콕이 발하는 이상한 빚이 무엇인지 잘 모르고 있었다. 이 

빛의 본질이 속물듬의 일반적 인 취향에 맞지 않았기 때문인지도 모르겠 

지만‘ 

가난한 나라， 한국의 펑범한 아튿안 나는 항상 고풍스러운 아름다움 

에 매혹되곤 했다.(오늘날 소호의 메트로픽처스 갤러랴 최고의 제트측138 

예술가이며 칼아츠1]9에서 나의 지도교수였던 리처드 골드스타얀이 내게 

“보이스 예술의 비걸이 무엇인가，"라고 물었다， 나는 그에게 “글째요， 한 

136 D :"JA is not racisrn 뉴욕， 1988년 l일， 화가인요스트콕에 관한이 에세이는 ‘요스드약 회 

화와 수채화-a 05 Decock-dessins ct 3quarelles)‘ 토록에 수옥되었다- 샤토 드 느무르(hâteau 

de I"emollrs), 1988년 4일-6윌， 피에 2_ 래스다니가 프항스어도 번역댔다 

137 J05 Decock{l934-) 받기에 즐신 화가 조각가 며애R 레스타니의 부인 역주 



번은 그의 이머니가 내게 아주 맛있는 시골풍 수표를 만듬어주셨죠"라 

고 대당했다.) 내가 요셉 보이스에게 내 맏이 옳으냐고 물었더니 그렇다 

고대당했다. 

〈세이부5，ibu> (1 985) 전시 도록에 나는 보이스룹 독일계가 아니라 핀 

란드 출신의 예술가로 소개했다 선사시대부터 내려오는 자연적인 경게 

선이 나폴레 옹의 전쟁이나 휴은 원슨 대통 령의 조정 회단이 그어놓은 정 

치적 경계선보다 휠씬 더 증요하다. 보이스는 이번에도 다시 한 번 자신 

이 펀란드 출신 예술가라고 말했다. 

DNA와 아미노산에 대한 연구는 진전윤 거듭하고 있다 우리는 다시 

한 변 제2차 세계대전 이후 금기시되었던 현등에 관한 질문을 딘진다 

30년간 서구사회에서 산면서 나는 여러 대륙을 횡단할 기회가 았었 

다. 다소 건방지게 틀련지도 모르겠지만， 그 과정에서 나는 한국에서 배 

운 역사와 지리 수엽에서 잠못된 점이 무엇인지도 암게 되었고，.'E. 많은 

것윤 더 깊이 이해한 수 있게 되었다. 

한국 학교의 역사시험에서 제일 골치 아픈 부분이 바로 안자스-로렌 

Al~.lcc-Lorraine 문제였다. 안자스블 차지한 냐라가 자주 바뀌었기 때문만은 

아니었다 - 우리에게는오히려 국정선이 어디플통과하느냐가더 증요 

했다 .. 역사시협 전에 자세한 내용을 세밀하게 암기한 수는 없었다 .. 단 

지 미랴 ‘포기’할 것은 포기하고， 선생님이 어떤 문제를 제펀한지 ‘예측’해 

야 했다… 따라서 그냥 넘 어갇 것과 그러지 않윤 것을 잘 골라야 했는데， 

1848년 ... 1870'권 . 1917넌 ... 1940년 .. 암자스-로렌 문제는 능 란치가 

아폈다. 사심， 한국의 중학교 역사수업에서 그것은 별로 중요한 문제가 

아니었다. 그렇다고 해서 전혀 중요하지 않은 것도 아니었다. 나는 시험 

윤 치르기 전에 늘 당황했다. ‘지」라 간은 안자스-로렌， 이번에는 어느 쪽 

이지i 외워야 하나， 아니면 그냥 지나쳐야 하나， 잊어 a] 려도 될까? 그러 

138 Jt:t-set 재프여끼기모세세강윤아다니는상류개갚‘역주 

139 Califomia In‘tintte of thc Arts: 1960년대 인프 디즈냐에 의해 장런쉰 캔리포니아 예숙학괴 

보등 C:1IA"s~ 푸은다 역주 
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다가 이 문제가 시협에 나오면 어쩌지i ’ 잠 못 이루는 밤에 이보다 더 사 

람을 지독한 불면증 환자로 만드는 고민도 없었다 ... 

나는 이 일화들 피에르 레스타니에게 얘기했다. 그는 웃음을 터트렸 

다… “궈라고??? 그게 간단한 역사 문제라고????? 아니지， 그게 우리에게 

는 얼마나 오랫동안 중대한 문제였는데 ” 그렇다 ... 한국에서 구댄베르크 

보다 200년 전에 금속활자를 사용하고 있었다는 사실을 아는 프랑스인은 

드불다.19세기 맏 프랑스 해군은 서울에서 멀지 않은 곳에 있는 강화도 

에서 프팡스군과 한국군 사이에서 벌어진 작은 전투에샤 승리하고 한국 

의 금속활자로 인쇄한 마지막 책을 파리로 가져왔고， 그 책은 지금 프랑 

스의 국립도서관에 소장되어 있다 

나는 크리스틴 반 아슈때에게 발했다 .. 내가 아샤 렉프케 141 요셉 보 

이스와 같은 사람튿윤 겪어보니， 플광드프 사람듣과 덴마크 사랍들은 넓 

은 의미에서 독일 사람들과 전혀 다르다고… 스웨덴 사람들이나 고지 독 

일 사람틀， 심지어 월른 사랍들과도 진혀 다르다고. 그들의 희비극적 정 

서， 그틀의 열정， 그들의 선기에 가까운 과장은 다른 어느 민족과도 견출 

수없다고 ... 

95퍼센트의 플랑드료인이나 덴마크인은 나머지 5퍼센트에 속하는 

게으름뱅이， 술주정뱅이， 미친 사람틀을 먹여 살리려고 밭에서 개미지럼 

일한다고 ... 이들 미친 사람 중에는 반 고흐… 피터르 브뤼혈 ... 히로니 

뷔스 보스142 ..• 요셉 보이스'" 얀 스테인143 ， .. 아서 콰프케 ... 그라고 요스 

드콕 같은 이들이 포함되어 였다고. 

140 Christine 、징n Assche 풍여두샌더 뉴미디어 당당 학예사 역주 

141 Arthur Koepcke(l 928-1977) 독일 한우프크 태생 댄마크 슬산 부인 팀트(Tut)와 함께 E앤 

하겐에사 운영한(19;8-1963) 퍼프케 겔러리는 읍럭시스 아티스트응 "1풋한 전 세계 수많은 

실험 예술가의 만남의 장소로 사용되었다 역주 

142 Hieronymus Bosch(l450?-1516) 네털란드의 화가 픔양드르"1술의 대표 확가로 작품은 종 

교적 쩨재부터 증기 이후 J종교적 비유직 재재교나아갔으여 1 차유운방한상상력과결부원경 

이적 환상세계를 전개하였다 주요 각퓨으교 ‘쾌락의 동산，<긴호수례> .동l앙박사의 정배〉 

등이있다 역주 

143 Jan Steen(1 626?-1679) 네딜란드의 화가 서민의 생활앙이나 풍속 응을 즌겨 그린 꽁속화가 

ζ， 죄단묘사어l 뛰어났으며， 인간의 성 01윤 징단 속에 매우 섬세한 멸시로 니다냈다 역주 



예슬사에 정흥한 크여스딘 반 아슈가 대답했다. “그래요 ... 스페인의 

침략 때문이었죠…!!" 내가 그녀에게 말했다. “사섣， 그건 너무 최근의 일 

이고， 어쩌면 바이킹 때문이 아니었을까요? 그들이 세계륜 휘젓고 다니 

면서 끔어 모은 엄청난양의 씨앗과바이러스플세상의 거의 모든사람에 

게 뿌려서 보기 드물게 열광적얀 민족음 만틀이넨 게 아닐까요" 아니 

면 언젠가 가를린 티스탄이 내게 든려주었듯이， 보이스가 자기 고향 마을 

클레므에서 반견했다는 켈트의 신비스러운 일곱 샘플 때문이 아닐까 .. 

어쨌든 절대로 과학적이지 않은 인종차별주의에 다시 빠지지 않으려 

변 우리는 새로운 문학 장르와 먼 미래릎 다루는 공상과학처럼 오래된 과 

거를 다루는 네거 티브 공상과학에 도움을 청해야 한다. 인정받은 지식과 

지헤， 상상을 자유롭게 조합하고， 책임지지 않아도 되는 말명과 반견을 

풍요룹게 흔합하는 기슬플 환용해서 만이다 

여l를 들어， 스카타이 인틀이 한국의 남단에 도착했다… 부산 근처 

에 ... 그리고 선라의 왕이(부산 부근에 산고 있던) 사슴뿔 모양의 순긍 왕 

관을 썼다. 이 두 가지가 바로 스거타이 예술의 특정이다. 비록 투 문화의 

시슴쁜크기는탈랐지만. 지금까지 이러한짱관이 중국이나 일본 어디에 

서도 발견된 적이 없다(누군가 만주 어딘가에 고비사막이나 시베리아 땅 

에 움이두었을지도 모르지만). 보이스가 내게 고비사막은 사막이 아니라 

고 했다. 그 당시 고비는 옹통 수풀이었다고 했다. 그는 ‘유라시아 대륙’ 

에 집착했다.그는단지 곁모습만타타프족(한국인과민쪽적인유사성이 

있다)플닮은 것이 아니라샤머니즘… 그리고살아 있는 영흔에 대한집 

착과 갇은 그들의 광기에도 친근감플 느꼈던 것이 분명하다. 

나는 TV로 작업하면 할수록 신석기시대가 떠오픈다. 왜냐하면 둡 사 

이에는 돌란 만한 공통점이 있기 때문이다. 시간에 바탕을 둔 정보 녹화 

시스댐에 연결된 기억의 시청각 구조가 바로 그것이다. 하나는 노래를 동 

반한무용이며， 다른하나는 u]디오다 ... 나는사유재산반건 이진의 오래 

된 과거듭 생각하는 결 좋아한다. 그렇다. 비디오아트는 신석기시대 사람 
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들과 공동점이 또 하나 있다. 비디오는 누가 독점할 수 없고， 모두가 쉽게 

공유할 수 었는 공동채의 핑동재산이다. 비디요는 유일한 작품의 독점에 

바탕을 둔 제제로 작동하는 예술세계에서 힘툴게 버려내고 있다. 현금을 

내고 사가는 작품， 순전히 과시하고 정쟁하는 작품들로 이루어진 예술세 

계에서말이다. 

히냐의 작품이 시장에서 성공을 거두려면 두 가지 특정이 있어야 

한다. 

1. 완벽하거니 완벽에 가까워야 한다 새롭거나 거의 새로워야 한다 

그"'1고 ’장식적인’ 효과가 있어야 한다!! 

2. 고객의 허영을 충족해야 한다. 만하자면 탕신이 가지고 있지 않 

고， 가질 수 없는 것을 나는 가지고 있다- 그러니 내가 당선보다 우윌하다 

는식의허영 말이다. 

우리 예술세계는 1마리의 수닭만이(다른 99마랴의 수닭은 굶주리고 

있는데) 1마라 또는 100마라의 암닭을 품는 행운을 얻을 수 있는 통물의 

지배제계를 그대로 옮겨왔다. 예술과 헤비급 권투의 세계에서는 최고 실 

녁자 다섯 명만이 집세를 낼 수 있고， 다른 9만 9999명의 여l숨가와 권투 

선수는 배고픔을 참아야 한다. 그러나 변호사와 의사의 세계에서는 중간 

수준만 되어도 살아갈 수 었다.(여기서 문제는 우리가 예술의 규칙을 권 

투경기 규칙처럼 정할수 있지만， 두 게임 종 첫 번째가두 번째보다 훨씬 

쉽다는것이다.) 

유동적언 소프트웨어의 규칙 없는 규칙 속에서도 어쨌든 예숲의 무 

한한매력은계속된다-

돈 자체로는 어떤 흥마도 유발하지 옷한다. 예술도 마찬가지다. 그러 

나 이 두 가지가 혼합될 때 요한 연금술아 얻어나면서 많은 젊은이를 매 

혹하고，로런라이의 바위처럼 서른살그플의 삶윤파괴한다. 

1977년 어느 날 저녁 피에르 레스타니와 그의 친구들과 오랫동안 저 



녁식사릎 하고 나서 요스 드콕이 내게 조선스렵게 자가 그림들을 보여주 

었다. 나는 갑자기 향수륜 느꼈다. 진착 ... 신비스러웅 .. 초윌의 힘 .. 윌 

터 드 마리아1셔가 뚫어놓은 균착기 구멍응 넌어서고， 선악의 구분윤 넙이 

선 시골의 깊이… (뒤상은 만했다. “나는 취향이 없어!" 나는 늘 만한다. 

“나는 나쁜 취향만 았어!") 재고할 것도 없이 나는 즉시 요스에게 발했다. 

“와우， 아주 좋군. 당신 도록에 내 끌을 좀 싣게 해줘" 그너는 신중하게 

도 10년 동안 그 말을 그대로 받아들이지 않았다. 나는 여러 차례 말했다. 

“보스릎 연상케 하는 슬 취한 신이 남긴 흔적 같은 당신 금씨를 좋아해" 

그리고 적어도 세 번은 이렇게 만했다. “정말이라니까. 내게도 글을 쓸 수 

있게 히l단랴고. 띠어l르 레스타니의 기분이냐 맞추려고 이떻개 말하는 게 

아니야” 

마침내 그녀는 석 달 전에 견정을 내렸다 ... 

요스는 내가 유열하게 프랑스어로 말하는 사람이다… 물론， 나는 프 

랑스어블 사용하지도 않고 이해하지도 못한다 ... 그녀도 그걸 알고 였 

c} ... 하지만 그녀는 내게 5분 정도 프랑스어깊 얘기한다. 나는 그 5분 내 

내 미소륜 짓는다. 그리고 3분 동안 그녀에게 영어로 대답한다. 생각나는 

디l로. 탕연히 내 대당은 그녀의 질문과는 아부 상관이 없다. 나는 그녀가 

내 영어륜 이해하지 못한다는 것을 잘 알고 았다- 하지만 그녀는 다시 내 

가 이해하지 못하는 프랑스어로 5분 동안 쉬지 않고 이야기한다. 이변에 

는 내가 활짝 웃으며 약 4분 동안 얼섬허 영어로 대당한다. 두세 번 그렇 

게 반복하다가 그녀는 내게 잘 가라고 얀사하면서 뺨에 입을 맞춘다 

좀더 정확히 말해 우리 툴 사이에는 초끔의 의사소통도 없었다 ... 

예블 듭어， 피에르는 지금 인라노에 있어， 흑은 ... 다음 화요임에 폰아 

1+1 \‘ 'altec de .\1a rîa(l935-) 마곡의 아티스트 ul니언랴응파 개념미송， 그01고 대지 미얀로 연 

;;1되는 그의 착엽 은 자연파 애간이 한깨 어우리 진 깎조저 욕망의 상상세계블 재현야었다 뉴 

1이시E익 특생안한 사악애 션지연 “건개 지는 5만(rhe Lightning Ficlt1)>은 그의 대표직이다 

역주 
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올 거야 ... 뭘 마시고 싶지1 페리에 아니면 화이트 와인? 이런 소통초자 

없었다. 

하지만 정보이론 단계에서 본다변 매우 진지한 형태의 의사소통이 있 

었다 

모호하변 모호할수록 대화는 더 풍요로워진다 ... 

노자블읽으시오. 

잠， 나는 펴프케가 덴마크 사람인 출 알았는데， 독일인이었다-

그의 어머니는유명한공산주의자며 독일 저항운동의 영웅인 탠만의 누 

이였다. 그녀는 게슈타포에 끌려가 죽도콕 고문당했다. 콰프케의 아바지 

에 대해서는장얄려지지 않았다.콰프케는아무리 ‘흥륭한’나치라도사 

생아거나고아연 배를꿇아야하는독일 나지에서 자랴났다. 모스크바핵 

심 공산당원 조카인 그는 전쟁 후 동독에서 순교자의 아들에게 에푸는 펀 

안한 삶을 마다하고 덴마크에 가서 살기로 걷심했다. 괴표게는 고통이 존 

재 이유라고 불릴 만한 삶을 살았다- 그는 정신적 육제적￡로 온갖 고동 

을 꺾었다. 결국， 그는 50세의 나이로 덴마크에서 생을 마감했다. 

그의 삶과 행동은 댄마크 바이킹의 그것과 닮았다. 

나는 인종차별주의자인가P 진통주의자? 혹은 DNA의 예술사가1 

1988년 1월，뉴욕 



요요릎위해 

* 나는 미슈케노트에서 피에르 퍼|스타니에게 만했다. 공자가 말하길 나 

이가마흔이 되면혼란스겁지 않다고[flj hfIi 1、 ι.

피에르가내게말했다， 

“공자c‘’nf\l{:iuo.，는 나를 흔란스럽게confus 해" 

‘ 소호에 있는 나폴리 바에서 띠에르가 페르네 브랑가릅 마시고 싶어하 
자， 한 바보가 그에게 그걸 따라주었다. 

나는 속으로 중얼거 렸다. ‘어떻게 바보는 찾기 쉬운데 똑똑한 사탐은 찾 

아꼬기 어렵지i’ 

‘ 우리가 행복을 느끼기는 그렇게 어려운데 왜 불행은 그리도 쉽게 느끼 
는걷까; 

* 자동차 사고는 너무나 병백하다 

사고를 :nl하는 건 그렇게 멍백하지 않고， 심리적으로도 만족스렘지 봇하 

다. 

* 피에르가 말했다. 신이 인간윤 전투하고， 인간의 완벽함을 질투하기 때 

문에 예순가들이 늘 불행하다고 느끼게 만든다고 

* 내가 피에르에게 말했다. 

“ 1941년에서 45년까지 레지스탕스에 가담했딘 노동-자 가운데 한 사람은 

오늘 무엇을 하고 있을까，，， 

피에르가내게말했다. 

“그는 심심해하고 있을 거야. 어쩌면 주유소에서 기음을 넣고 있을지도 
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피에르와요요에게 

이스라엔을기억하며 



Sports on the Rocks145 

14-5 1987년 9원 23 임. 1988년 서윤3 검마게잉어1 앗춰 서까과 도쿄， 뉴욕윤 선시간으~ 연견하 

는 위성예승 방송얀 ‘바이바이 거판덩〉의 시냐리오 우 연， 、‘。1가오스 "1닉스-써남죠(lcarus~ 

Phoenix-Nam June Paîkl‘에 수록되었다 마피고， 도교， 19RR, pp. 1l6-117 
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쫓월쫓?넓 잭E鐵씀 
Spcrts ã. r,d Arts are the t닝。r，.ost po .. c r- ful fCnnE pf ~αιιi도...:..:..0.ι 
bE~νeen åιff E: rH，‘ t people. 7hεrefore i t i.:::: 'q니 ιte n.at.ιrõ~ tl‘。" 0 

g!obal Ml,.l. sic/Dar,ce εestival εb요ι.ù! aCCO ::r.pcH.y tt,e . .y l C' ba1 Sport!' 
festival. 

':'h!s endeaV01- also mak같 commercial sense. Sport and "J1\us!c cater 
to tl-.e largE an ::l often sepa r- ate auàiences. The ..... combin e: ti。ι ~of 
thξse tWQ vast populatio !l gr~ouP9 can find a ne‘ cr ltical mass for 
the ne w- progra l!l mlng ‘ Beyõ.nd. MTV , thece can be Sl1 TV. H。‘ . rnan}' 
col1eg E! kid~ ‘ atch ~ootball io silen。응 I while the!_r H! Fl s9unã 15 
。n? ‘ } 

Tr.e .. ,ost c05t":'e!!ective “ay l 'O CÇl n‘blne Ill<":ln j' countrie .s is tQ make 
use of' two existlng satel l! te net‘。rks - one ls the Eurovlslo :ß / 

net‘。 rk based ln Br,Ussels that lnterconneCts both eastern õnè: 
western' European countl'les. Another 1s a French connectlon that ‘ 
combines Parls and "Francoph‘ le A. rab/ Þ.. frican <1 ountrles ‘ 

The foll。νing scrlpt 1s just a b a. se fr6rn ‘ hich pr。 εèssional
scenar.l。 > r ‘ ters ‘rill unfolè their lmag ‘ na tl0n: 

1) λcrop t;'，115 ， l. t t.er，ι Greeεè. LrVE (5/,,) 
aJ Ta k. is (the lnternationally :;en。“ned kinet 1.c, sculptor) ’ s go r.g 
b) the parallel performance of! ‘ 

1) Gre f:! k chorus ‘ lJth 5010 by Melina Mercouri (fQ t'" lnstance: ‘ 

"Neve!"' or. Sunday?" 
2) Gree k. spor.tscan J_ thr。‘ lng th호 discus 

c) com õ)u. ter grapbic.s o! thc Acro i?olis anè C,-eek. discιs tt.r。‘H

a l ... _Pl.- .. x.itele~. (a_ l.I ery.high tecb fee l1ngl Cfrom N:‘ 'lork.) 
d) Ne ‘ lLork host chatter :s in a sιa11 corner b o-x. or off-c õ. me!"a 

2 J. RAVI SHANJ‘AR l.!꾀틴FROH THe: TAJ MAHAL ‘New De.1 1.!. >' ‘ 
Play lng ttJe raga ιε t ‘re by moorJ: ight at Sp :r. in lridi ... ‘ 
Computc.[' simula t- ion of the 01ym i? ic torch. whιçh sl 。‘ 1y tr~avels 
from Athens to In_di율. and from India to .Korea 

,lI f ,of) 
3) Seoul LIVE ι taþe?껴t an old p,alace and/or the Olympic Stadium 

aJ I\ orea ’ ε f 1,l nny nat)ve spo t" ts ‘and :s exy di y. ing gi r- 1s 
bl O::'ympi c- sp,nts , s u.ch a :s dlving (especlall}' , suited fo t" 

dazz::' ing è. lgi ta. 1 e ‘fect) ’ ι-.. ι 
c) .닝 ingln딩 folk danζes and e~‘ε .sl'j'à.man r i tua 1,s ’ 
e) slap~tick dla10gue b~t J:fe c..nrthE 얘‘ \'ork tJost and the Kcrean 
‘ hû&l (in ιr õ.èiUcna1' co~ume Jl .. W 

‘ ,/ "lI%.“_-4) Ne‘ York LIVE (studi。 ‘ i 싸 audieñce'S"Vt~auèlience" waves to 
audlences in IIfr ‘da. Eur。늄 and lLsi õ. 에lo-wave bêlck anò. t. o e ,-" ch 
。 the["). r. ~“‘ "' 

'''M 、 -



‘ ., ’ farnou s,‘ roèk band- 11'1 $c .1 ence f1 ctloR garb ðesigr.eè liy f .. r.,o l<,s 

des19 ner 
b)' .1!1lpr~sslve athlet ‘-c' even.t (t _a pe of Olympic prevle닝 sl 
c} follow@d by lrrel~va ;l t conversa!lon bet‘ ee r. fó.π。L:.;: ‘ r:.t e, r 

(:mch a :s tlorman 앤ller) CH1 d st a. r atJllete 

‘ q ’ }.Viðeo sport~ tape ‘ ~tevje‘ I futurfJ ’ 
、 '9 ‘ Golðrne: da: Ìlopefuls frøm JaJ)a 'Í1, It ~ly. Gerπany ， E:-.gland , 

I_s r-a.eL .Yugo-s lavia. Irelarid. Ghan a.. Braz.il. Papllð Ne ‘ 
Guinea. Xu‘ alt. J'. ne ‘='1 collage in the-cor":.ex~ o t: their 
cu':tur 2l f heritage ~ sh。‘ several. gra !"l QIToo!.hers of athlete :,‘ 
their hòmes and v1l1age .s .(Thlrd World cOnlext elnp‘ lðsi :teèì 

5 ’ lU.UJ.n._후:tA도 LIVE 
a) Llve. real ‘ eddlng.ceremony 1n traditional co::>tume ‘ sly:e 、

f'r。띠 many eultures. eg. Chlna. India. Mall or Senegal. ' ./ 
s“ itzerland/$weden .. etc. We' can take 3-4 countr1es 
In~erna. tiona1 tops t, glVlng and rece1vlng , lnð‘genous \. 

、 pr"esents via split s t::reen 
‘、 “ edding/dan c: e müsic εrom s'ome courotr !e:;" . ) 

b) Ne ‘ York host õnnounces t-hèlt ‘ e are ‘ a ‘ ting for the live 
blr.th of a baby. When the flrst baby comes. ‘ e m나 s t. cut 
1 t 10to t~e: 1. ive sh。‘ .t β。y t1me 1t occurs-" The sécond 
and th1rd batile s. as ‘1"" 11 .. ;bu .t. the 3 IIH.Ù. t, cO r:'.e fro r.. 

I ~~~~ξtent cont1nents. T'J ζamerðs rnilst ‘ .lt ‘n èel ivery 
r.oorn :5 òf }10sp 1ta1s .around the world" 

q) Internatlonal Cpm:dldn Coot힘 • [L:,.. " i't<Á~ ""‘ι‘，~， ) 
Eveq.' tongue has a 'di~ferent “ ay o! κ1m!cld.ri g ~!""E:" r(' (J ste!" / “ell-kn。‘n c: amedlans from se\'eral countr1es.' wEa t".lng thelr 
tradltiona1 robe :õ:; will" mirnlc the ca11 of t 'þ e rOQt; ter ‘ 

.cock-a-doodle-doo. (Eng11sh). "Kokod l1" kk。‘ lXort> ã T'.、) <'l nè 
’ Kókkek Koko" lJapanese). They ‘ ill also I,l S e' body language 
to e .xpres5 gestures meaning money. c:razy‘ 5tup',id , f11.t. r ich , 
etc. j /4ad“‘ ν_IJ‘’ l 
Th:~.::::i ~~~::n~7:. :~ki~，~ .. ~~_~~~~_. c~~~~n ~ ;~~~:S !:: _~r~; ι，.L，“ι ’ 

lfIother-1n-la‘ vls1ts~ h l,l sband 능nd w1fe fight :!;õ,. dog-ca'{ ‘ " 
fi9ht5~ "etc. λ‘ tt>-<“ μ‘ J 
(such pr 1mi tl"e and simþle' theme5 ‘。rk better' ifl an 

l n;ternational context atl ç3 wUl be q l,l!t e funnyl 

7) Vieeo spor t5 çollage 12 (N。εta1 g. 1a)

Hi131 igh "ts of pa s. t ql‘mpics ,_ g:oing back sIgwly to the P~r is 
。lyrnplc .!i of 193걷 ‘ 

S), Par 1"5 L!\'E 4-(11,." 

Paral1el performance of'a yaung 'I;emal li' ch .. nson !:inger aho a. ’ 
visual trlbute' to Couberta1n_ • j 

、 - ‘ 
91 L~VE fro !:l Casablanca 

The 50n.o:( Bogart-Bacal,l' and.a daughter of Ingrld Bergm<:i l‘ lOa~e 
ã tr.lp to the .z;eal Ca~_ab1a n.ca. They have 5mal1 excur 낭 ions t。

the.old medl l'1ð. εect10n and t )l e mOde\"n rlch d ‘..s tricts. ~a:klng 
aþout m l! m~r ... h!~s of thelr fam9us par :e nts'. They JT\ay try a 

l 
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위성-미래의 빛 

아사태(j)연 τ)-문자그대로， 
모레 146 

이 제독은 단지 말장난이 아니다. 전자음악과 비디오아트가 대중화하는 

데 20년이 걷런 것처린 미래의 시간￡용 τ에 도닫하기 전에는 위성예술을 

어떻게 사용하고 감상해야 하는지 얀 수 없을 것이다 

( ... ) 

“왜 생방송인기?" 

“녹회방송은 위험부담도 적고 모든 사람이 그 내용을 이해할 수 있슴 

니다. 게다가 갑자기 필듭이 끊어지거나 범추는 일도 없고， 잘 완성된 작 

품을 눈에 보이는 연결고리 없이 선보일 수 있다고요 ” 

단지 일반 관객만이 아니라 TV 채널의 포스트프로덕션 책임자틀도 

내게 비슷한 질문을 자주 한다. 이 럴 때면 나는 일반적으로 이 렇게 대답 

한다. “글써1요. 왜 사람틀은 에메레스트 산윤 오르는 걸까요1" ( ... ) 

146 Satcllitc-La Lumièrc du futur As.m이"" δ τ)-Lirrérale:mcnt， lc jour après demain: 1987닌 8 

월 8인 뉴욕에서 작성한 원고 @이카교스-피닉스-엑낭순，에 수록 되였다 파르코， 도쿄 198R , 

pp.15-19 릎랴안 에급에르가 프항스어호 빈역하였다 



에떼페스트나 아이거 맹벽에 도전하는 이유가 모힘이나 위챔한 일 

자지1에 대한 인간의 본능직얀 열정 때문이라는 것은 지극히 당연하다. 프 

로메테우스 이래， 그러고 관런비스 이래， 바로 이런 열정이 역사륜 이끈 

어가는주요원동력 중하나였다. 

그런데 〈바이바이 카블병〉에서 위험은 이중직이다 새로용과 순결의 

요소가 위협의 요소와 공존한다.(이와 같은 이중적인 의미의 소풍운 동양 

과 시양 사이어l 처음 이루어졌다 ) 게다가 ‘순결’은 위험이 극에 닫할 때 

더 강화된다(파스칼〉 사르트르?). 

〈바이바이 가플굉 〉은 TV 오락 프로그램으로 미국에서 큰 성공을 거 

두었다.(하지만 TV 프로그댐이 정말오략 이외에 다른 것이 될 수 있음 

까. 오락은 시간 보내기고， 대중윤 상대로 한 시간 보내기는 시간을 더 1깜 

,,1 흐프게 하는데， 이는 중세 동양의 양반듣이 그랬딘 것처럼 흐르는 시 

간윤 선백"1-는 젓과는 완선히 갇다고 한 수 없다 ) 하지만 프로그댐을 생 

방송으로 진행하여(브로드웨이의 슬로건처럼 ‘꽁연은 계속되어야 한다’) 

면집이1 영향올줍만큼기숭상의 여랴 가지 실수둡저짚녔다. 

인본에서는 시나리오에 따라 방송이 시작된 지 22분이 되었을 때 방 

송윤 내보냈다. 사카꼬토류이치 147가세 명의 인본 조형 예순가， 미야와 

카 아이코148 이마이 도시마쓰149 다다노리 요쿠1세태J!lJ블 소개하기로 되 

어 있었다. 이 소개는 짧지만 아주 정확하게 카메라가 다음 에술적 공간 

을 만블어내는 시권스 뒤에 바르 이어지기로 되어 있었다 중력을 벗어난 

147 Jf.{-*m:-(l 952~) 임은의 응악가 삭곡， 연곡， 음악 프로유서， 피아니스낀， 커9 마스드 갚해 

석유익윤 큰간으흐 하묘 있'1안， 민까응악1 연대응악에도 조예 /1 깅다 헤 '1매단파 컨~<'l ，<} 

아이외에는모두연주빙주에았깐정도로 3악적 R 이 \J나 이주 

148 'j이찌양子(1929- ) 인온의 ?o.각가 인 4~-， 마려， 뉴4]응에서 국재 ;~1 _Q_모 한약였다 [966너 

이."1'긍 약이나유리 ;이용한 ~J 씨 작-:;:';-3-재작 6~기 시시했으1리，끽히 와이어로호프는듯잔 

파선 ~-jl현한‘우스스도。1('~t1)‘ 시 "1 즈-:~ \t생시컸다 역주 

149 -'})I ff:t r，끼(l 928-W02) 얀븐악 샤앙아샤 1950년경 !장〈포 건너가 표연주의석 주상예승인 

앵 Y_il엔 윤동에 창여하고 안성에 소개였다 1930\~대부다는 작3꺼n_ 아꺼 영포샤엔과 인~ 

의 전j양마갚융힘한‘{t~n，r.i1셔〉시리즈5 제자하는능이지"t까지 개혁석인 정신을요여주었 

다 δ1 주 
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송알처 던 히능을 가로지프는 피아노 줄들로 만든 죠형불(미야와키)， 일본 

데코야드 스타일의 관능적인 수백 개의 기모노(이마이)， 그라고 가마쿠라 

시대 [50의 용맹을 상정하는 에도江戶시대의 기본 삼색을 재편성하여 흔함 

한 유화(요쿠). 그런데 그만 기술자가 사카모토에게 연결된 스피커를 켜 

놓는 걸 잊어버렸다. 우리는 편집섣에서 “사카모토! 사카모토1"하고 외쳤 

지만， 그는 자리에서 꼼짝도 하지 않았다. 그는 당연히 지하 2층에서 외 

지는 우리 소리듣 들을 수 없었다.43초블 기다리다가 결국 다음 순서로 

대기하고 있던 미국의 푸 라드15[이1게보 넘어가야 했다 우리기 사카모토 

들 비난할수 없었던 것은불돈이다. 

일본과 미국 생방송 중계가 끝나자마자 우리는 외부에서 미야외커， 

이마이， 요쿠블 녹화합 준비를 서툴렀다. 녹화된 것을 일본에서 방영하기 

위해서 였다(생방송 중계 두 시간 이후에) 

나는특히 d1 빙 시어터Lî，ing Thc ，ltcr>를준비한데이비드튜더와 이 

지야나기 도시 [52 그리고 다카하시 유지 [53이1 게 미안했다 일본 방송의 피 

닐페륜 장석하기로 되이 았었는데， 예정시간 바로 및 눈 전에 위성연결이 

단절되는 바암에 어떤 동산도 불가능했던 것이다 

시차 때문에 일본 에순가든은 8시부터 시작되는 피허션에 참석하려 

먼 아침 7시에는 집을 나서야 했다 이 자피를 받려서 갑자기 발생한 실 

수들에 대해 진심으로 사과의 맏을 진하고 싶다. 

150 짧Û<\tWI8HJJJ) 바구가 가"r쿠라에 소재였던 시대 3"정과 함께 전국웅→치의 웅심이 되 

있년 까마구마 u]구애 의해 븐격적인 우샤성권의 통치가 시작되있던 사대。1기도 하다 가"r 

구과시대익 시작응학자에 따라자이가 았으나 1183년 설과 1185년 성이 유펙하다 역주 

151 Lou Reed(L9-j.2-) 미국의 록 유지션 엠엣 언디그야운드의 시나리스트이 1얘 요컵룩 유영 야다 

역주 

152 때잉(1933- ) 일온의 작곡가， 피아니스른 이있윤 직부더 재능을 얀휘혔으며， 고등학교 재 

학 중 Or이나지 음악공쿠르어13Vl 연속 입상하는 등 션재 소년으노 칭송받았다 이쭈 풍피아 

드 음악학교이1샤 공부하연서 1956년 오노 요코와 결흔했으나 6년 만이1 이온혔다‘ 존 체。l지 

의 사상에 크게 영향응 반아 도형악보와 우언성 응악을도입했다 역주 

153 훌양P3?H0938- ) 인본의 작곡/1. 피아니스드 피아i냉} 검유터를 이용한 즉흥연주， 임전 진 

통악기와옥소리관 위한작곡등독상직인음악휠응을 하고 있다 역추 



한국 방송에서는 더 심각한 문제가 받생했다. 사설 한곽에서는 위성 

중계에 한당된 4개의 채널 모두 한국 ’l‘V로서는 최대 이벤트인 스포츠 

프로그댐이 차지하고 있었다. 처음에 나는 시간을 변정하려고 했다. 하지 

만 나는 90분간 진행되는 생방송에서 마라돈 선수의 인내심을 보여주고 

싶었다. 그래서 마라톤 경주 선황-올 밀랩 글래스15f의 음악어l 맞추어 중계 

하고， 두 가지가 동시에 피난퍼l블 장식하며 끝나게 해야 했다. 바로 이와 

갇은 진자 오르가츰이 방송 목적 가운데 하나였다. 이떻게 함으로써 스포 

츠 관련 영화를 가장 훌륭한 영화로 만든 레나 라멘슈탈응 넘어서고 싶었 

다. 비록 러l니 리펜슈탈이 제작한 베를린올림픽 다큐멘터리영화가 아무 

리 잘 만틀어졌다고 해도 그것은 과거의 사건을 다룬 다큐멘터리， ‘재구 

성’한 영화가 아난가- 만일 스포츠와 예술윤 접목할 수 있다면， 이 두 가 

지가 헌재진행형으로 전개되다가 감은 시점에 끝나게 함으로써 전 세계 

관중의 관심플 블러일으킬 수 있플 것이다. 기슬 수준의 진이나 섣재 비 

용을 고려하지 않고서도 레니 라펜슈탈의 작엽을 뛰어넘윤 수 있지 않겠 

는가? 나는 그넬 수 있다고 믿었다. 이것이 바로 미학 뒤에 숨어 있는 이 

문이다. 그러니 때가 되면 사람튼은 〈바이바이 키플링〉이 근본적인 진보 

른 불러왔고， 발전에 이바지했다는 사선을 깨닫게 될 것이다. 이것이 바 

로 나의 생각이다. 생방송할 회로나 생망송 진행자， 생방송 기술도 부족 

했지만， 냐는 결국 방송 시간을 변경하지 않았다. 

그러나 한국 관중은 무대 뒤에서 일어나는 열튼을 전혀 안지 옷했다 

그들은 일은과 미국 사이에서만 쌍방향 연결이 진행되는 줌 얄았고(예룹 

들어 사카모토와 덕 카버l프155) ， 한국이 일본보다 제작비블 더 많이 지출 

했지만， 오히려 한국의 잠여블 부차적인 것으로 생각했디 (임본은 13만 

154 Philip GI3~S(l 937-) 마국의 작곡가 1960년대 후반 뉴욕에서 얀71H 영기 시작하여 오매 t↑ 

‘해언의 아얀슈낙인〉으로 대대거인 성공완 거았다- 그의 응악은 단조팍고 반서직인 구조의 

미니언리즙적인 요소가 특정이며， 혀신적인 기악곡과오에라 등응 작곡하고 있다 }R ~t퓨 

~ ~로는 〈사티아그라허}’ ‘장해，등이 었다 역주-

155 Dick Cavett{1936-) 미국의 애우 검 시나이 k 각가， 텐에비진 도그쇼 재작자“익 가에트 쇼 

>~ 진행하l녁 전 세개의 유명 '?H~까 인디뷰했다 역주 
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단라룹 냈지만， 한국은 17만 말러를 냈다.) 이것이 민족차벌이라는 옛 상 

처를 건드린 셈이 되었다. 한국애서는 프로그램윤 생방송 나흘 후에 l강영 

합으로씨 문제가 더욱 심각해졌다- 사람틀은 일본인이 우승한 마L'r톤 경 

기늘 。]u] 봤딘 것이다. 솔직히 한국의 지식인들은 아시안게임 진후로 한 

달이나 계속된 스포츠 프로그램에 무관심해진데다가， 얻본 마라톤 선수 

나카야마'56의 모습이 왜 화면에 기듭 나타나는지 이해하지 못했다.(생방 

송의 짜릿한맛이 이미 사라진 뒤였다)옛상저가되삼아날위험이 있었 

기에 나는 프로그램에 아시안게임의 하이라이트(스겁 블럼비그 편짐)와 

1936년의 디큐멘터리 장먼을 흔한할 게획윤 세웠다 그러나 이 계획은 

걷국 생방송의 얼기에 띠밀려 취소되고 받았디. tll]들띤올림팩 마파톤 경 

기에서 한국인 손기정과 남승룡은 각각 우승과 3등을 했다. 하지만 당시 

한국은 일본의 점령하에 있었기에 두 선수는 어쩔 수 없이 일장기를 가슴 

에 달아야 했다. 그러자 한국의 두 일간지， 동아일보와 조선임보는 두 선 

수의 사잔을 유니폼에 인쇄된 일본 국가룹 지운 장태로 신문에 실었다. 

이 ‘사건’으로 두 일간지는 8개윌 이상 강제 펴1간되기도 했다. 이 일화는 

아직도휘자되면서 일본제국주의에 대한한국의 저항운동에서 가장유 

명한 사례 가운데 하나로 남아 있다 

읍I;~-양ι. 겐큐샤μITL:d 일영사전에 따르면 아 두 한자는 산스크리트 

어로 카르마라고 번역된다 반변， 우리나라에서 카르마는 윤회섣의 기원 

을 의 u] 한다. 마리암 웹스더 '\lari J. lll \Yebster 포켓사전(1964년 판)은 카르마 

를 다음과 같이 정의한다. 

“개인의 행위로 생겨나는 힘으로， 힌두교와 불교에 따르면 지속적으 

로그힘이 전해지연시 다음삶에서 개인의 운멍을결정하는원통럭이 된 

다" 

156 中山fμ1I!(l 959~ ) 잉본의 마라돈 선수_ 1986년 서은아시안저입에서 ?승응 자지였으나， 

1988년 서응옹링픽에서는 4위에그졌다 역주 



내 생각에 응-양은 모호하면서도 모순되는 사고로서 그 안에는 핀연 

직인 원인과 사변적 인 우연이 공존한다. 이 단어 자체는 일종의 ‘계속 한 

당하는 용어αstlcss nOllll’로서 이쩔 수 없는 애매묘호란 상황에시 떼시나오 

려고 하는데 적텅한 단이가 없윤 lTH 샤용하는 단어이다. 그러나 얀도유럽 

이에서 ‘카’와 ‘가’는 맘은 의미를 지니고 있다. 앞서 언급한 카르마라는 

단이는 카마수트라의 ‘카마(사량)’ ‘가사(집)’ ‘경우’ ‘원인’ ‘웬인이 되는(뜻 

밖의， 우연의)’ 퉁이 그 몇몇 예라고 한 수 있다- ‘원인’과 ‘원인이 되는’은 

서로 비슷해 보이지만， 윌은 완전히 반대 의미를 나타넨다. 이 닫윤 합께 

놓았올 l매 통양의 ‘응-양’의 꼬순적인 사고른 나타낸다. 우려는 일상생환 

에서 수많은 ‘경우’가 ‘원인’도 아니고 ‘원인이 되는’ 것도 아닝응 만견한 

다 그리고 나이가 륜면서 모든 것이 카르마에 따므고 있다는 것윤 깨닫 

게판다. 

스즈키 다이세쓰157에 따르띤 음괴 양음 매워야l간 선η익 정신적 깨탈 

응을 얻응 수 였다고 한다. 하지만 일본에서 오노 요코의 전남편얀 로니 

팍스'"가 내게 LSD 환각제룹 복용하게 했음 때 냐는 놀라지 않플 수 없 

었다. 마치 시간과공간의 동시성처럼 시간의 흐륜이 갑자기 년웠던 깃이 

다 

어쩌면 위성의 주요 효과는 얀위적으쿄 음-양의 상호관계릎 빠른 속 

또로 확장하게 해주고， 또한 새로운 두 의식 사이에 생겨난 마세한 회로 

가 경제와문화 성장플 측진하는 데 았윤 것이다. 

그렇기에 나는 아기서 〈바이바이 커플링〉의 창작에 이바지하고 왕듣 

흘 탄생시건 부명의 주인공플을 소개하는 것은 지극히 자연스러운 일이 

라고생각한다. 

정지는 이상한 친구듬을 만Lt게 해준다. 

음-양에 해탕하는 부사는 ‘우연히’이다 ‘우연히’가 연 벤의 기 회릅 시 

15ì j ;t*太뻐08ïO-1966) 인성의 안쿄야자。1자 사야사갇 인픔둔냉이 위기에 치자가| 인 원인응 

서양익 양띠'i"~OI애 투고 장양직인 '1 깐， 안 션사상의 중요성응 얀"1는 매 주꺼했다 지서문 

‘스즈시 다이새쓰 선1H진30T~) 등이 었다 

158 Tony Cocks 미약의헝위예양시견영화간특 요노Ily:의두엔째남면아니.01 주 
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도하고， 성공률이 10퍼센트라고 가정해보자. 결과는 10의 힘의 [0 ... 다 

시 말해 10의 10승분의 1 이 될 것이다. 그야말로 천문학적인 숫자이다 

그야말로 우주적인 수치가 아닐 수 없다. 방송 6개월 전 1986년 검→까지만 

해도 아사태(ib 흔 τ)-라이트는 어등 속에 있었다. 

위성은 하늘윤 통과하는 희미한 주피 이다. 겐규앙 뚜와 쇼쿠조ft.k 두 

연인처럼.(한국어로는 견우와 직녀로 중국 전래통화에 등장하는 이 두 연 

인은 얻이 되어 l넌에 한 번 은하수에서 만난다.) 이 만남은 오랜 것이면 

서도새로운것이다. 

1987년 8월 4일， 뉴욕-



바이바이 키플링 159 

159 1986년 5원 11 익 ‘비이바이 키윤링〉응 위한 시나랴오 i고 l쌍방향 TV방송 위싱 생망승으 

~ 1986년 10웬 4~1 에 종계딩 서윤ε'J씌 경기가 연리는 동안 서옹， 도il ， 뉴욕옹 당λl애 연 

간한 ‘이카-"스_01넉스_l!~난준”에 수끽김 nf"-코. 1988년， 도쿄， pp.44-45 
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보이스: 

야생초-야생의 사유들160 

우리는 자주 “훌륭한 경주마는 기수의 눈킬음 믿지 않는다"라고 맏한다. 

그러나 아무리 멋진 말이라도 탁월한 주인에게 발탁되지 뭇한다면 받이 

나 간면서 늙어갈 것이다. 이것은 위대한 예술가와 이류 예술가 사이의 

경챙에 적용되는이야기가아니다. 비슷한재능을지난 위대한예술가들 

사이의 행운혹은운영의 작업과관계된 이야기이다. 사회적으로잘 적응 

하지 옷하고， 폐쇄적이며 사색적인 보이스는 유명한 갤러리 주인이 발란 

한 것이 아니다- 그렇다고 어느 박물관장이 발팔한 것도 아니다- 네털란 

드의 외진 곳， 보이스와 가까이 살던 교육도 제대로 받지 뭇한 젊은 두 농 

부형제가발굴했다. 

전쟁 후 군에서 제대한 보이스는 전쟁터에서 임은 상처를 치료해야 

했다. 그무협 그는이웃에 사는한형제들알게 되었는데 그틀은보이스 

보다 나이가 어혔다. 그들은 보이스를 보고 직감적으로 ‘세상에서 가장 

위대한 진재가 바로 옆에 살고 있다’는 것을 알았다- 그리고 그듣은 수입 

이 신동치 않았지만， 이 괴상한 젊은 예술가의 작품을 모두 사듭였다. 그 

때 보이스는 머려 부상으로 그들의 헛간에서 지내고 있었다. 형제 중 한 

160 Beuys: Herbes sauvage-idées sauva양S ‘요셉 보이스" ‘용브리히트 깅꾀션 선시회‘ 도록에 

실련 기사. 셰이부 미슬박물관， 도쿄， 일온.， 1984년 프랑스어 언엽은 더글랴스 E 윈디가 일 

본어에서 영어E 반역한것을기소혹호서 1986년， 서울의 원화항-갤러리 현대가공동앙간한 

‘백남준→보。l스 :캉스 196 1-1 986>>에도 수옥 



멍이 6개윌동안 u]숲사를공부한적이 있였다. 

이느 날 형제 증 하나가 말했다 “우리는 아직 파랴에 가보지 끗했어. 

사람플이 여기서 반냐절이연갈수있다고를하는데"그든은트녁을볼 

고 파랴에 갔다- 그들은 가난했기에 호텔에 가지 않고 트럭에서 잠을 갔 

다. 이른 닦을 곳을 찾지 봇했던 그듬은 파리를 대표하는 역사적인 분수 

에 기어 을라 얻굳도 씻고 이도 닦았다 

이 이야기는 르네 블록이 내게 들려주었는데， 어디까지가 사실인지 

는 나도 잘 모른다. 하지만 보이스의 신정성을 볼 때 이러한 전설적인 이 

야기는 사실일 수도 있을 것 갇다. 그틀 형제는 분명히 실존 인뭄이고， 그 

둡이 헛간에 보이스의 옛난 작품띨 많이 보유하고 있다는 것도 사실이다. 

블론그듭 형제는 전시회 오프닝 갇은사교적인 자리에 모습을드러낸 적 

이 없었다. 다른 일화에 의하면 두 형제 가운데 한 명이 보이스의 작품 수 

집가 자격으로 대학에서 캉의플 만았다고 한다. 

0] 이야기를 듣고 있으면 갈비뼈에 감이 꽂힌 채 도망지는 돼지플 그 

련 브뤼혈의 그린에 등장하는 네덜란드 농부의 이상한 웃음소리가 플며 

는 것 갇다 보스의 기이함이 연상되기도 한다. 은총을 입어 반쯤 미쳐버 

련 반 고흐가 생각나기도 한다. 그리고 양소르161의 1낭만주의도 떠오끈다. 

그러다가갑자기 현재 플량드르의 위대한화가의 에기치 않은션루엣이 

그려진다. 보이스의 웃음은 위 네 사란의 정열적인 메아리와도 갇다. 

이전에 쓴 기사에서(보이스블 득집으로 다룬 "미술수첩j에千씨>> 특 

별호에 게재되었다) 나는 《타임TÎme>>지 비평가인 로버트 휴즈Roben 

lJ ughcs의 말을 다읍과 갇이 인용한 적이 있었다. “요셉 보이스는 독일 1냥 

161 Jamcs Ensor(1860-1949) 엔기에의 화객 만회가 20세가 조 아방가프드 g웅애 가단하였고， 

독창적인 표현주의 식t~-3- 남겼다 역주 
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만주의의 가장국수주의직인 편런 사이를자유룹게 오가고(그중 몇 가지 

는 나침반의 바늘을 튀게 할 만큼 뜨거운 깃도 있다)， 그것들을 칠저히 개 

인작인 삭품에 모을줄 얄았던 전후 최초의 독일 예숨가이다" 그리고 그 

뉘어1 이이지는 내용을 서물러 여기 소개한다. 

넓은 의미에서 게르만민족은 신석기시대로 거슬러 올라간다 그들은 

아이슬란드에서 오스트리아까지 이어지는 거대한 지역을 점령하고 었던 

동달 거추 부족플이었다. 이 부족과 기독교의 만남아 이푸이지고， 역사시 

대로 넘어온 수천 년이라는 기간은 전체 역사의 50분의 l도 되지 않는다 

빈은 동부유럽의 분위기가 깊이 배인 도시이다. 기독교와 게프l간의 전설 

은 청기스간과 터키에 의한 게르마니아(넓은 의미의) 근방의 정령하에시 

봅시 어럽게 유지되었다. 정보 비디오분야에서 일하는한처1코 친구가 

내게 이런 말을 했다. 역사시대 이전 100만 년의 기간에 빈과 프라하는 

결어서 3일 거리에 있였다 1차 대전 이후 베르사유 조약 때문에 석 달이 

걸리거l 되 었다. 제2차 세계대전 이후 얀다회담 때문에 3년이 걸혔다. 

이 핑듯 같은 게르만 지 역 내에서토 빈의 문화권은 중심권인 프러시 

아의 베들린에 81해 어느 정도 U1켜나 있다. 

한편， 라인 강 하류 쪽의 네던란드와 벨기에 그리고 표랑스의 플랑드 

르라고 부프는 인접한 독일 지역은 다른 지도에서 지금도 여전히 약 60 

도가량 비켜나 었다- 거의 30년간 시구에서 살면서 나는 정치적 국경선이 

분화적 지 역과 많이 다르다는 사실을 깨달았다. 서구예술의 다양성을 진 

정으로 이해하려면 신석기시대까지 가슬러 올라가는 자연환경파 경제적 

범위를 잔 알아야 한다. 다시 말해 보이스를 이해하려면 그가 단지 독일 

음 대표하는 여l술가가 아니라플랑드르， 즉 네덜란드 국정선 근처에 있는 

랴인 강하류지역 플랑드르의 예술가라는사실을 병심해야한다. 

중세시 대 이후， 아주 작고 득별한 지 역 인 플땅드프는 놀라운 전재성 

을 지닌 많은 예술가를 배줍했다. 사불을 축현실주의 성향의 사진치럼 묘 

사하는 사실주의 화가 얀 스태인， 렘브란트， 루벤스， 보스， 므뤼헐， 반 고 



흐，앙소프，몬드며안 ... 네덜란드와벤기에블 여러 차려l 여행하면시 나는 

이 농업민족은모두미쳤다는생각이 듣었다-그러나무엇이 그둡플그렇 

게 특별하게 만틀었는지는 정확하게 집어서 맘한 수가 없다. 만일 그틀에 

게 묻는디변 그틀은 대답하기를 피하고수수께끼 갇은웃음을 지이 보잎 

것이다. “혜헤허]" 하면서. 

1. 그들에게는 포기， 체념이 내재회되어 었다. 

2. 그들의 웃음은 복잡하다. 

(쓰디쓴 미소， 눈물이 밴 미소， 거친 웃음， 폭소 환멸을느끼는 

미소， 체념의 u]소， 자기 비하 ... ) 

영어의 ‘미소’와 ‘웃음’에 해당하는 표현이 증국이에는 열 가지가 

넘는다. 플땅드르 사란듬은 웃음의 모든 뉘앙스릎 이해한다. 보이 

스가 어떤 부프주아 이릅읍 말하면서 폭소블 더트렸다- “그 사람 

한태사 백만 탈러를 받아냈다니까" 그는 배금주의의 반대면애 서 

있는 사람이다. 그의 웃음은 로빈후드의 웃음이었다 돈으로 돈 죽 

이기. 

3. 픔링드르 사광들은 대지에 깊은 애착윤 느끼는 민측이다. 대지의 

냄새， 건초 낸새， 더 러운 양딴 냉새 .. 그리고 그들은 주책없는 것， 

천박한 것， 출세한 자듭의 벚나고 완성된 결섣을 경멸하는 반속문 

적 속문근성을 좋아한다. 우리 그것을 반μ도시직 까다로움이라고 

부르자. 

4. u]신을 믿고， 신비주의적이며 해괴한 ... 이 모든 것이 죽은과 연루 

된다. 

보이스의 지역생윤 생각하면 우리는 갑자기 죽음어l 직면한다 그라 

고 이 ‘죽음에 대한 영상’에서 보이스의 보편성이 나타난다. 이것은 전 세 

셰 디|중음 끔어틀이는 그의 원전 가운데 하나다-

보이스의 도록을 본다는 것은 바로 ‘죽음플 표현하는 여 러 가지 아이 
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디어’를 적어놓은 도복을→ 응 시하는 셈이다. 시즈에 와타파와 함께 나는 

뒤셀도르프의 콘라드피셔 갱라리에시 〈고동의 공간Sc띠h이때mc야…r“ι R;ll삐삐u띠ωu씨1…I 

그의 최근 작품을 불 기회가 있었다. 갓도 없는 전등 하냐로만 블을 밝힌 

빈방 그림이었다. ‘슛보다 더 어두운’ 방이었다. 일본 진 지역에시 전쟁을 

겪은 세대는 지12차 세계대전에 대한 합리적인 토온윤(공격을 위한 전쟁 

이었는지， 방어를 위한 전쟁이었는지) 하지 않았다. 그리고 보병으로 전 

투에 참가하여 중국 땅에 코블 박고 수년 동안 전정에서 싸웠딘 고미 야 

스히로I때려o의 살해 행위에 대한 허무주의 소설에서 자선뜰의 모습을 

발견했다. 동시에 좌파든 우파든 이넘이 무엇이긴 간에 스탈린그랴드의 

추위와 죽음 속에서 거짓을 위해 젊음을 잃은 전쟁 세대는 러시아 평원 

steppe을가장완성도 있게 표현한보이스의 양찌의 서l계에서 자신들의 .2.. 

습을 스스로 받견하게 되었다. 블론， 죽음은 독얻얀틀만이 지닌 사적재산 

은아니다. 죽음은모든 인류가불안하게 툴여다보는 괴블이다<(인간존 

재에 대한 연설>(1 938?)에서 마키 기요시 16Z(전전 일본 평화주의자)는 “죽 

음은 하나의 생각이다"라고 받했다- 공자는 이벙게 말했다. “나는 삶도 

이해하지 뭇한다. 죽음은 더더욱 이해하지 못한다" 미키는 자신의 에견 

이 맞는 길 보면서 1945년 9윌 죽읍에 대해 생각했다. 조금만 기다렀으면 

해방과 함께 열본을 이끔어갇 새 지도자가 될 수도 있었을 넨데 그는 감 

옥에서 자신의 더 러운 비l설플에 뒤덮여 흔자 죽어갔다. 

거의 갇은순간에 베베른:\nton 따bern은오스트리아시골에서 피난처 

를 찾아 헤매다가 미국 병사가 잘옷 쓴 총에 맞아 죽었다. 죽어가변서 그 

는 어떤 생각윤 했을까? 미카처럼 오랫동안 가남한 시기를 지내며 글쓰 

기륜긍지탕했던 베베른은오스트tl아현대음악협회의 회장으로 임명되 

었다. 그는 빈으로돌아가 현대음악의 세계적인 인물이 되려던 잡이었다. 

162 ~木협(l 897-l 945) 일본의 철학자 프항스、 독일 유학 후 호서1 0101，")대학 교수로 재임하인 

서 〈유을사판과 현대의 의식 >(1928) 등을 동해 uf프크스주의의 인간학선 기초를 탕구하다 공 

산텅의 통조지랴는 이유로 검거되있다 。1후 니샤 치안유지업 위반으문 검거， 패진 한당 후 

옥사야였다 J의즉응은정치빈이받는가혹한단양의싣매등앙리는계기가외있다 역주 



바로 그 순간， 그는 미국 군인의 선수ζ 다시 만해 그윤 해방한 이의 심수 

로 죽엄플 당했디 그는 단이 주는 시가륜 받아륜고 씁쏟한 미소륜 지어 

보였다. 그의 마지막 숨이 연가와 함께 빠져나오고 있었다. 

일본 여인의 시아측1[111 치료법과 장수 식사요법￡로 류머티즘에서 

회복된 존 케이지는 언젠가농단처련 밀했마. “내가죽을때 내 음은아주 

건강한거야" 

보이스의 아내가 아주 만족스러운 언균로 미소 지으며 말했다 

“그이는 마치 오래완 전나무 갇아요 ... 아니， 그보다 더 튼튼하죠. 안 

그래요?" 
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로베르피유에대하여: 

치즈인가벨론인가?16J 

지금부터 약 10-15년 진 한국에 경제위기가 닥쳤플 때 나는 자주 이런 

농담을 했다. “아! 만약 로베르 피유Robert Fillîou가 이 모든 켈 계획한 수 

있었다면!" 

실제로 1950년대에 피유는 유엔 경제고문으로 한국에 파견되어 전후 

경제 재건설 표로그램에 참여했다. 하지만 그의 개인 경제는 거의 내 옷 

입는수준과비슷했다. 

그 무렴， 나는 도쿄대학에서 미학을 공부하고 있었는데， 헝이 자주 내 

게 이렇게맏했다. 

“피차소나 히l겔의 미학을 고만하기에 앞서 네 옷차림의 미학부터 신 

경 써라!!!" 그 이후에도 내 옷차립은 나아지지 않았지만， 로베르의 경제 

상황은 좀 호전되있는지 모르겠다. 

1960넌대 초， 벤자민 패터슨164 0 1 나플 피유의 집으로 데리고 갔다 

그때 나는 조지 L65 사장을 위해 파리의 지인들과 연락을 취하고 있을 때였 

다(그는 미국에서 뜰아오기로 되어 있었다). 배보다 배꼽이 크다는 말은 

몽마트트르에 있는 로베르 피유의 아파트를 두고 한 말이었다. 그는 그곳 

에서 마'-'-1 안과 어린 딸을 데리고 살았다(크리스토 부부를 제외한다면 이 

16J ‘ The Etemal Netvmrk Presents 로배르 여유” 도옥에 수꼭， 하노비의 슈"맹션 박울관， 파 

이의 현대미숭관， 비]든의 룹스날， l l)~-+년， pp.194-1 9b 

164 Benjarnin Panerson(l934.-) 을럭시스운동의창시자중한영 역주 

165 조지 마키우냐스 (N.d.T) 



를보다 더 완벽한 결흔응 한 사람은 없을 것이다). 그런데 침대는 거의 방 

의 크기와 같았고， 욕조는 욕실 크기와 거의 갇았다 로베르가 내게 만했 

다 “창녀들이야말로 가장 흔륭한 보모야. 내 딴아이는 계단윤 내려가 그 

여자플과 어울려서 논다네. 얼마나 진칠하고， 세련되고， 멋진 여자플인지 

볼마. 게다가 아는 것도 많고" 

민안 한 얄 안이l 온꼼에 대한 염청난 양의 정보를 담고 있듯이 무한 

한 재능과 힐종의 야망(?)이 (과연 로베르에게도 야망이 있플까， ... 퓨럭 

서스 이l숭가가 야망을 픔을 만큼 ‘세속적’일 수 있을까， ... 어느 날 내게 

펜타곤의 중요 서류l“라도 발견했다는 듯이 “내 생각에 존 케이 지가 속 

으묘는 야망 있는 사람이었던 것 같아"라고 내게 고백했던 그의 친구 

조지 브레히트에게 불어보는 핀이 냐을 것이다.) 몽마르트의 데이터써!이 

스에 집약되어 았었다. 거기에는 피유가 로스앤젤레스(행방블명된 아버 

지를 찾으러)， 한국(전쟁과 가난， 원의) 그라고 아프리카(야성적인 귀측; 

어느 날 하인츠 클라우스 메츠거가 “ Entwicklungshilfe ist cinc IIilfc zur 

Untcrcntwicklung." des ‘Entw’ickelten’[아프리카， 아시아1 durch dcn 

‘ Untercntwickclten’[유럽]，， 167이랴고 만했다)블 헤배고 다니던 시잔의 

경험과 그가 축적한 정보틀이 고스란히 저장되어 있다. 그 무엽 u] 니밀 

아트가 조지 브레히트의 작품 〈양 막스Yam Box>로 정점에 달했응 때(소위 

‘미니멀아트’라는 것이 공식적으로 츄범하기 5년 전)， 로베르 며유는 마 

치 하나의 에너지 덩어려처럼 파리의 진 예술게플 하나로 응집히l서 〈포 

이포이 갤러랴G:l lerie Poi Poi)- 라고명명한자기모자에담아놓았다 그는 

“나는 타이프를 잘 치지 못합니다” 혹은 “ ........... ‘ " 처린 간단한 

문장을 종이 위에 수없이 타이프로 쳐서 모자 안에 넣고 팔았다. 

조지 브레히트는 자신의 마니띨아트틀 미니먼 라이프스타얻(T 아도 

르노가 만한 “die Konsequenz zichen")로 바꾸었다 그는 북-스테후데 168 

1M 엔타콘도큐멘드(맨타흔페이펴)， 1971 년 6인 이디어에 비인문서가공개잉 φ，.dτ) 

167 “개안 젠조는 저개"t국(유엽)에 의해 개얀윈 국가(아P랴카， 아시아)블 개안야지 옷하도작 

하는원조이나 "(N.d.T.) 
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의 오르간 곡을 연주한 적이 있는 한 석학의 아파트에 정착했는데， 그 오 

르간은 어느 날 바에서 술 취한 사람에게 주어어렸디. 

(존 케이지가브레히트에게 불었다. “자네 펠른에 산다면서;" 브레히 

트가 대답했다. “아니. 나는 쉴츠에서 삼야" 이 경우 역시， 배꽁이 배보다 

큰것。l 아닐까.) 

하지만 피유는 자선의 포이포이 갤러리를 1980년정 풍피두센터에서 

가장 큰 갤퍼리로 l간틀었다 내가 보기에는 서구가 동구블 염두에 두고 

기획한 가장 흘륭한 여1숨행사였다. 한 달긴 피유와 그의 엣 폴란드 친구 

인 조 포이퍼]ue Pfwffer는 캘리리에서 표랑스 방문객， 관광객틀과함께 작 

품을 만플었다. 사람틀이 볼려들 때도 있었고， 아무도 오지 않을 떼도 있 

었다 물폰， 이 고상한 행위들 이해하는 신문기자는 없었다. 한 탈간의 작 

품(또는 관객의 창작품) 전시 후에 로HIl르와 그의 친구는 그 성과블을 완 

벽한 조화 속에서 살고 있는 아프리카의 이상적인 부족， 도공169 부쪽에게 

로 가져갔디. 그렇다… 우리가 아프리카에 가서 그틀의 머리나 ‘원시적 

인’ 남근윤 사가지고 파리에서 전시하고 팔려고 하기 때문에， 파리 사람 

으로시 자신의 창작물을 가져가서 아프리카 사람틀에게， 특히 도공 부족 

에게 보여주어야 할 의무가 았었던 것이다 .. 이것이야말로 평퉁이고 박 

애가아니겠는가11 이는개념예술의 진수이다. 게다가이 여챙 겸비를행 

정 당국이 아니라 예술가가 스스로 지급했다는 사설에 더욱 잔사블 보내 

고싶다. 

20년 농안 대중은 플럭서스에 회의적 인 시션을 보냈다. 오늘 우리는 

성인식을(bar-mitsvah)치은다. 그리고 로베르의 딸이 번던에 살연서 가수 

로 더l위한다. 그렇지 않더라도 나는 지난 20여 년간 플럭서스 구성원 사 

168 Dietrich Huúehude{1637-1707); 17세기 후반죄욱츠 독얻 효l대익 오르가니스드 경 작곡가 역주 

169 lJogon 알리의 종족 (K.d .T) 



이에 돈， 명여:]， 야망， 권력 갇은 문제로 내부 다퉁이 없었다는 사실이 자 

랑스럽다. 

로비l르의 삶과 여1승은 그 어떤 모순도 찾아)딸 수 없을 정도로 잘 익 

은겨울첼 텔론처란 부드럽다. 

마랴안도마찬가지다… 그녀는 염소플 카우고 직접 치즈블만든다. 

이 글을 쓰는 일요일 오후 나는 냉장고에 치즈가 없다는 결 깨닫는 

다 ... 

그런데 나는 잔 익은 카망배르 치즈가 무척 마고 짚다 ... 
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예술과위성 170 

나는 이제 막 휘트니 미술관 전시 공간의 두 배가 넘는 도표 메트로폴리 

탄박물관에서 아트비디오대형 진시를마지고서울을거쳐 뉴욕으로돌 

아오는 길이다. 나는 그 공간을 채우려고 과거의 내 작업듭을 거의 다 재 

현했다. 그증 가장 인기 있었던 작품은 <TV정원lYGarden>도<도쿄 매 

트릭스꺼)샤 o ;\Iatrix>도 아니고 〈굿모닝 미스터 오웰〉이었다(1984년 I월 I 

일 뉴욕-파리 간 위성 생중계방송). 

각각 60개의 TV 모니터들 이용한 〈정원〉과 〈매트릭스〉와는달리 <

굿모닝 마스터 오웰〉은 겨우 두 대의 모니터만으로 제작했기에 더욱 놀 

라웠다. 작년 겨을 뉴욕의 키친Kitchen센터 전시 때도 갇은 경험을 했다. 

뉴요커들은 매일 키친센터에 와서 한 시간 동안 콩연을 보았다. 읍시 추 

운 한겨울이었지만 한 달 내내 관람객의 발길이 이어졌다. 세계은행 직원 

이 싱가포르에서 발행되는 산문에 섣린 이 전시회 기사둡 네팔에서 원었 

다는 이야기를내 조차 켄Kcn을통해 들었을때 무척 감동했던 기억이 있 

다. 내가 무언가 옳은 일을 했다는 느낌이 들었다… 하지만 그 이유는 여 

전히알수가없다. 

170 Ar t & Satcllitc ‘백납순-.Mostlv Vìdeo""에 처읍으로 수콕 도교 애드로폴예단아드박을관， 

도교. 1984년， pp.I 2-l4 유미코 아야지커가 일온어에서 영이로 번억었다 이어 1984년 II월 

28일무더 12월 9일까지 DAAIJ 끽러리에서 열딘 ‘굿모닝 미스터 9.웰〉전시 때 출간힌 백낭 

순에 관한 긍 요응집 1 ‘ 2500만을 위깐 예승(Art for 25million pcoplc)~에 재수록되었나 증리 

안 미]글례르가 1부륜 표땅스에'" 번역했다 



볼돈 내가 위성을 처음 이용한 예술가는 아니다. 이론이나 예순직연 

변에서 이 분야의 선구자는 더금라스 데이비스171이다. 그는 위성 매체의 

쌍방향적 특성을 개발하려고 전력을 기울였다.1977넌 〈도큐멘타〉 전사 

회 때， 그는 경제적 지원이 충분하지 옷했기에 이 쌍방향 현상을 시플레 

이션으로대신할수밖에 없었다.그는전시회가열리는뜩일의 가셀에서 

음극관을 두드리면， 베네수엔랴의 카라카스에서 그 반향이 나타나는 것 

치럼 꾸였다(시율레이션으로). 

맨해픈에서 케이블 전승 섣험을 할 때 그는 손가락으로 TV 모니터 

한쪽을 누르변서 맨해든 케이븐 시청자들이 동시에 갇은 곳을 누르게 했 

다. 그러자 상상했던 것처럼 그 부분의 영상 판이 뜨거워졌다. 

이 분야에서는 캘리포니아 춘신 기프 갤러웨이와 셰랴 라비노비츠 

부부171의 노력도 주목할 만하다. 로스앤젤레스와 뉴욕 사이에서 3일간 

실험을 녹화한 내용을 보면서 나는 세 빈이나 올었다(바디오테이프 〈흘 

인 스페이스IJole in Splce> ). 

특히 뉴욕에 사는 노부인이 처음 손자를 만나는 장면은 매우 감동 적 

이다(위성중계를 통해) 나는 대륙 간 며드백이라는 아이디어를 벌려서 

시각만이 아니라의미 측면에서 공연의 하이라이트인 머스 커녕엄의 대 

륙 간 피드백을 발전시키는 데 사용했다. 

현재까지 한국에사는 약 1000만 명， 미국과 캐나다에서 500만 명， 유 

럽에서 200-300만 명이 접속했다. 하지만， 이 엄청난 수지가 중요한 것 

은 아니다 우리 실혐의 결과로 한 나라에서 500만 명을 접속하는 것보다 

171 Dn‘ is, Dougla이19JJ- ) 미국 }생 뉴욕의 국재 내프워효 아프디에이， 이깐병온가， 1969년 

-，’더 화가로 한응했고 펴포먼스와 비디오아트 이벤，!l-:-i.7]끽했다 까걱서스와 이1깐 개년에 

뿌이른 내 "1고 TV와 리니오 땅송， 얀다넷 응응 여l-~션으"' 안용하는 운야션 개척했다 1977 

넌 지16회 ‘도큐엔타〉 개약사에 "1 낚촌.Jl셈 보이스아 한깨 최초의 →1지1적인 위싱망송 이앤 

드에 자신의 작풍 ‘ "1지막 9분-(TheLa、t Nines Mìnutes)’유 촉퓨혔다 역주 

172 1975년부터 카드 껴려웨이(Kit Galloway)와 세리 라이노비츠(Sherrie Raùino‘”이 쑤부는 민 

주적 대안 "1니어 분야에서 개척자식인 다양얀 커유니케이션 R로젝E간 진챙였아 1989년 

그등응 미국 서부의 어머 지역깐포한한 CAFE: communication acce“ for eγcryone’ 윤 선 

염했다 역주 
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다섯 국가에서 500만 병을 접속하는 게 더 흥미롭다는 것이 밝혀졌다 우 

리는 서로 다른 나라에서 같은 형태의 시청자들을 상호 접속하게 할 수 

있는데，그럼으로써 몇벚 지적인공연튼이 경제적으로자립할수 었게 되 

었다-

세기의 전환점에서 프랑스의 수학자 앙리 푸앵카레는 이련 의견을 

피력했다 ... (그평다 그 시대는 소위 물질적 진보와 새로운 대상 발견의 

시대였다 ... ) 그는 발견이란 새토운 대상을 찾아내는 데 있는 것이 아니 

라， 이미 존재하는 대상 사아의 새로운 관계를 찾아내는 데 있다고 말했 

다. 

우리는 또다시 세기말에 서 있다. 휠씬 새로운 소프트웨어를 발견해 

내고 었으며， 이때 발견하는 것은 새로운 사울아 아니라 새로운 생각이 

다… 우라는 또다시 이 많은 생각 사이에 새로운 관계를 발견할 뿐만 아 

니라， 0]들 사이의 관계망을 구축한다! 우리는 이미 후기 산업사회에 깊 

숙이 발을 틀여놓았다. 인공위성， 특히 땅방향 위성 생중계는 이러한 인 

류의 U]디오공간에서 매우강력한도구이다. 

나는 이 자리를 빌려 이 도전적인 경힘을 가능케 히l준 내 명의 제 

작자에게 감사의 말을 드라고 싶다. 그듬은 캐럴 브란덴버그C:lrol 

Rrandcnburg(\VNET Tv, 뉴욕)， 크리스틴 반 애쉬(용피두센터， 파리)， 요스 

몬태-바케르(WDR， 궐른)， 이원홍(KBS T\1, 서울)이다. 

아울러 도쿄 메트로폴리단 박묻관의 젊은 관장 유루기 야스히로%木싸 

댁씨의 제안으로 열렸던 내 전시에 관한글 가운데 서폼을소개하고자한 

다. 

모든 과학의 근원은 아펴스토탠러l스에게서 찾을 수 있다고 한다. 하 

지만 우주미학이라는 학운은 유명한 닌자였던 사루토비 사스케l7l로부터 

173 ~J1lRß1Jh 대묘지 닌자 집단인 교가(4'Jü의 일원 다쓰카와 문고(立川文庫)의 제40'영 ‘사루 

토비 사스케‘(1 914)가 출판되민서 큰 인기릎 언있다 가공의 인융룩 여가지나， 싱존 인물이 

라는설도있다 역주 



시작한다(사무라이는 적을 밀정하기 위해 자신의 문윤 안 보이도록 하는 

등의 수많은 지숨을 배웠다). 닌자가 되는 칫 번째 훈련 단계는 축지법， 

즉 중력의 법칙을 극복하는 것이다. 위성에서 이것은 아이틀의 높이나 다 

듭없다. 따라서 모차프트가 당대애 발명된 클라리넷윤 터특했던 것처럼， 

인공위성 작가는 처음부더 그 물질적 조건과 문법에 맞는 작풍을 구성해 

야 한다. 고양된 의미에서의 인공예술은 단지 기존의 심포니와 오페라를 

다은지역으로송신하는것이 아니다. 지구의 반대편을연결하는쌍방향 

교신을 어떻게 실현한지， 대화적인 예술구조는 어떻게 가능한지， 시차블 

극복할 방법은 무엇인지， 즉흥성， 불확정성， 반향， 피드백， 케이지석의 공 

간 개념을 조융-하는 방법 등윤 모두 고펴해야 한다. 그리고 국가 간에 존 

재하는 다%댄f 상식， 선입견， 문화적 차이어l 어떻게 즉각적으로 대처해야 

하는지도 고려해야 한다. 위성예숭은 이 모든 요소릎 최대한 이용하여(그 

것이 장점이 될 수도 단전이 된 수로 있기에)， 복함직인 시공간의 심포니 

륜창조해야한다. 

이러한 요소들이 뉴욕， 샌프란시스코， 파리에서 동시에 두 채널로 미 

국， 프랑스， 듀일， 캐나다 일부 지역과 한국에 〈굿모닝 미스터 오웰〉을 방 

송한 때 여러 가지 복잡한 문제를 일으켰다 

첫 번째는시차문제였다.뉴욕과파리 사이에는 6시간의 시자가았 

다. 두 나라 모두 시청률이 높은 시간대를 정하는 것은 불가능했다. 그래 

서 나는 추운 겨올 일요인로 날을 정했다. 정오(1984년 I원 1 일 인요엘) 

에뉴욕은봅시 추을테니，사람들은대부분집에 있을것이다.파리는오 

후 6시다. 1월 1일에는아무리 철없는바란움이라도 집에사 가족든과식 

사하겠지. 한국은불행하게도 I윌 2일 새벽 2시였다. 

두번째 어려움은언어 문재와시청자사이의 일반적인상식 차이였 

다. 오웰의 소설 <<1984넌>>은 영미권에서는 아주 유명했기에 모르는 사 

람이 거의 없었다. 그에 관한 전시도 넙쳐날 정도였다. 반면 프랑스어권 

에서 <<1984년》은 1950딘대 이후 전판되었고， 관련 비평서도 한 권밖에 
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없었다. 결과적으로 프량스 TV는 방송 지음과 중간에 약 15분을 할애해 

서 작품에 대한 긴 해설을 겉툴여야 했다. 이런 문제점들은 그렇지 않아 

도 이해하기 어려운 아방가르드 작품을 더 어렵게 만들었다 

삶의 베타맥스에 되감기 버튼이란 없다 중요한 사건은 단 한 번만 일 

어난다. 세계 3대 분명의 도덕적 기반이 되었던 자살들(소크라테스， 예 

수， 벅이伯싸와 숙제，jxti) 또한 단 한 번 일어난 사건이었다 사람과 사람의 

만남，사람과특정 시대의 만남은종종“일생일대의 만남”이라고 여겨져 

왔지만， 인공위성을 동해 이러한 존재의 분절들은 그 부피가 훨씬 커지게 

되었다(묻론， 이 분절듣이 덩어리보서 존재할수 있다변 맏아디)， 사고과 

정이란 다층적 매트럭스로 매열된 뇌세포의 연정부 사이에시 전광ôlè光들 

이 응직이는 것이다 영감이란 이 전광의 한 줄기가 순간적으로 발생하여 

예상치 못한방향으로매트릭스의 한부분에 안착해버린 양상이다. 인공 

위성은 우연적으로 그리고 필연적으로 사람과 사람 사이의 예기치 못한 

만남을 유도할 것이벼， 인류 뇌세포의 연결고리를 더욱 공고허 할 것이 

다<<윌든， 숲속의 삶\Valden， or Life in the \Yoods>>의 작가이자 19세기 -<>1 피의 

선구자였던 소로IIenηD.av-i d Thoft:JU는 “전화회사등이 메인 주와 데네시 주 

를 전화쿄 연결하고자 하고 있다. 그것이 성공한다 힌들 사관들은 도대체 

서로 무슨 말을 할 수 있겠는가? 과연 어떤 얘깃거 리가 가능하겠는가'"라 

고 썼다. 물롭， 역사가 소로의 (기껏해야 바보 같은) 질문에 탑을 제시했 

다. 새로운 접촉이 새로운 내용윤 낳고， 새로운 내용이 새로운 접촉을 낳 

는 피드백(지난 시대의 표현법을 빌린다면 변증법)이 개만되었다. 

1984년 새해 칫난<굿모닝 미스터 오웰〉은 모든 종류의 피드백을 만 

들어냈다- 케이지와 보이스는 친구이지만 한 번도 작업을 합께 해본 적은 

없었다-보이스와긴즈버그사이에는공동점이 많았다(적극적인 정지활 

동， 강한 퍼포먼스의 취향， 반핵을 주장하는 자연주의자， 갇은 나이， 낭만 

주의 성향). 하지만 그들은 이전에 한 번도 만난 적이 없었다. 아주 드볼 

게 만나는 지구의 스티들과는 탈리 천체들은(화성， 토성， 직녀성， 견우성) 



정기적으로 만난다. 보잘것없는 우리 삶에서 다른 사람과의 만남으로 얻 

을 수 았는 신바로응을 생각한 때 위대한 천재틀이 서로 만나지 않고 나 

이릎 먹어간다는 것은무척 유감스러운 임이 아년 수 없다. 게다가 이러 

한 만남(에플 븐어 케이지와 매클루언 그려고 케이지와 벅민스터 블러의 

만남)을 아무도 녹화하지 않았다니! 인류 문화의 차원에서 열마나 커다 

란 손실인가. 1963 년에 프랑스 TV는 에드가 바레즈174와 마르셀 뒤상의 

만냥을 녹화했다‘ 두 천재 모두 세상을 떠난 지금， 나는 가끔 그 테이프블 

보며 감동에 젖곤 한다. 위성은 기하학적 진보에 따라 이 런 만남의 선81 

블증폭시킬 것이다. 개인적인 일화를하나소개하자면 내가존경하는 친 

구 요셉 보이스와 처음 만났을 매(1 961년 〈제로Zero>전시회가 열렸딘 슈 

멘라 껴펴리에서) 같이 찍은 사진이 《앤트워프 제로 인터내셔날》 도록 

에 섣린 것을 보고 매우 놀란 적이 였다. 사섣 나는 그런 사진이 있는지조 

차분랐다. 

위성 덕분에 타인과의 신비스러운 만남(우연한 만남)은 기하학적 진 

보과정올 거쳐 촉직되어 갈 것이며， 이는 등시에 후기 산업사회의 주된 

비룹칠적 산뀔 이 되어야 한다. 신은 인류륜 번식시키기 위해 사랑을 창조 

했지만， 부지불식 간에 인간은 단지 사량을 위해 사랑하기 시작했다. 같은 

논리로，비록어떤 것을성취하기 위해 말을한다고하더라도， 연간은자 

신도 알지 못하는 사이에 단지 말하기 위해 입윤 열기 시작할 것이다， 

자유를위한사랑의 작은걸음만이 있을뿐이다.자유를 미리 정의하 

는 것은 그 자제가 역설적이다. 따라서 이 사실을 이해하려면 역사 속에 

서 자유가 진화한 과정윤 되툴아보아야 한다. 미국의 진보성향 기자인 시 

어도어 화이트는 제2차 세계대전 동안 엔안에서 중국 공산탕 지도층플에 

게 자유와탐욕의 차이를섣벙하기가무척 어려웠다고썼다.중국어는 5 

만 개의 극자를 조합하고 환치하여 25억 개의 어휘릎 만듬어낸다 하지 

174 Edgar Varèse(1 883~196S) 프앙스의 작곡가 진위 2-악의 아버지마고 설이는 싣험적 작콕가 

이다 역주 
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만자유블의미하는 自由과는두글자는 19세기가되어서야등장했다.仁 

(친질， 인본)， 義(의식， 예의)， 道(삶의 방식， 삶 등)를 영어로 번역하기 어 

려운 것처럼 쁘단표를 중국어로 맨역하는 것은 몹시 어려운 일이다. ‘증 

국공산당내잃共도상’에서 ‘공산A파’이란 어휘가 일본어에서 온 것으로 보이 

듯이 터 m라는단어도그렇게생겨났는지도모른다.자유즙고뛰어난고 

대 그라스 문멍에서조차 자유로운 인간이라는 단어는 사회계급을 의마할 

뿐， 자유의 철학적 의미를 찾아볼 수 없다. 자유에 대한 열정적인 이념은 

중세 기독교 사상의 가장 억암적이고 가장 어두운 지배 아래서 생겨났을 

것이다 게다가 파시즘의 대두와 러시아 혁명의 쇠락 그리고 제2차 세계 

대전 전후로 부르주아의 자유가 쇠퇴하면서 이 열정적인 이념이 가장 에 

민하게 등장했을 것이다 1960년대부터 카뭐， 사르트르， 베르자예프175의 

실존주의는 자유와 번영을 새롭게 경험하면시 다시 서구 유럽사획에시 

잊혀간다. 어쨌든 자유는 인간에 내채된 개념이 아니라(코란에서도 유교 

의 선집에서도찾아불수없다)，초콜릿이나추엉검처련 인공적으로만들 

어낸것이다. 

위성기술을 통한 ‘자유의 증대’(순수하게 존재돈적 인 변에서 ‘자유의 

증대’란 역설적이다. 자유는 질적인 사고이지， 양적인 사고가 아니다)는 

기대와는 탈리 ‘강한 자의 승리’로 이이진다 (자유와 평등은 매우 유사한 

개념처럼 보이지만， 사실은 서로 전혀 상관없을 뿐만 아니라， 대립적이기 

도하다.) 

최근에 캐나다 북극 지방의 한 애스가모 마을이 문맹을 접하기 시작 

했다. 지금까지 그곳에는 상짐이 네 개뿐이라고 한다. 첫째는 대형할인매 

장이고， 툴째는 사탕가게다.(최근까지 그틀은 단맛을 알지 뭇했다.) 그리 

고 세 번째가 비디오대여점이다!!! 

비디오는 도저히 가늠할 수 없는 마술적인 저력이 있다. 이렇등 매우 

175 Nicolas ßerdiaev{ 1874~1948) ， 리시아의 마드크스 λ)>앙가이자 기톡교인으로 공산도{에 대안 

그의 비판적인 자세을 바꾸지 않아 1922년에 추방되었다 



오래된 에스커모의 전등「문화가 할리우드의 룹도저로 곧 씀려버넬 위험에 

처해 있디. 위성으로 강한 자의 자유즙 증대시키는 것은 나약한 문화픔 

브호하고 여러 문화사이의 질적인 치이룹 정확하게 드러내는 다양한소 

프트웨어를 만를어내는 것을 의미 한다.20세기 말윤 대표하는 위대한 에 

숙의 독창적인 헝대룹 창소하려고 비트 세대의 시인튜은 참선에서 힌트 

플 얻었다. 멸립 갈래스는 인디언음악에서 영감을 얻었고， 스마브 라이허 

176는 가나음악으로 둡아섰다 그것은 결코 분가능한 작업은 아니다. 

관광의 가장 증요한 즙거움 가운데 하나가 다픈 문화의 습득에 였다 

연 위성 덕분에 우리는 매일 관광여행를 할 수 있다. 이 런 관점에서 사루 

토비 사스케는 우주적인 미의 기원뿐만 아니라 위성예술과 늘 함께할 민 

족적 낭만주의까지 보여준다. 

추신: 이 전시회픈 ‘내 인생의 만남’이기도 한 나의 존경하는 친구 아 

비1 슈야에게바친다. 

176 Stcve Reich0936- ) 미곡의 작곡가 얀순안 오티프와 호F응익 반꽉파 조잔윤 "1당으쿄 하는 

。l니인랴즘 양시의 대표적인 작곡가 증 한 사염이다 가장 장 앙여전 자픔에 4대의 전샤오F 

간과 마라카스2 위한 셔내의 요프간〉이 있다 역 F 
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〈굿모닝 미스터 오웰〉에 

관한단상177 

인생에서 우리가 원하는 모든 것을 할 수 없듯이 TV 생중계에도 항상 달 

콤하면서도 씁쓸한 후회와 회한이 있게 마련이다. 사란툴은 잔된 것은 보 

지 않고 잘못된 것에만 관심을 집증한다. 우리는 늘 우리 삶에서 부즉한 

것만 생각하고， 세상 다른 콧에 사는 수백만 영의 사람이 쉰게 ‘가진’에 

올 수 없다는 사실를 간과한다 실시간 방영도 그와 마찬가지다. 예를 틀 

어 존 케이지와 로리 앤더슨lï8 혹은 머스 커녕염을 초청한 것처럼， 성공 

한부분은잊어머린다.솔직히 여러분은운이 좋은사단들이다. 

사란들은 이렇게 묻는다. 

“모든 걸 보존할 수 있는데 왜 생방송 공연을 하려는 거죠? 

진정한 의미의 대답을 할 수 없는 매우 원초적얀 쥔문이 아닐 수 없 

다. 통조딘 음식과 신선한 음식을 비교할 수 없듯이 생방송 공연과 녹화 

공연을 서로 비교합 수는 없다. 그렇다변 생방송의 장점은 무엇얻까， "상 

177 ReOcxiolls 5ur Good Morning Mr Orwe l1: 1984년 l월， 뉴욕의 커진에시 열던 토온융 기 

룩한 갚 미치 연진G\1itch Belgin), 마리야 켈리 è-{Maria Galison), 바바라 요스~(BarLara 

Osborn)이 작성 ‘2500얀을 위한 에숭>>(Dι，\D껑 01 피， 에틀린， 1984)에 수록 즐리안 에갚 

러l르가 프양스이로 언역혔cf_ 

178 Laurie Anderson(l 9-l7-) 미국의아망가표드에숭7r. 현대응악작곡가，쟁위예숨가，화가 역 

-. 



방향 작엄은 생방송으로 이루어져야 한다.TV를 가장 잘 사용하는 방법 

이 전화처린 서로묻고당하는 것이기에 나는쌍방향 TV방송을원했다. 

우리는 진호}를 사용하려고 얼마나 많은 노력을 기울였딘가? 전화는 l서l 

기 전부더 있였지만， 전화를 주제로 한 논문이나 책은 겨우 세 권 정도뿐 

이다. 마야문명처렴 애매모호한 언어에 대해서는 예일대학어120여 편의 

논문이 었다. 하지만 전화를 주제로 한 박사논문은 단 한 편도 없다. 이라 

슈나이다 lï9는 이런 현상의 원인은 전화가 완벽한 의사소흥 수단이기 때 

문이라고 했다. 아무런 문제없이 잘 작동하기 때문에 굳이 전화에 대한 

금을 쓸 필요가 없다는 것이다. 그러나 케이블 TV는 문제가 많아서 방송 

이 시작되기도 전에 수많은 글이 쏟아져 나왔다고 한다(이라 슈나이더와 

카스 갇바Kas r<:-J!ha의 설명). 

가장 어려운 임은 1원 1일 스타틀을 한 자리에 모으는 것이였다. 사 

회릎 보기로 되어 있었던 덕 가베트는 바하마로 떠났고， 해션을 맏았민 

로비트 라우센벼그는 프랑스로 가버렸다. 방송의 질은 렉성딘， 켄더기， 

그리고 뉴올라언스와 미네소타에서 가장 훈륭했다는 말을 듣었다. 그때 

까지 이공 사란듭은 대부분 로랴 앤더슨과 존 케이지에 대해 얘기는 자주 

든였지만， 직접 본 적은 없었다. 그러니 로리 앤더슨을 두 눈으로 보는 기 

회는 펙싱턴과 켄다키 주민에게 놀라운 문화행사였던 것이마. 내가 알기 

로 머스 커닝염이 PBS''D에 모습윤 드러낸 것은 14년 만어l 두 번째이며， 

존 케이지도 마찬가지였다. 로리는 어떤지 잘 모르겠지만， 어쨌든 흔하지 

않은출연이었다 나는이처던 유명 인사가 TV듬종해한자랴에 모인 것 

읍 보고-그야말로 문화적으로 기념할 만한 행사였다 무척 행복했다 

1 ì9 lra Schineidcr{ 1939~) 미 국익 비디 9 에승가 역주-

180 Ptlh1ic ßroadcascing Scr"ice 미 국의 공영앙 응 미국과 우애드도리코， 내진 제도， 깎， 아매 4 

칸사모아 등의 공공 ~1컨1"1 전 l강송각응 회잉으i 하는 미국의 미영라 민간엄 ~l ’앙응극。l미， 

1969년 II원 3얀 션연히。11970년 10씬 5잉 개국하였다 새국 소기에는 교.e，유 녁꺼으로 하 

는 방송국이었으나， 1973년 종합방송략으로 신얀되었다 역주 
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프로그램 역시 대성공이었다.우리는고급문화와일반분회플 차례대 

로 번갈아 보여주었다. 사람틀은 는 TV에서 자니 카슨 같은 인문을 아 

침， 점심， 저녁에 보고 또 보고 싶어한다. 그만큼 지명도가 있다는 것이 

매우 중요하다. 그래사 우리는 머스 커닝엄， 존 케이지를 오잉고보영고 

그룹과 괴대로 등장시키며 방송했다. 가장 힘플었던 것은 머스 커녕염을 

찾아가서 그가 두 로근롤 밴드의 방송 사이어l 출연하게 되리라고 말하는 

일이 었다. 그런데 그는 내게 그 시간대랴면 사람듣이 모두 집으록 둘아와 

가즉끼리 저녁식사들할때가아니냐고불었다. 18시에 방송할수 있었던 

것은 그야말로 기적이었다. 왜냐하면 유럽에서는 그때가 바로 어린이방 

송 시간이었기 때문이다- 유럽의 18시 방송은 이곳의 정오 시간대 방송보 

다더 어렵다. 

시칭률도 순조로웠다. 처음 뉴욕의 시칭률은 7퍼센트였는데， PBS로 

서는 평균 시청륜의 두 배가 넙는 무칙 높은 수치였다. 하루 평균 시청 

륜이 3퍼센트 정도인데， 우리는 7퍼센트로 시작해서 15분 만에 6피센트 

가 되었다. 비독 30분 후에 3퍼센트로 떨어지긴 했지만， 그럴 만한 사연 

이 있었다. CBS와 NBC가 NFL}..Tational Football Lea~le 결승전을 방영 하기 

시작했던 것이다- 나는 속으로 생각했다. ‘좋아’ 괜찮아. 미식축구와 경쟁 

을할수는 없겠지.’ 방송이 끝날무렵인 45분후에도 시청률은 여전히 2 

퍼센트였다. 그런대로 괜찮은 기독이었다 년슨 미디어 연구소의 지요는 

미국의 민주적이고 실질적인 모댈을 보여준다. 나는 우리가 지적인 시청 

자플과 소통하였고， 그들 대부분(우리 동지틀)이 채덜을 둘라지 않았다고 

생각한다. 



봉주르므시외 오웰 

(풍피두센터 시나리오-팩스자료) 181 

IRl Bonjour l\Ionsieur Orn-ell: 1984년 l 인 l 인， 뉴욕， 따'1 ， 샌프한시스고와 핀은응 잇는 ‘곳R 

녕 "1스터 오웬i 위성깎 옹의 "항스 시나이요(껴스자요).'서낚준은 풍띠두샌디에서 전 세기] 

2000만 시청 "1→;， 대상으쿄 에슴과 공연 싣야의 대스다‘r--:r 한"1이어1 삭러 R았다 그:[;에는 

상렷 .，어민，I;_려 앤더슨， 깨 보디에 등이 았었다 ‘2500'，간응 위한 에;얀‘(D'\1‘D 건라 '1 ， 배 

갚련， 198{)애 수록 
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굿모닝 미스터 오웰-당선은 

단지 절반의 저작권일 뿐이다(뉴욕 
시나리오-팩스자료)182 

182 ‘Good .\forning .J\fr. OrwcllνYOIl、‘ erc onJy half right.: 198-+넌 1인 l 잉， 뉴욕， 마리， 샌프 

얀시스코， 꾀은익F 앗는 〈굿모냥 미스터 요-':~ > 위생방송의 미약 사나리2.(객스지li). <<2500만 

:암 위한 에순>>(DiιAD 깐러리， 때까연， 1984)에 수폭 
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(:rore) 셋 
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CζDD M)r:.T I:; MFι 。π 1uι _ YOO HERE æll' IIM.F RlQno. page t'W。

'" S!D깐;'l' 3 - Li、연 앙mt 4? 

빼
 빼
빼
 

NIJ' Y。πK-
PARIS -

51':호ID:n" 4 - Taped Ca':E며’ ~lO 
N!깐y(}>JC smrt Ca:-C'i!Y ta.pe of "Big 강어her’ νat.ch-

.ing. ':'I:::&y D1!::ble-no trans l.aticn 

rA!πIS rced to Paris -
Sl'I흥앙'n" 5 - Li"'''C T.r강':.SAtlanlic EVC:r‘ t - caædy - In생ractiw 1:50 

:m-.' YDRK }(.itζhell Y.n.ec;ren Ll.S v? of Big Bm상l.Cr Inc. 
prodæts 01 ... is10"1 !nterviCWl::!d 벼! 

leslie Fuller cf 잉~ prestigious f노eoch 
joarnal "α1('1 F'.rCI':'r.n연’. 'Il'.ey w:ill dis미ss 
the rece:1t di、.oerdficatian of 1319 8 rct:l"x!:!: 
니1to desι=l∞ns and thc extreæl y p::pular 
mlls for litt1e cl니1dπ'!l1. (Sc ript t。 ε=) 

PAAIS -

SÐ깅짚lTr 6 - Li、，~ EVc .... '_t 

Li、‘~ Fbc:k and [(:)11 Cπl.i> ''nl::r.'Fson 'I'Win.s. 4:00 
Tape af "D.roalcd..;ncin딩” 

Jos<이ph n∞ys ar.d the 짜:0 Turks playi.ng {(αm다nα"" 
piano tcginning ‘ 

after 4:00} 
canbas un::l Dc:n V ... uU1ier p혀nt 려'rl pc'rfor:n 
at 4버 floor af Pσ'Picbu ctr. cκ=，ζ때이J잉 
Not.''''e D:!rrc. 

nπ""'"π'I"'J;;I'EEDMIX!::::I~F:\A‘a; -af야:r first fe서 !l"lnutes 
。f 'Ih:r.p5O:'l T;d.ns P효fcπα'Ce. 

‘ε::d YO?JC 

P잉us 

SIn1eiT 7 - llw ~t 

판프쁘~ John Ca.gc plays r:usic ∞ a"잉 SÌ'..ell 3:00 

Ibst Cccrqe P1.ir.p∞n is intercut wi th 
cage as he plays shell v.fter 1: 00 
Pl...iJ:pb:m carr.n1t.s an:i 잉.，l.ains ‘;hat 
Cage 1s doing a!'.d CtES f~rks in Fraηæ. 

E쁘~ Li、연 Feed of caσePcrf아!':UnCe wi:th Pl야"'" tro1딩. 

Bα'YS 업"Id 'l\.1:) 'Turks, caræ.s and 、，'a.uthier oont. _、

Fi..recrac.\:.~s are presented li、""" δαe. I L'lll 

L닙생1 앓x tegÙ\s 삼νeir 홈rf=빼"'" /‘、ζr

mm없IVE F뾰빼 \ \ 켜 
{rrore) 、-
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O::CO ~MR. α.or끄. - ，αJ wm:= ‘aε IUQlI' page 앙""" 

.sm0n' 8 - Live E에"，t 

N1J서 YORK -

!UOlllG TI>ε;: 

La".lrie 1v.넙εrs<n 혼rfoms wi삼1 pre-re- 4:00 
。or&!d rrusic her new scng: "Sharlæγ ’s "'"’ 

PARIS Feed of ta'.lde 1InderEOn Pcrío:c:ance 

slll1!m 9 - τ~ 

rIDr-1 yoru< - Yves !>bntar넙 sing.ing f r'CG t.쩍ξd 

P'rl=“" 
3:0C 

P잉1IS Fεed of Yve.s H:ntand 

Bæys and ~ Tcrks o:::nt. 

F뇨S그acl:ers cα，t. 

urban sax cont. 

o::tuhas m1d Vau디ùer ccnt. 、、

Eπ"""ζ=ε Eτ호'"ζ。'"。 

얄=π 10 - Taped ∞ædy :10 

NEH YCR:{ -
PAlUS 

잉"rt α::ced'l tape of "Big 6r。상-e.r"watching 
featurir영 TedjoJ Dil:ble - ∞ tra.""lSlati∞ necessscy 

Feed to Paris 

smen' 11- Li、'" ττ며1Si\tlan다.C Event - Caæd'i - Interactιve 2;50 

Nlli ""RK -
만쪽~ 

=앙ll' 12 - 'I'ape EVe.nt 

Nfli YORX -
PA1US -

Mit다;ell Krieg:l'an Ne;ι Year’ s celE!bration 
feat따ing 뇨a잉i니1‘。ζ g양녕여.5 w>.상1 

Le5li.e Fu1ler rl딩t μ~ltX농str혀뇨녕 Eif，따 
'I'Q..'er for Statua of Lil:erty I etζ. 

(Scrlpt to c:aæ) 

Vldoo Music s앵re:nt by Phillip G~ 
J∞n sanb:u:n and CCan wi피der-_ ;..r::r 1I1 

F논ed to Paris 

6,00 @觸

T형:ae se.pent fea:α잉여 "Brea뼈nζ앵*，00) 

1."" 

(rore) 



a:ro M:lRmN:; MR. æW::LL - YO:J ‘<rnE = H짜l! 1UæI' page fo‘x 

Sf:G'Ðn' 13 - Live ‘bst FtJNNIN:; ~: 

"， :ι ~f-W 빼 YrnK J없 &맺 빼어'1 mterate!51 날l:W 2:00 μÇJ . •-- ar>C후t， læn'섭""" bri영11: atar sat. , ~ I 
S'̂ '-"'"' ’ ~gi빼 g어its to 1cr m (Glzt똥~-wÍnkler， 
1 …t ‘ )ta1ks a뇨::ut li ve scien::e fietic::n 
싸찬 v- “’‘ . ..t- 형"" _1엠 1/4 행1d ~ in Trims-
Iμ"...\~ ...Jν‘ Athn다c tr<u=떼.ssicrl (five 다05S뼈s • the m:on) -‘ ‘’ •It INI'ER - Krie영mn far S협ce Y，어앙 
'J.:‘ . .1 ‘.... 않망합atioo 행.ee '!cdel with transAUmttic feec• 
I.!""‘ 1、1

~" 빡2. H:6t J，빼lJeS V:파ers """뼈 ""'" 없납， Script 

~π 14 - LIVE E"Æ'1l' 

NI>1 YORJ( %즈rce 。때띠ngI딩m dmces t。 납ons"다.a."l.tic :45 
viileo feo<표""'" “ rile John ca양e and Kosu;ri 
p~rrusic. 

P1\RIS F~즌d to paris 

s=、lr 15 - U\I'E Þ.!D T1\PE E\'n1I'S 2:30 

Nrn' YORK ~ cm피n여1a1"] cantintES tD dance 

τ'ape of sa1、a∞r tali with. s며title cra:야l 

PARIS Feed to Paris 

SÐ효Ðπ 16 - LIVE 1'ND TAPE EVEm'S 4:00 

E프!.1므호 Mcrce Cmningham α'"삽n엉5 t。 어nce 

PAIαs 

τ깅pe of 며R영。 dancing wi상'1 vidifont t!!xt (1‘ 301 
a뇨mαt 0nIe11 in 똥혀n also 야P∞ 。f """'11 
011 durll갱 first 1:30 of SE앵'teOt l B.. Script to care. 

Street M.lSicians , da!a!rs, j며앙lers etc (2: 30) 
다"，re역ra여>ed 한’ It=c~멍""'" during 
뇨5t 2:30 of n~rce c. d회>cing 

Dπ타'ICπVE LIVE MIX 

SEI?!rnT 17 - LlVE: EVINl' 3:00 

씨
 생
 

잉\N FτU\N':ISCX) live feed of lb:k and lbll Gl."Oq) -
O.i.n:Jo Bo뇨영。 with ]984 sa앵 

NEW YORK Feed to NeY YOl:k -
P1\RI$ F용ed to Paris 

{rr•rore) 
〔녕 
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GO:D f DtõNTI& NR. orn'ÆU. - yαJ ‘'iERE Cl:iLY HALF R!(효Ir 

5m>lEln' 18 - Taped CCJreåj 

NF>I Yα깅K 

P:U"US 

pa.".--e five 

~TlMES: , 0 

smrt a=ðy t흑Je of "Big Brot:lεr" 
‘~tching fea:αring ~ Dil:ble -
no trar.sla다00 reoe.ssacy • 안1i.s is 
his ε끄낭''''동ænt. 강'1 t.'".is segærπ 
he taJæS hιs ，α:c..i. rox arld put.a co 
his hat and goes off αl!"k only t。
ber얻，lac<d by 라"，，"εr Big Bro다-= 
‘ro l.ook.s e:GCtly thc sa:æ 

Feo;l. to Pa...--is 

SE::;;:Ð:π 19 - Live Traπ.sJl.:tL=ti:: DÆnt - αrely :50 

~::!:W Y。강{ }'.itc..~1l K피"9""끼 

=C'" 覺 ∞蠻魔、혔:$ 

없
-
없
-
웹
니
 

% 

상Y
i
f
 

μ깨
 
써l
f꺼
 

f#; 

밍lan 없양염 sing, Ý. π， 

J∞eph ，.，.전 ard 상'" τν。1'1피‘s cc:nt. 

""야10 at 5t며띠 않:rr:ot cont. 

‘뇨bm sax cσ-.t. 

Jugglers a::m.t. 

。:::Ci:BS and Vauthier a::nt. 

I잉-1 Ym강〈 

IN:ERl'CrIVE TRl、、SATI1INI'IC M!X 

j.<f"O 5IDm t.:' 22 - Livc E\1ent 

빠
 ν
 

Pl\RIS 
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。낭.dotte M:며""‘ plays he.r "IV cell。
νl삽1 .lmage5 of or잉ell am. Big Brothe: 
(possihly pretapcd Teddy Dili이，e) 

~ of Kagel 작>eakμ\g Ne-.'Sf6혀〈 

ccntinu:며s fsed of events in seg:ænt 21 @ 
‘:r.cre) 



='"πIDJ3 MR. OI"ð':'ELL - YCU h"Eæ CliLì' lIAIP RI잉η p.."lge six 

''''εilll; TTI1ES: 

\、 얀~'T 23- μ연 '"넙 t행 πm 

!효"W Y뜨~ Tape of stn:::::닝n입cn 
lro 

)í = ’‘α:::us feed of C".'Cnts in segr:"ent 21 

.---- s없.e.'T 24- μ:re E"lCI"It l 6D 

껴<"끼1
ft 

펀뽑、 
뼈 all the 옆얀반밟뻗‘ts on the ~\I' ‘ 、 PliIτton 

쇄‘셔늬‘ 생ì , 觀짧Y魔&$l판 짧뚫&잉S ‘ μ-、J'1， ~'lJ'll w:>-..re oo.1y ru:표 rl영1t ••••• lJ‘F 뼈 A."T'id s녕밟 ci.rcur.'s앓압 양 빼""t 
‘~- -- Jaσ1\}eS Villcrs bids tlS, th으 wxld, Mr. Cn:ell 

N ._한 Gcodnight. 

M’ ~lI:r. 25 - CIrnI'IS 。、힌r split ~ of ParL:. ar.d Nc'，서 York \，"i암l"~S 

ìs the Pic1:un!" i .'1. 뇨리，，，，，，，，，d C /'1" ι'(... ~t 4..ι & 애「냄 l 써4 β4 짜ι (j) 
잉D 
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〈굿모닝 미스터 오웰〉의 

시나리오 초안， 1983년 5월183 

오래전부터 위성을 이용한 문화 이벤트는 있었지만， 이번처럼 비교직 적 

은 비용(1만 탈러)요로 문화프모그램의 썽방향 방송을 시도한 적은 드 

불다 예를플어 며스커닝엄과장루이 비로18<가유명한듀오춤을추는 

장면。ITV로 실시간 중계된다고 상상해보라. 오늘날 시몬 드 보부아르 

와 노번 메얻러가 실존주의적 문제에 대해 논의를 한다고 상상해보라 ... 

혹은 요셉 보이스와 존 케이지의 듀오 퍼포먼스도 좋다. ‘하늘。l 한져l이 

다111’라는 표현은 이제 은유가 아니다. 대륙 간 위성증계를 이용하면 브 

로드웨이의 밤공연(단지 몇백 명의 관객만이 관람할수 있는)에 드는 비 

용보다 더 적은 예산으로 두 대륙에 거주하는 수백만 인구만이 아니라 철 

의 장막 뒤에 있는 수백만 명과 접속할 수 았다. 동유렵 여러 국가에서 서 

구의 TV방송을 시청한다는 것은 이미 잘 알려진 사실이다. 

국가 간의 시차둡 고려할 때 방송에 가장 적절한 시간은 겨울철 일요 

일 뉴욕의 정오이다(서부는 아침 9시， 유럽은 저녁 6시). 다른 계질이라변 

사람틀이 대부분 집 밖에 있을 것이다. 1월 1 일， 같은 시간대라면 더 좋겠 

183 Le premier scenario de: < Good Morning, i\1r. Omdl>: 1983년 5월 ‘굿요닝 비스디 오웰〉 

의 섯 번째 시나리오 ‘2500반응 위한 예술>>(DAAD 갱러려， 배릎련.1984)에 수혹 줄리안 

레글례도가 요강스에로 번역 

184 Jcan-Louis Baπault(1910-1994) 프항스의 애우， 언즙가 그의 시거(갑的) 언낙 탑구능 국내 

외의 고전에서부터 현대울에 。l든다 전위연극인에게 문호를 년랴 개방하였」으며 동양에 대한 

관섬토않았다 역주‘ 



지. 결국， 그 유명한 조지 오웰의 해릎 기다린다면 가장 이상적인 난짜는 

1984년 l 윈 I일일 것이다. 그때까지 예산을 충분히 모을 수 있윤지 걱정 

스럽다. 이 환상적인 시간올 놓치면， 바바라 메이필드가 제안한 1985년 I 

윌 l일도 괜않윤 것이다. 그러면 매년， 흑은 격년 행사가 되겠지. 

비프케 폰 보닌\Vibke VOll 1‘onin(WDR, 뀔은)뿐만 아니라 캐필 브란댄 
버그(vVNETTV연구소)까지 합세해서 나더러 전문시나리오작가와행 

사진행자(예블들어 띄 카베트)룹고용하여 탄탄한시나리오를구생해보 

라고 부추겼다. 아래에 소개하는 텍스트는 “전문적이고 규약적얀” 시나 

리오를 위해 내가 작성한 촉별이다 이 계획어l 나는 명범한 사란들을 고 

려했고， 친지한 문화와 딴 문화가 콩존한다는 사실도 고려했다 왜냐면 

한편으토는 이 두 가지 문화가 실제로 존재하고， 다른 한편으로는 여러 

차윈의 해프닝틀이 TV쇼 구성을 매우 수원하게 해주기 때문이다 (예블 

등어 마스 커닝엄에게 시더샌다의 공연 무대는 17인치 TV 화연보다무 

려 10만 떼가량 더 크다) 

모든 TV 공연은 이러한 아주 기초적 안 사실을 고려하고， 그 차이른 분명 

히 강조해야한다. 

뉴욕 시간 일요일 정오: 따리 ·펠른， 18시: 샌프란시스코， 9시. 

0.00 

WNET 

0 ‘ 02 
파리 

용띠두센터 

채덜2 

(오디오， 비디오) 남성(혹은 여성) 록 슈머스타가 최신 유행 

곡을 부른다 (1 984년에 방송하게 되면， 신곡 〈굿모냥 미스터 

오웬〉을작곡해야한다)(이밴드 1) 

프랑스 록 흑은 팝뮤직 여가수가 잘 할려진 ‘자신의’ 노래블 

부은다 (1984년에 방송하게 되면， 그녀는 〈봉주르 므사와 오 

웬〉이라는 선곡을 부은다.)(이벤트 2) 
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0.04 
월른 

WDR 스튜디오 

독일 록 또는 팝뮤직 남(여)성 가수가 장 알려진 ‘사신의’ 노 

래를 부은다.(1984년이면 〈구덴 모르겐 헤르 오웰〉 윤 부른 

다.)(이벤투 3) 

01 벤드 1, 2, 3 이 오디오와 비디오로 동시에 진행된다. 비디오 재널에사 

스퀴즈 줌SqU C:C lC zoom이 같은 화면에서 세 방송을 하나토 모은다. 요디오 

채년에서는 유능한 오디오 기술자가 이 세 노패를 조화즙게 음성다증으 

로 제작한다 윤온， (표랑스외 독일) 가수가 출현할 때마디 새로 등장힌 

가수는 다른 두 가수에 비해 더 조명음 받아야 한다- 어쨌든 흔자 노래를 

부르는 l분 동안 시l 가수의 꼭소ièl가 각각 다르게 녹아뜰어야 히고， 음악 

적으로 듣기 좋아야 한다. 실시간으로 방송되는 한 시간 동안 오디오 기 

숨자의 홀합작업이 비디오 기숭자보다 100매는 더 힘듬 것이다 비디오 

기술자는 스퀴즈 줍을 수모 사용하기 때문에 더 쉽고 다양하게 정근할 수 

있다.(마찬가지로 캐렬 브란덴버그가 고용한 전문 시나리오 작가는 스퀴 

즈 즙， 키잉， 소프트 가영， 여러 모벼브의 소표트와이프， 스트레이트 믹 

싱 등이 제공하는 가능성을 세멸하게 알고 있어야 한다 이 ‘X 저자’에게 

세부 기숨을 제공하며 그를 도와야 할 것이다.) 

으으a 세 가수와 그룹이 보두 동시에 이야기한다. 사회자도 대호l에 

참여한다.(유럽에서는 대부분 독 예슬가가 영어른 완띄하게 

구사한다. 그래서 동시동역은 오히려 시루하게 느껴질 수 있 

다.) 

0.09 세 가수가 비을측의 〈컴 투게더Come Tilgαheo갇은 스다일의 

영어니 이탈리아어 노래를 부른다 (오웰 부인은 지금도 。l

탕라악에 살고 있다 그녀가 동의한다띤 이탈리아 노리1가 나 

오는 사이에 인터뷰를 삽입한다)(인터뷰는 WDR이나 RAI 

혹은 이탄리아 프리랜서 그룹이 받는다- 망송국응 인터뷰 녹 

화방송윤보관한다.) 



인Q 창 팅낀 èl lH’의 작픔과 니 "1 드 생딴111(，의 인형이 (파리의 텅 

젠려 공원어l서 노는 어린이퓨과 함께) 등장한다. 

뉴욕에서 앤런 긴즈머그가관암객표에게 2-0、，과아、Il판노 

래하게 하면서 등장한다 뉴욕， 파며， 펀른의 관객틀이 따라 

한다. 어쩌면 동시에 손으로 박자즙 맞추는 것이 시차 때문 

에 생기는 위성사용의 이상한 효과한 낸 수도 있윤 것이다‘ 

우리는 이 렇게 풋응 하나로 대륙 간 며드백윤 경쟁할 수 있 

을젓이다 

뜨낀 앨런 긴즈버그의 노넷소리가 집차 결뜯어듣변서 머스 거녕엄 

(뉴욕)， 장 루이 바로나 마르씬 바프소'''(혹은 그와 갇은 부 

류의 다은 예숭가)와 R생 보이스가 동시에 화면애 등장하여 

천상의 드랴오를 시작한다.(여기시 비디오 감곡은 스귀즈 

즙 다루는 재등음 받휘할 수 있을 것이다 위지와 안촉/이완， 

확대， 섹션사용， 미성， 키잉 응 기법은 무수히 밥다 세 천재 

의 독창성을 각각 유지하면서 첨단기숲 분야의 새R운 기법 

듣윤적용할수있을것이다) 

음악이 엔렌 간주어그에서 준 케이시모 자연스런게 운 

아간마. 비디오 화면에 존 거1 0 1 지의 모습이 크게 확대되 

어 나다난다. 무대 위의 예슬가듣이 파미와 편른의 음악 

을 겸 정하고，뉴욕에서 믹싱한다.(그 반대로항수도 있마) 

10 분 동안 이 위대한 예순가틀이 마응껏 행동할 수 였도록 

개입응 자제하며 그틀에게 정의를 표깐다 창 병켈리와 니가 

드 생말도 역시 이 시간대에 배치한다. 파리에서는 (정 루이 

바로와 마프셀 킨트、1Jrcel J..:: i미 1가 있는) 덩겔 "1 꽁원과 흥며푸 

센터블 언감아 보여주는 기술이 가능할 깃이다 이이한 기술 

IA’ Jean Ti nguely(l 925-199() 즈위스의 카q떠아E 맛 신사싣주 의 조샤가 웅 녁 응 이용한 급속 

조사 삭감 5윤 얀Iε"1연서 기깨 91 순기능파 역 71능 시。1 의 모(션h} tI]민댔다_ 196U넌 전시 

된 ‘뉴욕 찬가)는 ‘모든 것은 응지인다 응식이지 앙는 것은 5재하지 않는다 1는 키 '11디아E 

의온산3 보여주였다 역주 

186 ~iki J t: S3Ínt Phalle(1930~2002) π량즈의 에 j가， 조형예깐가， 아가， 즈각가， 영화감되 묘 

미스투와 함끼1 신사λ!주의 ?등의 안원이었다， 1%1년 전시장에서 펀꺼애게 중f.r 주어 캔l껴 

스 위에 매단 윤강 주에니까→ 쏘께 하여 무샤우l시인 추껴화즘 ?년하는 ’슈텅 매인딩’ 작업으 

? 신사산주으|작가쇼이 -u--;:r 언였다 장녕낀 01의우인 역주 

187 .\Ia rccl_\iar，ι-eau(l 923-2007) 프렌스의 땐이마잉 각가1 연강가， 비1-1'- 끼니마인 각\1-:주 장깅 

하고 꺼더마인의 부-흥에 헝l었니 "1뜨.(O;p)이는 현대의 미에로3 창조하여 100여 개국에서 강연앉 

가졌고 힌 까 운화계에도 "씨{ 연퓨은 가셔았다 역주 
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이 어렵다연 팅켈리의 기계와 니기 드 생팔의 인형을 제외해 

야할것이다 반면허L이스，케이지，그려고커녕엄은그대로 

화변에 남아 있고， 23분 후에 시작될 운학 파트로 점자 넌 어 

가도콕한다， 

으검 파리에서 팅갱 "1의 기계와 생딸의 인핑 등. 뉴욕에서 앨런 

긴즈버그와 피터 오를로프스치 1887} 그들이 작팍한 흑과 컨 

트괴 여러 곡율 노래하여 수진 손댁과 노번 메일러와 같은 

초칭 운인들을 소개하는 배경음악으모 사용한나 파리에서 

는시몬드보부아프가대화에참여한다 필른에서는존케 

이지， 요셉 보이스(두 사탑은 문학과 칠학에 대한 금을 발표 

했다)와 함께 하인리히 원HεÌnrich Böll , 뀐터 그라스Günlhcr 

Grass와같은문학계 인사들이 대화에 합류힌다(여기서 시온 

드 보무아르와 같은 정말 유병한 인시~릎 위해 참가자의 수를 

제한하게 될지노모르겠다) 

약 10분간 문학에 대해 토콘을 벌이면서 배경에 사르트르， 말로， 허1 밍웨 

이， 휴은보이스， 케이지， 커닝엄의 오래된 영호띔을 삽입한다. 혹은 펠른 

의 건축물이나 몽피두센터들 몽타주한 이미지와 제작한 음향을(디지털/ 

피드백 등) 합께 삽입해서 건축의 아릅다옵윤 드러낸다. 자극적인 이미지 

를 이용한 전채적인 효과를 노리면서 수준 높은 대화를 지속할 수 있을 

젓이다. 

으엄 사우스개롤라이나의 를런버스TV 공영방송국은방송을증 

단한다.(혹은 내지니아에서 그렇게 하거나 두 군데 다 그렇 

게 할 수도 었다 ) 뉴욕도 8분에서 10 분가량 안테나를 연결 

하지 못한다. 그동안 (비상영화된· 포크웨이스 페코드139 풍 

188 Peter Orlovsky(1933-) 미콕의 시인 펑생토록 비트 제너러]이션과 관계을 맺었으여 앵런 긴 

즉1너그와 교유혔다 역주 

189 FOU .. "\.1:ays Records 미콕의 득인 은반회사 주호 민속응악과 세계음악응 당은응반을 제작었 

다-현재스미스소니언사소유 역 F 



의) 전형적인 미국음악과 무용이 방송핀마. 그리고 갚루그레 

스'" 컨트리 웨스딘， 재즈， 미국 인디 얀 댄스와 갚은 다앙한 

민속적 성향의 카테고리판 산~l 한다， 그랴고 갇은 시간에 파 

리와 관은은 그곳의 고유 한 민속유악이나 증앙 유 립과 시구 

유딘의 다양한 지역에서 유래하는 민속응악 프효그램과 유 

사한 내용윤 방영한다 이때 스위스나 오스트리아， 네덩란드， 

밴기에 이당"1 아， 에스파냐， 그러고 스간디나비아 국가단의 

민속음악을 함께 포함한다 생망송으로 내보내는 나라틀만 

선택한다-

ι11 뉴욕 펀신 젊은 이1술가틀이 무용과 펴포먼스릎 브이며 등장 

한다(아트 서비스Art-Seryices와 공통작엄) 관은과(비묘게 폰 

보년이 작업 주도) 파려도(풍피두센터 흑은 TV방송국 앙댄 

2ι\ntcnne2가 작엄) 마찬가지다. 

0.555-0.58 "1난레 · 모든 스타가 다시 능장한다. 

(이 시핀스는작가가작엽한다) 

사실 이 시나리오는 미국에서 이벤트플 진행하는 방식이1 초점이 맞 

춰져 있다(뉴욕， 버지니아， 사우스캐롤라이나). 파리와 월픈애서는 위의 

시간대에 맞줘서 WDR에 라디오 생방송을 !f_함하여 그틀의 공연플 진 

행한 것이다. 재정 상태에 따라 이 프로그램에서 남부 u.s. 공영TV의 방 
송 시간과 역할을 확대할 수도 있플 젓이다. 

백남준은 제2선의 코디네이터 겹 예술가로 따리에 있을 것이다. 

처음에는 이 공연이 미디어아트 이벤트라기보다는 〈인터내셔널 옹 

스타 게임 〉에 더 가깎게 보일 수도 있다. 하지만 우라는 처음 게획했던 

대로， 작은 규모의 해프닝을 하면서도 연반 관객에게 선제로 대륙 간 섣 

시간 생방송을 진행하고 있다는 인상을 더 강조할 수 있을 것이다. 

190 blucgrass: 재2차 세께대전 이후 이유에서 마-，?_- l2유 '1윤 전옹 민속악기쿄 현대회}한 캔E이앤 

드웨스턴음악양시 역추 
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1. <가늘고 목이 긴 맥주병Lon밍g g띤ou삐u미10l이1 d마e bou띠뼈lπI 

웬디 클라크\\~endy C !J.rk 

화띤분할 기술을 이용해서 나는 맥주\rnstel를 존 케이지가(다븐 사람일 수 

도 었다) 들고 있는 잔에 따른다- 대륙 간 이벤트이다. 물론， 뉴욕에서는 

숨어서 준비하고 였던 한 남자(케이지)가 내 화면 뒤에서 동시에 내 동작 

윤 따라해야 한다는 것은 말한 펀요도 없다. 

GI띔 a많1 다핑 많교 
2. <쌍둥이 확면Scene iumelle> , 려하르트 크랴쉐Rîch<l rd Krîcschc , 오스트 

리아， 백남준이 위성에 적용한다. 

오스트리아 촌신의 한 소녀가 민속 의상(티론의 하얀 모자 착용) 차림으 

로 화먼의 왼쪽에서 등장해시 (파리에 있는) 내게 네덜란드의 듭엽을 건 

넨다. 나는 소녀에게 엽 빚추고 그 둘힘을 뉴암스테르담에 있는 존 게이 

지에게 전넨다.소녀는오든쪽으로사라지고잠시 후소녀의 쌍둥이 여동 

생。l 화면의 오픈쪽에서(분연된 화변이든 전체화면이든)5'.습을 드러내 

다시 륜립플 존 케이지에게 준다. 케이지가 그녀에게 입 맞추며 “넌 아주 

빠르구나!"라고 말한다. 그려고는 뉴욕의 세계무역센터 모형을 보여주며 

“우리에게도 쌍둥이가 있단다"라고 말한다. 그리고 그 모형을 반으로 나 

누어 그디에게 타워 하나를 건너l준다. 그녀는오든쪽으로 되장한다. 잠시 

후(2초) 처음 등장했딘 소녀가 다시 화띤 요든쪽으로 나와서 타워 하나를 

백남준에게(파랴에 있는) 준다. 이어서 두 소녀가 화먼에 함께 나타나 춤 

을 추거나 노래플 부른다. 혹은 툴 다 한다.(이 장면에는 더 많은 며용이 

들이갈 것이다. 리하르트 크리쉐나 오스트리아 TV의 문화위원회가 지급 

하도록한다.) 

3. <춧불을 사용한 대륙 간 피드백Feedhack transJtlantiqlle a\ec une !lUugie> , 



카르 갤러웨이와 셰리 라lJ]노씨츠， 백남준이 공연에 적용한다. 

내가파라이l 있는 TV 화면 앞에 풋분윤놓는다. 카메라가춧불을한영하 

이 뉴욕에 전달한다. 뉴욕의 카메라맨이(팀에서 가장 능력 있는 사람이어 

야 한다) 그결 다시 핀화해 파리로 반송한다. 이 모든 것이 내 통작과 통 

사에 얼어난다. 우리는 시자와 함께 흘풍한 피드백을 만들어낼 수 었다. 

인공위성 덕분에 가능하다. 카트와 셰랴 그룹은 이처 힘 설득력 있는 피드 

백응 처l작했다. 그듬은무용수륜 기용하여 극초단파로 미국 내에서 방송 

했다 나는 춧불로 시작해시 손맥응 치고(이 렇게 함으모써 이미지와 소리 

사이의 시차를 보여줄 수 있다)， 이어서 열관과 몽으로 공연한 것이다. 묻 

론 내가 젊은 무용수보다 아륜답지는 않겠지만(샌프란시스코의 오리지 

널 퍼포먼스의 무용수) 나를 즙미 잘 환용해 놀라움5U디1 rJ se의 효과릅 극대 

화한 수 있을 것이다. 펑범한 인반인의 눈에는 넷진 장면이 될 것이다. 사 

회자나 해설자는 실시간으로 방승되는 공상과학영화의 미묘한 부분둡까 

지 아주 자세히 설명해야 한 것이다. 에플 른어 두 이미지 사이의 엄지 반 

쪽만 한 거라는 설제로 수전만 마일의 거 리윤 전자적으르 응족한 갓으로， 

갇은 영상 안에서 아주 근소한 거 리도 임청난 간걱의 전자여행올 의미한 

다는 사실을 알려주어야 할 것이다， 

이 흔륭한 작품플 구상하고 션현한 다섯 예술가의(셜리 클라크， 웬디 

큼라크， 리하르트 크리쉐， 키트 캘라웨이， 셰리 라비노비츠) 이름이 마지 

막 화띤이 아니라 퍼포먼스가 진행되는 통안 화면에 등장한다. 

서베를린 독일학술교퓨처의 빌란트 슈미트는 DAAD 캘러리 측이 그 
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힘을많이 삼인해서 두꺼운도록을출판하기로했다고 내게 공식적으로 

전했다. 녁분에 이번 행사을 책자로 남건 수 있을 것이다. 또 DAAD 켈리 

라는 이미지만 보여주는 것이 아니라 비디오테이프로 세 개의 공연을 동 

시에 보여주는 전시회륜 개최한 것이다. 그리고 WDR의 랴디오로도 망 

송될 것이다. 공연이 계속되는 동안 세 TV방송국이 서모 다른 오디오 비 

디오 믹싱을 제작할 것이기 때분이다- 나는 몽피두센터도 이 작엄을 했으 

면 한다.DAAD외 풍피두샌터의 자료블 가지고 세 가지 언어보 펀 완벽 

한 도록을 재작할 수 있을 것이다 

우리에게 21세기는 1984넌 l월 l일부터 시작된다 

백，전화 

독일 2101-17920 (아침 9시나자정에 동화가능) 

7윌 2일까지 

(자주 여행 중이니 3-4일 후 같은 시간에 다시 

연락바람.) 

뉴욕 212 226 5007 (같은 시간에 연락 바람) 

(7월-8월중순) 



포스텔의 50년을 위한 50개의 v t9t 

Vìctoire 승려 Valedictory(d’adieu) 고연연산 

Vengeance 략수 V-8 쿄갯 

Vagin 잔 Valeur 가시 

Vìctoria 빅또이아 Valve 진꽁깐 

Vìctime 희생자 Vehement 시연한 

、끼ertu 선 Vegetal 식 깐 

Vìolence 폭력 Vatican 바이간 

Vermont 버목프 Vasectomie 싱관선제 

Van Gogh 반 고흐 Velours 엔넷 

Vostell 포스댄 Vìolet 보라 

V농rmouth 써l브부닫 Vìking 바이정 

Venus "1너스 VHS 、71-15 1강사 

Vìemam 에트납 Vìva 반세 

Vassily 1. Chuikov 바λ!랴 I 주이i뜨 Vulgaire 지각한 

Vìctor ~31도므 VIP 브이 아이 ,q 

Vacances 바캉스 Vìde 이어있는 

191 50 V pour les 50 am de Vostdl: 1982년에 ←얀프 R스덴의 50번쩨 생인←앙 71 년하기 위해 칸 

긍‘ 매표새.11스 포스덴， ‘수수깨기 "스"f~HEnigma 、’ostelI)'"에 수피， 앤빗(Ambit) 갯판사， 따 
르생중냐， 1982년 
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Vìsion 비전 

Vìdc。 이디오 

Vìrgile 벼실 

Vìce-presidcnt 부의장 

Vìze-Versand "1스 페어잔트 

、lìbrations 진통 

Vìbraphone 진똥폰 

、lexation .9_욕 

'\ T ......... .." .. ; ~~ ~ ~~ A~ A~ 、 eneriennes Aj ~1 인 

Vaccin 이망주사 

Vulgaire 저속한 

Verbe 통사 

Vandalisme 문화여숭붐 띠고l 

V농malisation 춘화저랴 

Vìcissitude 연회 

、Talhalla 발한랴 

、Terlaine 에응렌 



말馬에서 크리스토까지 192 

비디오에 관한 철저한 연구는 말끼에 대한 인구로부터 시작해야 한다. 왜 

냐하면 1863년 전화가 받명되기 전까지 말이 가장 빠른 통신수단이었기 

때문이다. 1863년은 마네 193가 처음 인상주의틀 발표한 해이기도 하다 

이 두 가지가 한 해에 이루어진 것은 의미선장한 일이며， 세계 구조를 완 

전히 해처l한뉴턴적인사건이라고한수있다. 

약 3000만 년 전， 원숭이듬은 숲이l서 냐오면서 야행성 동볼의 상태를 

빗어나이동을시작했다. 이때부터 1863년까지 가장빠른통신수단이 가 

장삐른운송수단을념어서지 못했다. 이 의미를잘이해하려면 텔페스와 

슈퍼 콩코드가 갇은 속도라고 상상해보자. 사실 말은 텔렉스와 콩코드의 

기능을 합친 것이다 이 사실은 매우 중요하다. 오늘날 우리 선택의 90퍼 

센트는당사자간의 직접적인만남없이 이푸어진다 운송과통신이 갇라 

서띤서 염청난 양의 선택이 가능해졌고， 여러 가지 변화-진보라고 표현 

해도 좋다-의 리픔을 기하학적으로 증대시켰다. 여1를 들어， 대륙 간 케 

이블 덕분에 하나의 소식이 대서양을 횡단해서 다른 대륙에 도착하는 데 

전리는 시간이 6개원에서 2초로 단축됐다. 냐플례옹이 미국에 루이지애 

192 Duche‘,':11 a Chr:b to: 1981 년 텍스~ ‘에슬파 비디오 (Kunst uml Vìdeo)~에 수끽，'!1븐， 튀용， 

19R3넌. pp.66-69 

19J 윈분에는 모네(Monet)무- 표기되어 있으나 오기포 봐야 힌다 1863년은 마네가 ‘까반 11의 지 

녁식사〉와 ‘용앵며아〉릎 망요하여 연대 a] 승의 새 장윤 연 해이다 역주 
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나를 팔았을 때 재불 미국대사는 먼로였다. 워성턴의 걸정을 기다리려띤 

6개월이 펠요했기에 먼로는 워싱턴 본부의 의견을 붙지 않고 이 땅을 매 

입했다. 현재 소비에트가 겪는 경제적 어려움의 근원은 당시 파리에 살 

고 었던 칼 마르크스가독일의 부퍼탈에 있는 프리드리히 앵겔스에게 전 

화할 수 없었기에 스스로 ‘과학적 사회주의자’라고 언컬은 데서 비봇되었 

다고 한다. 1960년대 좌파의 비극은 칼 마르크스가 바로 이 ‘과학적 사회 

주의자’임읍 스스로 증멍하려는 희망 없는 노력이 플러왔다는 것이다. 왜 

냐하면 이 과학적 사회주의자의 사고는 이미 지나버린 과학적 방법에 바 

탕을 두고 있기 때분이다. 아도르노는 전화의 중요성을 간파하지 옷했다. 

전화는 이미 100년 전부터 존재했고， 우리 삶의 여러 부분에 영향을 미치 

고 있다. 하지만 하버드대학의 카스 갈바의 말에 따르먼 마야냐 바벌론처 

럼 이미 죽어버련 언어에 대해서는 수많은 연구가 진행되지만， 그토록 중 

요한 사물인 전화에 대해서는 겨우 네 편의 연구 기콕만 남아 었다는 것 

이다. 

백만금의말，I.:~ 

기원전 700넌 한 중국 황제가 대신틀에게 100만 금을 주면서 하루에 

1500켠로미터틀 달렬 수 있는 맏을 구해오라고 했다. 한 대신이 석 달 동 

안 온 나라를 헤매고 다녔지만， 소용없었다 그러다가 드디 어 그가 찾딘 

말을 발견했지만 때는 이미 늦었다. 전날 말이 죽어버린 것이다. 대신은 

눈물을 흘렸다… 하지만 곧 흐르는 눈불을 닦고， 죽은 말을 50만 급에 사 

서 왕궁으로 가져왔다. 황제가 노발대발한 것은 당연한 일이었다. 그리고 

죄를 지은 대신은 ‘비단 출’에 목읍 매달아죽여야 마땅했다. 

그러나 대신은 차분한 목소리로 황제에게 맏했다. 

“황제여! 백성 사이에 소문은 화약에 불을 지핀 듯 퍼져 나갈 것입니 



다. 그듭은 이렇게 얘기한 것입니다. ‘즉은말을오심만금이나주고 샀다 

면 산아 있는 말에는 얼마나 준까1’라고 말입니다" 

얻마지나지 않아황제는늪라운준마를，그것도한마리가아니라세 

마리나 손에 넣을 수 있었다(기원전 290년 ‘전국책까며자>>194에서 전하는 

일화). 

정보기술이 발전함에 따라 정보의 왜곡도 갇은 리듬으로 변화했다. 

거짓은 늘 진실보다 흥미폼고， 살인사건 뉴스는 도덕적 인 훈화보다 

매혹직인 게 사실이다. 위조자블 반견하는 것은 천재적인 에손가른 새로 

반균하는 것보다 더 많은 시션을 끔어 모은다. 그 이유는 톡자를 양이온 

에 이교한다면，본능적으로긍정적인자아를증성화하려고나쁜소식이 

지닌 음이온을불러요기 때문이다. 미디어는마지 이온으로 구성된 전자 

장과도갇다-

역사상 가장 큰 대가블 치른 거짓 션전은 제2차 세계대전 기간에 있 

았다. 선전의 폭적은 히툴라로 하여금 연합군이 노르망디(싣제 상륙지)가 

아니라칼레에상륙한다고믿게하는것이었다 히틀러가이시나리오를 

믿게 하는 데 수없이 많은 죄 없는 사란들이， 아니 너부도 고귀한 사합들 

이 희생되었다. 물론， 이것이 새로운 방법은 아니다. 기원전 700년 중국 

의 천학자 손자J*子는 두 가지 유형의 칩자를 구분한 바 었다. 

칫째， ‘산 첩자’의 임무는 적군의 기지로 잡엽해 필요한 정보플 가져 

오는것이다. 

둡째， ‘죽은 첩자’에게는 거짓 정보틀 주고 적진에 보내어 배반하도콕 

유도한다. 그가 심한 고문을 견디지 못하고 처형당하기 전에 적에게 거짓 

정보를흔리게 하는것이다. 

194 증국 한냐라의 유향(찌찌)이， 전콕시대에 종헝가(뼈씨종)가 재후(，Xli)에게 논한 책략윤 나랴 

연록 모아 역븐 책 주나야의 안왕에사 진냐라의 시향재까지의 150년 동안의 소진(!t성). 장 

의(1상까) 등의 연설 (IJ::lI)파 책략을 동주o!U .• ,). 서주(I'j쩌). 친(~) 풍 11개국으군 나누이서 엮 
었다 JJ권，역주 
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조삼모사얘二흉四 

2000년 전 중국의 한 남자가 능장에서 백여 마리의 원숭이블 키우고 있 

었다. 그는 원숭이들을 아주 좋아했다- 그런데 접점 재산이 줄어틀었다. 

원숭이 때문에 너무 많은 돈을 쓴 결까， 아니면 스태그플페이션 매문일 

까 ... 

어느 날 그는 원숭이틀을 찾아가 밀했다. “애틀아， 내가 파산했단다. 

그래서 나회에게 준 먹이들줄여야겠어. 오늘부터 아침에는 땅콩세 개， 

그리고 저녁에는 땅콩 네 개밖에 줄 수가 없단다" 그 말에 원숭이들이 시 

끄럽게 올어댔다. “우리는 그렇게 벅고는 못 삼아요. 모두 굶어 죽고 맏 

거예요” 

농부는 잠시 생각에 잠겼다. 그러고는 이렇게 말했다. 

“좋아. 그럽， 아침에 땅콩 네 개룹 주고， 저녁에 세 개를 주도록 하 

지" 

이 말에 원숭아틀의 표정이 환해지면서 다둘만족스러워했다. 

이백만금의기둥 

장 황제는 마을 남문에 평범한 기풍을 하나 세우고， 이 기풍을 북문까지 

운반하는 사람에게 100만 금을 주겠다고 했다 사람들은 “반나정 일갑에 

백만 금이라!"라고 외쳤다. “장 황제가 농담하는 게 분명해" 

그라자 장 황제는 보상액을 두 배로 올렸다. 그때 한 남자가 200만 금 

은 염두에 두지도 않고 재미산아 기둥을 움겼다. 그러자 그는 곧바로 보 

상액 전액올 하사받았다. 물론 이 소식은 온 마을에 퍼졌다. 황제는 바로 

이 순간을 택해서 매우 엄한 법을 새로 공포하고， 이들 이기는 자는 엄하 

게 다스리겠다고 했다. 모든 이가 곧바로 이 법을 따랐다 



영혼의 선비로운 새인 ‘소문’은 호모 사피엔스가 발병해낸 최초의 라 

디오였다. 왜 어떤 소문은 다른 소문보다 빨리 퍼지는가릎 결정하는 규착 

은 없다. 그와 마찬가지로 광고의 세계플 지배하는 어떤 법칙도 없다. 

소문은 신진대사의 또 다른 결과이다. 새로운 것이 진실한 것보다 더 

결정적이다. 모든 것이 농랴용의 효과에 달린 것이다. 

최근 마국 역사가얀 마이클 하트는 매우 도발적 인 논문을 발표했다. 

그는 2세기까지 서구문멍이 중국분명보다더 발전했다고한다.하지만 

이 시기에 역전이 되어， 중국이 서구를앞섰다. 이런 상황이 15세기까지 

지속되다가다시 역전되었다고한다. 하트에 따르면 15세기부터 오는날 

까지 서구가다시 선두릎지켜오고있다고한다.하트는커뮤니케이션부 

문의 만명이(2세기 증국에서 발명한 제지숭과 15세기 독일에서 발명한 

인쇄순) 문병의 발전에 가장 중요한 역할플 했다고 한다‘(물론 한국인과 

중국인틀이 구텐베르크 이전에 인쇄환자륜 반병했지만.26자의 표음문 

자 채겨! 알파뱃을 사용하여 얻은 자통화 효과는 5만 자의 표의문자 체계 

에 적용된 기술과는 ul교가 되지 않았다.) 

일본인 몽골 역사 전문가인 이와무라195의 주장을 따르면 기원전 

1000년경에 말이 사육되기 시작했다고 한다.(탕시 말의 화석윤 보연 오 

는난 개 정도의 크기였다고 한다.) 기원전 1000년경에 인류 발진이 갑작 

스럽게 이루어진 것은 어쩌면 말의 ‘반병’에서 그 원인을 찾을 수 있을지 

도 모른다. 이는 전쟁과 운송수단을 근분적으로 바꾸어 놓았을 뿐만 아니 

라 커뮤니케이션의 변화릎 가져왔다. 나는 챙동기시대의 발전은 바로 말 

의 사육과 밀접하게 연관되어 있다고 확신한다 

오늘날 사람든은 4K 매모리.64K 메모리 혹은 256K의 캠을 지닌 전 

자전 얘기를 한다 이는 신용가드 크기의 플라스틱판에 수천 가지 색깔의 

스펙트럼을저장할수 있는용량이다. 기원 2세기에 중국의 한학자가종 

195 낀村간(1 905-1988) 인본익 동양사화자 주룩 ，0，.1약밴팍사 옹서교다λ 1-:1 연구였으며， 특õl ~~~ 

칸지1국 선크오드릅 전문적으표 난구했다 주요 저서에 ‘꽁-갚사회갱지1사의 연구‘ κ13세기흥 

서교섭사서성‘ 등이 았다 역주 
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이를 받명한 것은 3극 진공관 시대에 갑자기 64K 메모리가 출현한 것에 

비견할 만하다. 이상하게도 텍스트의 첼은 종이의 발명 이후 많이 떨어졌 

다. 그런데 이와 비슷한 현상이 오늘날에도 일어나고 있다. 사진의 발명 

으로 이미지 고정의 질은 부식 동판화나 유화 시대보다 더 떨어졌다.TV 

의 점령은 이미지를 움직이게 하는 기숭의 질을 영화 시대보다 더 밀어뜨 

렸다 팝과 바흐의 늑화를 비교해보라 

어쨌든， 우리는 이제 비디오vidco-비디아videa 비디올로지videologγ 그 

리고비디어드、;J… 

그렇다면， 그다음엔; 가장강력한 커뮤니케이션 수단은 심령력 PSI ， 

즉 정신의 힘이다. 자기 목적에 따라 이 힘을 통지]하고 이용하게 되는 모 

든 국가는 세계 최고의 강대국이 될 것이다.(미국이 원자력을 통재한 최 

초의 국가인 것처럼， 영국은 석탄을 통제한 최초의 국가였다.) 

그렇다면 22세기 초강대국은 어느 나라일까〉 

대담은 자영하다. 볼가려아다. 블가리아는 인구 대비 가장 많은 집시 

가살고 있다. 집시들은 그틀의 심령력 지수 덕분에 지난 세기의 루르196 

지역의 석탄이나오능날우èr늄에 바견할만한효과를발휘할것이다. 결 

과적으로， 불가리아에서 심령력 지수의 속성에 관한 과학적 연구가 가장 

앞서나감것이다-

그래서 세계적으로 유명한 우랴의 불가리아 친구 크리스토 역시 레 

오나르도 다빈치와 조지 워싱턴을 함한 것만큼이나 존경받게 될 것이다. 

196 Ruhr 득일 북서부 노으드라인베스트팔덴주{’비애 있는공업지대 루S 강유역의 석단광입 

맛산업이융성하다 역주 



임의접속정보197 

한면에 예슴이라고 불리는 것이 었고， 다콘 한편에 커뮤니게이션라고 을 

리는 것이 있다. 가끔 둘이 그리는 곡선이 교차한다.(그러나 커뮤니케이 

션과 전혀 연관이 없는 예술작품도 수없이 많고， 여l숲적인 면이 전혀 없 

는 커뮤니케이션도 많다) 그 지점에 사과 씨앗 같은 것이 었다. 그것이 바 

로 우리가 만하고자 하는 주제이 "1 ... 어쩌면 우리의 꾼일지도 모른다. 커 
뮤니게이션의 역사를 둡아보면 최근까지도 여전히 해결되지 않은 문제가 

있다. 바로 정보의 보존 문제다. 처음 우리는 기꼭윤 위하여 진흙 판이나 

플윤 사용했다 그리고 시간음 더 거솔라 올라가연 ‘플러스’ 정보는 기역 

이였고， ‘마이너스’ 정보는 망각이었다. 잊지 않아야만 정보름 브관할 수 

있다. 오늘날 우리에게는 두 가지 문제가 있다‘ 먼저， 전자 메모리가 망각 

블 플가능하게 만틀였다. 만일 우리가 모든 것은， 혹은 지나첼 정도로 많 

은 것을 기억한다면 견국우리의 샤고는고정되어 편집증환자가되고말 

것이다. 그리고 모든 것을 털어놓으러 정신과 의사블 찾아가야 할 것이 

다. 문제는 너무 많은 정보가 비디오테이프에 녹화되어 보존된다는 것이 

다. 비디오에 관한한미술관관장이나갤러리 소유주의 임무는막중하 

다. 회화나 조각 작품 걸렉션 책임자는 하루에 수천 개의 작품윤 검토한 

197 Random access information 잉의접속정보는 얀메 1980년 }씬 25언 뉴욕의 한대미송간에서 

t:11낭준이 얀표헨 우l고였다 이것응 바i ’l라 런던이 주껴한 시리즈 〈비디오 관접(ViJeoι'i eγ 

poînts)>에서 전시하였다 ‘아트띤μ (1 980년 9?l , pp.46-49)애 수팍 
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수 있다 비디오의 세계에서는 소니가 30분짜리 테이프를 생산하기 때문 

에 모든 예술가가 30분짜리 테이프른 만든다. 이떻게 되면 미숨품 관장은 

테이프륜 재생해서 보는 데 수천， 아니 수만 시간이 걸릴 것이다 

비디오와관련된 이 분제는늑화나보존의 문제가아니라자료에 대 

한 접근의 문제다 리처드 리키의 여 ~1 가지 생각이 내게는무척 충격적 

이었다. 에륜 틀어， 5000만 년 진부터 인류는 뛰어난 색채감각을 지나고 

있다. 하지만 인류 이전에 원승01들은 부영이처럽 야행성 동물이었다. 원 

숭이틀은 낮에 잠을 자고 밤에 숲에서 활동했다. 그러디 5000만 년 진 원 

숭이들이 깊은 숲에시 나와 숲의 가장자리를 멤톤기 시작하면서 주팽성 

동물로 변화했다. 그때부터 색채애 대한 감각이 발탈하기 시작했고， 현재 

의 놀라운 상태에까지 오게 된 것이다. 그 때분에 밤늦게까지 활동하는 

예술가들은 원숭이에 더 가캅고， 근원에 더 가깝다고 할 수 있다.(예술가 

듭이 비즈니스맨보다 원숭이에 더 가깝다는 주장은 전혀 근거 없는 얘기 

는 아니다.) 리카의 아이디어는 꿀벌의 색깔 지각능력에 관해 한 걸음 더 

전진한다. 꽃들은 꿀별을 유혹하려고 여려 색을 띤다. 만일 팔벌에게 잭 

식별력이 없었다면 신의 걷정이든， 변천을 거쳐서든 모든 꽃이 흑백이었 

을 것이다.(꽃듭이 모두 흑백인 세계른 상상하는 건 재미있는 일이다. 그 

넣다변 모양이 지금보다 다채로웠을 것이다.) 꽃들은 색깔이 아년 형태로 

팔벌을 유혹했을 것이다. 

비디오는 삶윤 있는 그대로 내보이는 엘종의 해석방법이다. 인간의 

삶에 대해 알려주기에 비디오는 마지 스스토 인류사를 만들어가는 것과 

같다. 예를 틀어， 우리는 바디오로 작업하기 전에 색이 시간의 기능이라 

는 생각을 전혀 하지 못했다. 사갚들은 회화에서 임의접속 방식으로 색을 

고븐다고 믿는다 붉은색， 노란색， 혹은 파란색을 놓고 이것 또는 저것을 

고른다고 생각한다. 하지만 자연을 골아보랴. 계절마다 고유한 잭이 있 

다. 봄은 밝은 초록색을 닮았다- 처음에는 연한 초록으로 시작해서 4월과 

5월이 되먼 갖가지 색의 꽃틀이 만발한다. 그리고 여른은 파항다. 가을은 



노란벚에서 붉은빚으로 판든다. 그때 셋벚의 겨을이 다가온다 비디오의 

섹도 정확하게 같은 원칙윤 따른다. 칠러 비디오의 시스템은 분명히 전 

재 여}숭가가 발영했다고 생각한 수밖에 없다.TV는 영상윤 제시하지 않 

고 마치 싣을 짜듯 줍만 보여준다- 선윤 잣는 것과 TV 이마지륜 생성하 

는 것 사이의 차이를 말하자면， TV는 쉬지 않고 심을 잣기 ull문에 TV에 

비친 이미지는 항상 새로운 모티브어l 따라 설을 짜고 또 짜는 것언 뿐이 

다. 이렇게 해서 나는 비디오합성기플 만들이냈다.TV의 받전도 아주 빠 

르다.1950\감대 RCATV의 한 엔지니어 그뜸이 하나의 선으로 TV윤 만 

들어냈다 ’rv에는 공간이 존재하지 않기에 모든 공간에 관한 정보는 부 

피 없이 선과점으로만해석해야했다. 이렇게 헤서 선후릎줍 없이 하냐 

의 채널로 이동할 수 있었다. 그들은 또한 모든 색을 선으로 옮겨야 했다. 

이릎 위해 그듣은 사회적 규칙을 만틀어냈다. 색도플 지닌 전파의 주기는 

1초룹 350만으로 나눈 것과 같다. 이치럼 매우 짧은 전파는 다시 여러 단 

계로 나년다. 예른 플어 무지갯빚응 나타내는 일곱 단게로 나뉘는 것이 

다 이 전파의 첫 번째 단게릎 ‘파랑’이라고 부른다. 그라고 그다음 단계 

는 ‘노광’， 그다음은 ‘오렌지’ 그리고 ‘진흥’"， 이 회모는 색플을 차례대로 

지나게 하면서 매우 빠르게(1초에 2100만 변) 개펴l된다. 자연 상태에서 

지럼 매우 빠른 시간의 연쉰이 TV에 컬러를 만틀어낸다. 이것은 일종의 

사회적 험약이다. 영화윤 찍을 때 자연은 렌즈릅 통해 화학불전을 불들인 

다. 하지만 TV에서는 헌션과 이미지 사이에 직접적얀 관게가 존재하지 

않고 오로지 코드화된 시스템만이 있다. 우리는 이렇게 해서 시간의 차원 

으묘틀어간다. 

픈라톤은 시각예술이 자연플 모방하는 것이라고 말했다. 앙브로즈198 

가 말하듯 음악은 새의 노랫소리나 노동의 리틈을 모망한다. 비디요가 모 

방하는 것은 시간이라는 구성요소와 노화의 과정 그 자셰이다. 예플 블 

198 :\\lguSt 、、ílhelm A.rnbrose (1 816-1875) 응악 역사가 
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어， 우리가 벼디오테이프나 오디오테이프를 가지고 작업할 때 테이프가 

처음에는 천천히 감기다가 끝에 가서는 아주 빠르게 감긴다 。l 모든 것 

을 우리는 실제 삶에서도 경험한다. 당선 자신의 삶을 둡아보랴. 당선이 

아이였을 때 하루는 아주 길었다. 그러나 서른 또는 시른다섯 살이 되면 

하루가더 빠르게 지나간다.그러다가마흔이 되면하루가쓴살갇이 지니 

간다. 시간에 대한 인식， 그리고 시간의 흐른「을 느끼는 방범 등이 여러 변 

에서 자기 테이프와유사하다.시간에 대한의식이 태이프를모방하는것 

은 새로운 아이디어도 아니고 비정상적인 것도 아니다. 왜냐하면 자기 테 

이프는나무와같은구소블지녔기 때문이다 다시 말해 테이프는냐무를 

모방하고， 우리는 테이프를 모방한다. 

비디오의죽응을발명한시게코t '.l'.l 

20세기가 끝날 무렵의 음악을 되툴아보면 복제의 수단으로 음반이 발명 

되기 전에는 베토벤이나 슈베르트와 같은 고전음악가틀만이 자신이 사는 

지역 밖에까지 알려질 수 있었다. 다시 말해， 대규모 대중음악산업은존 

재하지 않았다 대중음악은 비록 지역 안에서만틀을 수 있었지만， 각 지 

역 고유의 전동음악 형태로 존재했다. 오늘날 고전음악은 음악세계의 극 

히 일부분만을 차지할 뿐， 대부분 사람에게 음악은 대중음악을 의미한다 

음악을 보존할 수 있는 음반의 발영으로 고전음악과 대중음악 사이의 양 

적인 관계가 역전되었기 때문이다. 예전에 스콧 조플린200과 몇몇 천재 음 

악가는 복제하고 이통할 수 있는 스타일의 음악윤 개발했다. 그들은 작곡 

할 때부터 복제를 전제했던 것이다.(그림을 그리면서 슬라이드로 보띨 것 

199 구보타시게코 〈냐의 아버지>(1 975) 

200 Scott ]oplin(l 868-1917) 미국의 피아니스듬， 작곡가 ι혜그타임파》라는 교본읍 써시 그의 

복잡한 베이스 사용 방법， 빈번한 성커떼이션， 스용 타잉의 휴시， 화성직 5앙앙 등을 싱영었는 

데， 이틀은 그 후 년랴 모방되였나 현대의 전성적인 "1아노 연주자쪼 을린나 역주 



윤 미리 염두애 두는 화가가 없다는 것은 소균 이상한 일이기도 하다. 비 

폭 요즘 미국 국립 예술기금;-';E;\: ;-.Jation :l l Endo“ mcnt for thc Arts 위원듬은 승 

라이드판 보면서 장학생윤 선발하지만.) 스콧 조을런은 오늘날 유악에 쉰 

베르크보다 더 단 영"ðJ-을 미쳤으며， 사화 구조적 측면에서는 심지이 만토 

바니 101토 원메르크보다 더 중요한 약한을 했다 일상적인 삶이1서 원비1르 

크 음악이 반드시 멸요한 것은 아니다. 다응 세기에 TV 시각예순이 개반 

된다면 이 분야에서는 누가 스콧 조퓨린이 원까? 이런 현상은 분명히 얀 

어날 것이다. 왜냐하면 예술은 가장 오래된 커뮤니케이션 형태이기 때문 

이다. 

대형 작풍을 만드는 화가는 많지만， 예숲가나 결렉다가 모투 많은 돈 

플 l껴는 것은 아니기에 극히 소수 작쁨에 국한하여 운송이 이루이진다. 

1950넌대 이후 운송 사업가나 보험엄자틀은 점점 더 부자가 되고 있다. 

오늘날 에너지 위기 때문에 아주 유명한 조각가나 잭면파201 화가들의 작 

품만 세계 콧곳에 보내졌다. 그틀에게도 이 임이 그리 쉬운 것만은 아니 

다.1982넌에 〈도큐벤타〉의 71휘자륜이 운송비륜 전약하려고 미국인 예 

술가들을 포기하고 카셀에서 서부 유럽 작가둡의 작품만 소개하기르 했 

다는 말도 나돌았다 물론 농담이었지만， 예순작품의 이통이 근 문제인 

것만은 분명하다. 스콧 조플련은 쉰베르크를 년어섰다. 왜냐하면 그는 작 

곡할 때마다 자기 음악을 이디에나 보낼 수 있다는 사실을 마리 생각했기 

띠l문이다. 

21세기에 성공하는 예숨가는 운반이 가능한 헝태의 대형그링을 제작 

201 AnnunzÎo Marrtovani(l905 -1980) 이단 '1아을생 영 ;:- 또윤머악단 지휘자， 연곡가 제2차 세 

개대전 후 현악기측 <o _i;!_ 한 악단윤 연성 ó.이， 갚대시， 유지켠， 그이고 '1딘 응악애 。l르기까지 

폭넓은 네이 돋이득 아펀다훈 헨파 헌대 셔 연곡으ζ， 연주한←。 모씨 현대 우드 얀악응 개척했다 

역주 

202 Color-Fidd Abstract; 1940년대 후안부lJ 1950년대애 건쳐 임이난 미 ~ 회화의 한 경향 전 

연'1화약 "’판계회화의 깅얀에 근게하였으나， 구제가얀 응정윤 1L사하'1 하지 않았다 화연 

이 전연구성윤풍-한회아본깨의 병 1까싱에 F의깐기윤였고 극도모단순화한정rA~년주구하 

였냐 궁극객으로 슨수한 시간의 미속-ζ\---}-구했으며， 미니 맏아!'_.9 j 가 ?가 되기 R 했다 역추 
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하는 이가 될 것이다. 왜냐히띤 에너지 위기는 2050년까지 게속될 것이 

기 때문이다. 만일 우리가 그때까지 제대로 핵에너지를 개반할 수 였다면 

또다시 전동적인흘륭한작품을그렬수있고로탱처럼 대형 조각작품을 

제작할 수도 있을 것이다. 하지만 아직 핵에너지 연구가 충분한 수익성을 

담보하지 못한 현 시점에서는 이무도 확신한 수 없다. 

예숨가의 역할은 미래를 사유하는 것이다. 지금 이 시간이1 미래를 투 

영한다는 것은 쉬운 일이 아니다. 저명한 미래혁자 허만 킨20’은 중요한 

두가지 잘못윤저질렀디 .2000년에 관한그의 연구는여러 재단의 도응 

￡로 슴판되었다. 하지만 1967년에 줍간된 。l 책에서 칸은 자연보호나 

환경오염을 언급조치 하지 않았다- 반변， 히피플은 갇은 해에 이마 자연 

보호를주장했다. 가장유명한 미래학자인 칸이 견거리의 히피 수준에도 

미지지 못했던 것이다- 이어 1971년에 간은 1970년대에 관한 연구 서적 

을출간한다-이매도역시 에너지에 대한언급은한마다도찾아볼수없 

다 그러나그는여전히 미래학자로행세하고었다. 

미래를 사유한다는 깃은 미래에 실현 가능한 다양한 시나리오를 떠 

올리는 일인데， 그중에는 핵융합의 성공 여부도 포함된다. 성공한다면 

1962년처럼 에너지가 매우 저련해질 것이다.(그 경우， 오염 문제만 해결 

하면 될 것이다.) 그런데 만일 만족할 만한 성과를 얻지 못한다면 미래는 

존재하지 않을 것이다 태양에너지만으로는 충분치 못하다 핵융합 분야 

딴이 미국인파 리시아얀이 협력하는 유열한 분야이디 왜냐하면 아무도 

이것이 성공할지 섣패할지 모르기 때문이다. 사실 핵융합은 신을 모방하 

는 것과 같다. 비디오테이프로 모든 것을 녹화하고 보존하면서 우리는 신 

의 천반을 모방했다. 비디오테이프륜 되감기한 수는 있어도 우리의 삶을 

되감기할 수는 없다. 비디오테이프 녹화기에는 ‘빨리 감기’ ‘되감기’ ‘정 

지’ 벼튼이 있지만， 우리의 삶에는 ‘시작’ 버든 하나뿐이다. 오들날 우리는 

203 Hcrman Kahn (1922-) 미국의 대내외 정잭 진문가!O.， 여러 이l통령의 오좌관을역입 미래샤 

획을예견히는잭듀을서융상 



공영채널에서 7시 저녁 뉴스 전에 9시 TV 영화프로그렘판 븐 수 였다. 

신에 대적할 만한 기계인 버1다맥스도 가지고 였다. 하지만 이런 말은 얀 

생에서는 절대로 일어나지 않는다 만일 내가 47세에 뉴욕에시 가난한 예 

술가의 삶을 살리라는 것윤 25세 때 안았다면 계획을 다르게 세웠윤 것 

이다. 삶에는 ‘빨리 감가’나 ‘되감기’가 없지애 앞날을 전혀 예견할 수 없 

다. 그라니 한 질음씩 앞￡로 나갈 수밖에 없다. 그러다가 싣수릅 저지르 

면 그 션수른 만회하려다가 또 다른 실수륜 서지르기도 한다. 우랴는 비 

용을지급하면서 Jl1_사를←알고용한다.왜냐하면께타맥스처럼 그틀은‘빨 

리 감기’를할수있기 때분이다. 

임의접속의 개념음 생각해보자- 시간에 매여 있는 정보와 임의접속 

이 가능한 정보는 횟수에서 자이가 난다. 책은 임의접속이 가능한 정분의 

가장 요래된 형태이다. 비디오가 지푸하고 TV가 형편없는 단 하나의 이 

유는 시간애 매여 있는 정브이기 때문이다 인간은 녹화와 정보 횟수 시 

스템에서 시간에 매여 있는 정보플 잘 다 루는 기술을 터득하지 옷했다. 

아직은새R운분야이다.브리대니커 백과사전은정보가가득차있어도 

지루하다고만하는사람은아무도 없다. 어느항복이건 어느 피l이지건 원 

하는 곳만응 골라서 찾아설- 수 있기 때문이다.A 혹은 B, C , M , X 아무 

알파뱃이나 마음대로 혈전 수 있다. 반면 비디오테이표나 TV는 A, B, C, 

D, E, F, G 등 만듬어진 순서대로 봐야 하는 날펀합이 었다. 매우 단순한 

비쿄 같지만， 거기에는 엄청난 자이가 있다. 이로 인해 전자 정보가 임의 

접속 문제를 완전히 해결한 때까지 책은 여전히 유용할 것이다. 

시간에매여 있는음악과무용은 5000만년의 역사플지니고있기 때 

문에(회확보다 디 오래되었다) 성공적이라고 할 수 있다. 리기가 지적했 

듯이 약 20만 년 전에 갑자기 회화가 등장한 이유는 지능의 갑작스려운 

발달과는 아무 관련이 없다 사실 농경사회 이전， 인간은 1년에 3000걸 

로마터닫움직였다.그러니 아부리 현대 미숨관의 가장유명한그럼은가 

지고 있다 해도 틀고 다닌 수는 없을 것이다 운반할 수 있는 유언한 예 

17。
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슬 형태는음악，구전시，춤셔렴 뇌에 저장한수있는，무게가나가지 않 

는 예술이다. 그렇기 때문에 석유파통과 에너지 위기는 제법 섬각한 문제 

가 아닐 수 없다. 수백만 년 동안 60킬로그램의 꼼을 웅직。l려연 60킬로 

그램의 릎만 해견하면 됐다. 하지만 50년 전부터 60킬로그램의 몸윤 움 

직이려고 300켈로그램의 자통차를 움직이기 시작했다. 바로 이 때문에 

석유 위기가 잦아옹 것이다. 지금까지 한 빈도 받병된 적이 없는 가장 어 

리식은 시스빔이 아닐 수 없다. 지금의 상황을 풍제하고 석유 사용을 폐 

기할 유일한 방법은 바로 우랴의 폼을 1센티미터도 움직이지 않고 우피 

의 생각을 옮기는것이다. 나는‘정착한유랑재lùmade st.l tÎOl1naire’라는선조 

어플 만들었다 우i!J는 아직 그 단계에 있지는 않다. 우리는 현재를 이해 

한 것처럼 과거름 이해하려고 유적윤 계속 발공한다. 나는 이것을 ‘현재 

의 고고학’이악고부른다 마르페λ1，대et 형제2어의 다큐멘터리 비디오작업 

의목적도바로그것이다 

존 케이지는 1950년대 놀랴운 아이디어를 개발했다. 전자예술의 최 

초 형태가 바로 전자음악으로， 1958년까지는 시간에 매여 있었다. 그해 

여듬 케이지는 다름슈타트에서 국제 신음악 하기강좌를 열었다. 그는 

“잠짝도 하지 않고 죽어 있었다"라고 말했다. 그는 3초든 30시간이든(백 

과사전에서처럼) 악보 없이 언주할 수 있는 전자음악을 작곡하려고 했다. 

오디오와 u]디오테이프의 고정된 지속시간에 관련된 이린 문제는 전재가 

아니고서는 생각하지 못했을 것이다. 물론， 비디오 마니아틀은 테이프의 

지음부터 끝까지 다 재생해서 보겠지만， 대부분 사람은 테이프 전체들 보 

려고 하지는 않는다. 임의집속과 비디오를 접꼭하는 작업은 우리가 해결 

해야한중요한문제 가운매 하나이다.불돈 MCA나다른비디오디스크 

제초임자들은 해결책을 찾으펴고 노력하겠지만， 비 디오 분야에서 녹화 

테이프는 걸국 사라지고 말 것이다‘ 지금은 태이표블 사용하지 않고 모든 

20+ 빌파 에스티 마르페 보무 정보처랴 전문가로 현재 뉴욕에 거주하고 있다 



것윤디지턴화해서 전자종이에 기록하는방법을 연구중인데， 이렇게 되 

면 임의접속이 조금은 가능해지지 않윤까? 

다음 세기의 회화 작픔틀은 어 쩌면 아주 복잡한 것응 프로그랩화하 

여 단순한 전자 잉력 층이에 그피는 형태로 설현되지 않을까? 표준화된 

전자 호댁이 저l작되어 아이순란드에서든 콩고에서든 어디서나 그런 그럼 

윤프로그램 카드에 임력하여 전송만하면 되는 형태로작품의 이동아 이 

루어지지 않을까? 그래서 누구나 이 카드블 기게에 삽입하면 그림유 볼 

수 있는 시스템이 섣현되이야 한마. 그렇지 않으연 예술가 사이의 소흥은 

불가능해질 것이다. 진자 사진도 줍현할 것이다(에너지 위기와 같은 맥락 

에서). 펼름이 점점 더 111싸지기 때분에 ‘사진’을 계속 찍을 이유가 없다. 

전자적으포 하나의 상황윤 녹화하면 곧바로 종이에 화학적 단계릅 거치 

지 않고 인쇄된 그렴을 연윤 수 있다. 그다음 단계는 아주 약한 벚어!도 1긴 

감하게 반응하는 전자 샤진기가 나올 것이다 휴대용 비디오카메라는 이 

미 년랴 퍼지고 있다 슈피8 카메라처럼 작은 카메라는 녹화기와 카메라 

블 접목해서 l시간짜리 테이프에 아주 좋은 화정토 녹화할 수 있다. 

1961년부터 요셉 보이스와 냐는 매우 진하게 지냈다 나는 제2차 세 

계대전 중 그가 탄 비행기가 러시아어l서 추락했을 때 타타므인틀이 그룹 

구조했다는 사션을 이느 날 알게 되였다. 다다르인틀은 한국에서 면려 벨 

어진 러시아의 크리미아에 살고 있지만， 한국인과유사한 점이 아주 않 

다 우리는 티타르족과 한국의 샤먼 풍습플 비교하딘 중에 매우 비슷한 

정듣을 받견할 수 있었다. 논라운 사실이었다. 이는 응악과 춤이야말로 

경제적으로 운반할 수 있는 유연한 수단이기에 다른 여l숭보다 더 오랜 역 

사가 았다는 "-1 커의 이론을 증명하는 것이다. 

하지만 아직 잔 얄려지지 않은 사섣도 많다. 나는 일종의 네거 더브 공 

상과학을 생각한다. 공상과학은 극히 적은 정보를 가지고 우주와 마래플 

상상하는 것이다. 하지만 자료가 하나도 남아 있지 않은 2만 년 전에는 

과연 어떤 일이 일어났윤까3 여전히 선비에 등러싸여 있는 것플을 알아 
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보려고 과거에 대해 상상럭을 발휘하고 연구하는 것도 흥미로운 작업이 

아닌까? 

P. S. 

사람 중에는 양의 성질을 가진 사란과 음의 성짙윤 가진 사렴 이 있다. 양 

의 기걷을 가진 사람이 대승 예술을 창조한다(룩 뮤직처린). 음의 기질을 

가진 사람들은 귀족직이고 엘피드며 속닫적인 예술을 창조한다 이번 차 

이점은 시각예술이 오는날 음악 산업에 견줄 만한 복제 시스템과 연판을 

맺게 되니라도 계속될 것이다 케이지의 가장 훌륭한 창작은 라이브 전자 

음악이다- 이것은 시간만큼이나 공간에 구속된 에순형태로씨 결코 비디 

오나오디R 읍→1간윤통해 전달될 수 없다‘ 비디오의 ‘위대한예숨’ 이디오 

는 비디오 설치 ;형태로 소개될 것이고， 일정한 유형의 예술작품틀을 ‘운 

송’할 수 있는 일종의 표기법이 개발될 것이다. 오케스트라 지휘자， 유진 

오르만디 205는 비1보벤의 지13번 교향목을 악보어l 바탕을 두고 ‘해석’했다. 

21세기 젊은 음악가는 일련의 사진과 표기법을 기준으로 피터 캠피스뼈 

의 비디오 설치를 ‘해석’하게 될 것이다. 

205 Eugene Onnandy(1 899~1985) 헝가피 총선 "1국 지휘자 캐띠딩극장의 바이올리니스트 견 

휘자도 황약ð}다가， 미니아쓸랴스교향악단과 밍라델며아관현악단익 상임지휘자블 지냈다 

영쾌산지휘혹오케^~랴‘특히 현익기등더욱강살였다 역주 

206 Peter Campu‘(1937- ) 미곡의사친가 1970년대 미국에서 가장중요한예슬가 증 한 영이며1 

ul디오아브갈 대R하는 비디오여1'"가이다 역주 



비디오 암호 묘드207 

카트린 이감208이 세비네 후작부인209의 지댁 근처에 살았던 것은 우연의 

언치가 아니마， 두 여자는 각각 그틀이 사는 시대의 소동 수단을 최대한 

한용하여， 그것을 소비된 수 있는 예술작품으로 만툴어냈다 

세비네 부인은 한 지점에서 다른 지점을 연결하는 식의 소급적 

「π띠ctrηm…m…1 

이감은 여러 수신 지점을 염투에 둔 작품(대표적으로 비디오)을 만윤었 

다. 작년 이느 날 밤， 카트린이 나를 노트르담에서 에펠답까지 15분 만에 

데려다주었다- 냐는 그녀와많은 이야기플 나누면서 15분 만에 850년윤 

넘어섰다는 사섣에 놀라지 않은 수 없었다. 로스앤첼레스에서는 150분을 

운전해도 기껏해야 1956년에서 1966년까지밖애 웅직일 수 없다. 가트련 

은 좋든 싫든 파리에서 대어났기에 이 도시의 카트마와 싸워야 했다. 

나폴레옹은흘륭한미디어 예술가로시 서l 비네 후작부인의 뒤플 잇 

207 Vìdeo cryptographie: 1979년 뉴욕에서 쓴 원y_<<카으딘 이감 비디오 경쿄블 위한 상시 

(Catherinc lkam-Dispositifpo\lr 1m pJrcours vîùco)" 도꽉에 수석 용이.， 센다， 팎l 힌 'H미 

송판， 피}랴， 1980년 1윈 21얀-J윈 3~1 

208 Catherine Ibm(t 945- ) 뉴 테R능버지 부야의 선구적 아디스프 1980년μ허 미세 게년의 

세계 5 보여주었다 2000년 아프진얀토(Arcimboldo) 디지면 창작강S 받았나‘ 선재와 허구， 

인간과 가상세계의 예 5에 대한 진문3 이어나갔나 19!)t]년대부터 헌신에서 가삭의 개이더 

판 제협할 수 있는 가상"신 섣치 자엄 3• 했다 역주 

209 ,;\tlrquise de Sevigne(l 626-1696) π앙스의 서간문 작가 귀 응 관신으꼬 J8세기 서간응야에 

큰 영향을 끼쳤다 주요 잔퓨으포는 “시간집‘。l 았다 역주 
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는다. “잃어버린 땅은 언제든지 찾윤 수 있지만， 잃어버린 시간은 되찾을 

수 없다”라는 그의 명제는 당대에 유행하딘 뉴턴의 개념 시간의 흐름은 

녹음기의 테이프지럼 되동리고 반복할수 있다는-과분명한경계둡보 

여주고있다. 

노버트 위너는 레이더， 수학적 분석의 사이버네퇴스， 그리고 두 가지 

유형의 시간에 대한 전자 시윌레이션 프로젝트를 시작했다. 여기서 두 가 

지 유형의 시간이란 뉴딘의 역행할 수 있는 시간(기계-시간)과 나폰레옹 

과 베르그송HL: nri Bcrgsoll의 역행할 수 없는 시간(인간-시간)을 말한다. 우 

리는 시간의 구상요소들 공간의 구성요소만큼 쉽게 교환할 수 없다. 우리 

는 쿠르베의 그던 대선에 세잔의 그딘을 벽에 걷 수는 있지만， 마흔임곱 

번째 생일을 치르고 난 후에 스물일곱 번째 생일을 축하하는 파티른 열 

수는 없다 만일 스볼일곱 번째 생임에 앞으로 마흔일곱 번째 생일을 맞 

을 때 어떤 생각이 들 것얀지 미려 안다면， 스물일곱 번째 생일을 아주 다 

르게 지댈 것이다. 시간에서 도망치는 것은 기계가 신에게 도진하는 것과 

갇다. 우리는 시간이 흐르는 과정을 사율레이션하기 위해 교사틀에게시 

역사를배운다 하지만그것도소용없는일이디. 이런 면에서 일곱사 저 

녁 뉴스 전에 여닮 시 드라마를 먼저 볼 수 있게 해주는 소니의 베타맥스 

가 내포한 칠학적 의마가 매우 깊다는 것을 알 수 였다. 

카트린 이감이 풍피두센터에서 전시한 세 개의 방으로 구성된 공간 

은 바로 이 복잡한 천학적 문제에 대한 도전이다. 공간， 시간， 과거， 미래， 

그리고 끊임없이 얽히고 풀리는 모든 변수는 너무도 복합적이어서 나는 

장 물 사르트르에게 사이버네틱스시대가 도래하기 이전까지의 시간에 관 

한흘륭한분석이었딘 그의 저서 《존재와부L’EtrζetlcNcant>>를닫고하기 

전에 서재에서 나와 이캄의 전시장에서 이삼 일을 보내라고 권하고 싶다. 

세 번째 프랑스 마디어 예술가는우리에게 익숙한보듣레르Charles 

Pierre Ramldairc로시，그는소동이 전화와같은양방향연결 형태에서 카트 

린 이캄이나 오하이오 주 데이튼의 정육면체 프로젝트가 보여주등이 다 



I에체 다방향상응의 형태로 변화해 가리라는사선윤 예견했다. 

어둠인지 벚인지 

광막한 어스룹의 갚은 합연 속에 

긴 메아랴 먼리서 잦아듭 듯 

색과소리와향이 서로상응하네2 \0 

그리고 얼마 후 아르튀르 랭보는 베타맥스의 가장 훈륭한 대표자가 

된다. 

냐는보았다 

E!.0:1 ..Q_~ 
→「人1三.

영원을. 

그것은 태양에 녹아드는 바다2ll 

우리는 니스의 여듬윤 복화하여 추운 겨울 함부르크에서 그것올 다 

시 되톤려볼 수 있다. 카트린 이캄은 이 영광스런 전흉을 계속 이어간다. 

풍피두센터에서 발표한 전자 미로는 세 개의 방으로 구성되어 았다. 그녀 

의 허락 없이 전시 내용윤 여기에 적어본다. 

- 입구 ... 정보해처l의 방 

-가운데방 .. 환상의방 

-세번째방· 분해의방 

첫 번째 방에는확인용모니터와함께 가시적으로우라를향한카머l 

라가션치되어 였다 화면은방과방안에 있는모든 것융보여준다， 이 

210 ι틀애특의 ‘상용KCorrcspondance‘)， 
211 댐꼬의 ‘지옥에서 보낸 한전(Une saison en Enfer)~ 

185 



186 

‘오웰직인’ 세계에서 관객은 화변에 자기 모습이 비지리라고 예상한다. 

그러나화면에는모든것이 비치지만，자기 모습만은보이지 않는다. 열 

종의 메아라 없는 거울， 자아가 부재한 거울이다. 중국 귀신조자 미치게 

히는 집착의 이미지다. 일탈의 기술은 중국의 철학자， 손자만큼이나 오래 

되었다(기원전 700년). 손자는 병법서에시 전자플 두 종류로 구분한다. 

즉， 살아 있는 첩자와 죽은 칩자가 그것이다. 

젓 번째 칩자에게는 적의 영역에 침투해서 ‘긍정적얀’ 정보를 가지고 

돌아오는 엄무를 준다. 그러나 두 빈째 칩자는 그 자신도 모르는 사이에 

주입된 부정적인 정보(거 짓 정보)릎 가지고 적진에 들어갔다가 적에게 반 

각되면 고문에 견디지 뭇하고 긴국 거짓 정보들을 덜어놓게 된다 제2차 

세계대전 당시 많은생병을앗아갔지만결국성공적이었다고판정된갈 

례의 상륨작전01 바로 그런 경우이다. 

카트런의 경우 의문점은 두 번찌] 방에서 풀린다(환상의 망). 입구에 

서 자신의 모습운 볼 수 없어 실망했딘 관람객은 또다시 놀라거나， 혹은 

카메라 없는 화면에 자신의 꼬습을 비추1보면서 더욱 실망한다 

그틀이 실제로 보는 것은 첫 번째 방의 가까운 과거일 뿐이다- 프랑 

스어는 동사의 시제가 매우 세믿하게 나린다 득히 영이냐 듀어에시는 찾 

아볼 수 없는 ‘근정과거’라는 시제가 있다(이제 막 어떤 행통이 종료되었 

음을 가랴키는 시제). 이와 같은 기만 기술을 칩보언어로 ‘더블 크로스 시 

스댐dnuble cross sys띠1’이라고 부른다(기만 선진). 즉， 상디l 스파이를 속여서 

그에게 거 짓 정보를 온부에 전송하게 하는 것이다. 중국인들도 이미 이 

분야에 몇 가지 선례를 가지고 있다-

옛날 중국의 한 황제가 대신에게 100만 금을 주변서 하루에 천 리를 

달낼 수 있는 맏을 구해오라고 했다. 그 당시 말은 가장 빠른 운송수단이 

자 가장 빠은 통신수단이었다 (운송과 통신의 믿접한 관계는 몇몇 경우 

만 제외하고 1860넌까지 지속된다. 로스차일드는 비둘기플 동해 나폼레 

옹의 패전 소식을 알게 된다. 빚이나 신호기로 대략적으로 숫자화해샤 메 



시지플 전단하기도 겠다.) 대신이 온 나랴틀 뒤져 헤매던 끝에 드디어 그 

가 잦딘 만음 발견했다. 하지만 에는 이미 늦었다. 그 전날， 말이 죽은 것 

이다 그렇지만 그는 죽은 말을 50만 금음 주고 사서 왕궁」즈로 가져 왔다. 

황제가노반대발한건 당연한일이었다(옛남중국에서는황제의 멍올수 

행하지 못한 대신플은 화헝어l 처해지기도 했다.) 하지만 대신은 황제에게 

차분하게 다음과 갇이 말했다. “황제시여， 소문은 난아가듯 펴질 것엽니 

다. 백성들은 황제께서 죽은 말-~- 오심만 긍이나 주고 샀다띤 살아 있는 

맏은 얼마나 증까 하고 스스로 불올 것입니다... 연마 지나지 않아 횡 

제는 놀라운 준마를 얻유 수 았었다. 그것도 세 마리나. 

이 대신처럼 카트련의 두 번째 방도 하이파이에시 스타트 신호의 왜 

곡블 괴정하는 더l 흔히 사용되는 네거티브 피드백의 기능윤 보여준다 신 

망이라는 반전도 그리 능란 만한 것은 아니다. 그것은 그 자체의 피드백 

에 의해 교정된 놀라움이다 

세 벤째 방에서 카트련은 역사적인 공개 시사회를 연다 바르 비디오 

아드와 암호해독 기술을 착초문 견합한 것이다. 사단들은 다양한 출입단 

위플(인풋 아웃풋，카메라와화연이라는용이로디 잘알려점)통해 자신 

이 잘게 분전되였다가 다시 결합하는 과정을 경험한다. 

반면， 코드의 비밀을 알지 못하면 나뉘었던 조각들은 빠짐 없이 모두 

합쳐도 원래 상태의 전체와 같지 않다. 여기서 가장 쉬운 일본 신문도 읽 

을 줍 모르는 프라단 대령이 가장 복잡한 임본 외교 81빌코드를 해독할 

수 있었다는 사섣음 기 억헤보자. 프리단 대령은 우리의 션구자인 셈이다. 

그는 정보를 가지고는 산 수 있이도 에너지나 석유로는 삼 수 없다. 그에 

게 비밀 메시지인 정보는 섣체와 살과 무게 그러고 잔량이 있는， 더 구체 

직얀 어떤 것음 얻으려는 수단이나 방빔이 아니다. 정보는 정보 자체이 

다. “메시지를 지닌 정보는 메시지가 없는 징보와 동일하게 중요하다"(노 

버트위너). 

이 방은 영백하게 석유와 기릎이 고갈된 후기 산엽사회 상황을 보여 
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준다 비록 한 번도 그 망에 초대되는 영광을 누리지는 못했지만 나는 버 

지니아주얀링턴의 CIA 본부 앞샌드위치 상인과신문판매인들이 모두 

시각장애인이라는 것을 알고 있다- 물론 안전을 보장할 수 있는 가장 경 

제적인 방법이다. 마국인이라면 아름답다고 하겠지만， 이 단순한 해결책 

에는 천재의 솜씨가 빈득인다. 이 천재는 얀풋과 아웃풋의 가치를 안고 

있다 이것은 입력 정보는 진혀 수정되어서는 안 되며， 증간에 개입되는 

것 없이 바로 아웃풋을 있는 그대로 보여주어야 한다고 확신히는 지난 몇 

년간 비디오 예술가들의 입장과는 상안된 것이다 그것은 마지 우리가 입 

과 항문을 흔동하는 것과 흡사하다 

CIA 이전에 사람의 모습에서 인풋과 아웃풋의 재현 문제에 관한 가 

장 정확한 생각을 보여준 이는 누구인가; 바로 마르셀 프루스트다. 그는 

어린시절의한순간만을획상하며 일생을보낸다. 

30년과 2천 쪽에 탈하는 ‘아웃풋’은 단지 한 순간 ‘인풋’의 확장일 뿐 

이다 이 얻마나놀라운하이파이인가!!! 



나의 환희는 거칠 것 없어라212 

앞으료 2주만 았으면 나도 마흔다섯 살이 된다. 지금이야만로 ‘아방가르 

드의 고고학’올 만들 때가 아닐까. 1940년대에 나는 한국어l서 산았는디1 ， 

그때는 거의 보든 정보를 제2차 세계대전 이전에 인쇄된 일본 서직틀을 

통해서 얻을 수 였었다.1947년 무렵， 나는 운 좋게 원베르크에 대한 이야 

기룹들을 수 있었다. 그가악마라든가， 가장극단적인 전위주의자라고펑 

하논 것을 듣고 즉시 마음이 판렸다. 하지만 그 당시 한국에시 찾아본 수 

있는 싣베르크의 악보는 피아노를 위한 곡 op.33a의 해적판이 유일했다. 

그 음반응 구하려고 나는 2-3년간 온갖 노역을 기울였다 〈정화된 밤〉이 

라는 제목의 이 음반은 일본어l는 이미 진쟁 전에 소개되었다. 처음 이 읍 

반을두손어l 쥐었을 때 나는마치 이집드의 묘지에서 보물을발견한사 

람처렴 흥분했다 그리고 곧이어 느낀 절망감도 잊을 수 없다， 그의 음악 

은바그나식의 헛소리에 불과했다. 

얼마 후 한국 전쟁이 발발했다. 

212 "1y j이 lilee ist unverhemmct 려비어 호스안 사에서 3시핀 응반 케이스에 석한 균 한부프 

크 브뤼셀， 1977년 
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그린 경험을 하고 나서 25년이 흐른 어느 날， 나는 뉴욕의 벼룩시장에서 

쉰베르크의 감은음반을발견했다. 나는머스 커닝엽의 발레 공연에 사용 

하려고 천전히 네 번 들이보았다(16회전으로) 머스가 웃으며 내게 만했 

다 “자네가 쉰베르크를 엽그페이드했군!" 

1977년 7월 2 일， 함부르크 

P.S. 

오늠 나는 왜 내가 싣베르크에게 관심을 보였는지 생각해본다 그가 가장 

극단적인 아방가르드로소개되었기 때분이다-나는그렇다면왜 그의 ‘극 

단성’에 관심을 보였을까; 냐의 몽골 유전자 때문이디 -봉골… 선사시 대 

에 우란 알타이 쪽의 사냥꾼들은 말을 다고 시베리아에서 퍼l루， 한국， 네 

활， 리픈란드2lJ까지 새계들 누비고 다녔다- 그틀은 농업 중심의 증국사회 

처럼 중앙에 집착하지 않았다 그들은멜라 여행을떠나새로운지평선을 

바라보았다. 그들은 언제나 더 먼 곳을 보랴 떠나야만 했다. 

텔레-비전은 그리스어로 ‘멀리 보다’라는 뜻。l 다. 

빌리 보다 = fernsehen = 텔레 비 전 

213 Lapland 스칸디나비아반드악 핀란드의 북부， 러시야 응랴반도를 포함한유링 껴북단 지역3 

로 ‘사프미’랴코둔 한다 익주 



인공지능 대 인공신진대λV
14 

1. 사란듭은 우리가 아주 진 나쁜 비디오테이프를 만든다고 한다… 이 점 

은 인정한다. 그러나 문학이라는 이륜에 걸맞은 첫 번째 책은 구텐베르크 

의 반멍 이후 300년이나 지나고 나서야 션을 보였다. 그에 닝l해 비디오의 

역사는 겨우 10년밖에 되지 않았다. 

2. 비디오 설치와 하나의 채념에 고정된 비디요는 아주 다든 두 가지 예 

술이다. 하나의 채넌에 고정된 비디오는 시간 요소가 공간 요소를 휠씬 

능가한다. 하지만 섣치의 경우는 그 반대이다 

3. 비디오 설치는 앞으로 오페라처럼 될 것이다. 문예학술 옹호자플의 후 

원블 계각 받을 것이고， 유일하게 악보만이 다음 세대로 전해질 것이다. 

비디오보유자틀은세대를거듭하면서 이 악보블사용가능한공간에 따 

라 다르게 설치함으로써 매번 다르게 해석한 것이다. 오케스트라 지휘자 

의 개인적인 생향이 반영되면서 새로운 해석이 가능할 것이다. 토스카니 

니가 지휘한 베토벤의 〈제 3번 교향곡" 혹은 카라얀이 지훼한 〈처119번 교 

향곡〉처럼. 

4. 열마 후에는 하나의 채널에 고정된 비디오테이프가 상엽적인 가치플 

214 Intclligencε artificÎelle contre .\lctabo!isme artificîd: 1977넌 인고 님표 해5스제랴츠(Wulf 

Ilcrzogenrath), <<독안에서의 "1 디오 예앙 196’년-1982년(Videokn!l st in Deutschbnd 

196 3-1 982)>>이1 수끽， 게감E 하제(Gerd Hltjc)‘ 슈투F가~!_!Õ_， 19 ’ 2 년. pp.II 4-l 16, 꺼리안 

이I~에연가 ~앙스아파 언역 
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지니게 될 것이다. 직어도 10년간은그덜 것이다. 일 로빈스AI Robbins가 

자기 집에서 두 개의 베타맥스 F-j 휴은 두 개의 VHS(휴대용)릅 가지고 

했딘 것처럼， 이제 사람틀은기본직인 펀집에 펼요한 것들을갖춤수 있 

을 것이다- 결국， 비디오 편집은 사진 확대기보다 더 저렴해질 것이다- 오 

는날 케이블 TV표로그램 제작u]는 1분에 100달러 정도여서(한정된 재 

방송일 경우) 제작비용의 첼감윤섣헌할수 있게 되었다. 

5.20년 전에 존 케이지는 3초든 3일이든 마음대로 들을 수 있는 자기 테 

이프를 만듬고 싶어했다… 다시 말해 듬가-시간아 정해져 있지 않은(그 

리고 임의접속할 수 있는) 구소둡 원했딘 것인데， 이와 같은 ‘부분어l 대 

한 관심’215은 인쇄문화 관계 분야에서는 아주 년리 퍼져 있지만， 음악이 

나 연극， 혹은 영화처 린 시간에 구속된 에숨에서는 새돕고 놈랴운 젓이 

다.(여기서 음악이나 연극 공연에서 발생하는 작은 떤자는 제외한다.) 

비디오디스크의 출현으로 존 케이지의 꿈은 이루어진 셈이다. 비록 

비디오디스크가 앞으로 10년 동안 계속 상엉적으로 성공할 수 있을지는 

알 수 없지만.MIT 공대 건축과의 네그로폰테 교수와 피터 크랴운 학장 

(뉴욕출신의 심리학자)은 ll]디오디스크의 활용을확대하려고노력하는 

몇 안 되는 행복한 이틀이다(출발점으로 둡아올 수 있는 다양한 시간적 

구조와함께) 

1969년 이래 나는 이 모든 것을 지주 생각해왔지만 정말 좋은 아이디 

어가 떠오르지 않는다… 하지만 몇 가지 에견해보면 다음과 같다 ... 

1. 2010년까지 적어도 책으로 출간되지 않은 텍스트에 노벨문학상을 주 

지 않을까. 문학적 운반수단으로서 비디오디스크는 비할 데 없이 흘륭 

하다. 타자기로 지고， 글을 쓰고， 그림을 그리고， 사진을 흑백 또는 컬러 

215 번역샤가삽입한부분‘ 



로 뽑고 ... 구체시cnncrete pnetf)룹 창작하는 모든 시인의 끔과 nt션 깨달푸 

언。l 말한 비선형껴，η2의 잭이 아수 적은 비용으로 실헌펀 수 였윤 깃이 

다 .. 산문， 시 , 시사시， 만화 퉁 모든 것이 하나로 융함펀 것이다. 사 람틀 

은 화변에서 끊임없이 깜막이는 쉰벚윤 보게 됨 것이다. 

붉은섹 ... 기다리고 생각하라 

파란섹 .. 빨리하라 

초콕색- 정상 속도로 하려 

오렌지색 개인적인속도 

하얀색 ... 음악없이 

검은색 .. 음악， 아주 세게 

노란색 .. 음악， 천천히 

2. 인쇄되지 않은 《뉴욕 타임스》나 슈피켈 출판사의 보든 작픔윤 저장한 

수 았을 것이다 ... 여 러 가지 내기릎 수없이 하게 된 것이다. 에륜 든어， 

뉴욕에서는 40달려릎 내고 아마트에서 얻마 동안이나살수 있을까 ... 흑 

은 1000달리짜리 자동차는(운영각 7jj깐~다) 언제 시장에 나옵 

깃인가등. 

3. 뉴욕의 공공도서관의 책을모두소장할수 있고， 쉬면서 마음대R 어 

느 곳이냐 펼쳐서 읽음 수 있을 젓이다. 예블 둡。]， 1853넌의 맹골어 문 

법은 1957년에 러시아에 나타난 우즈백 최초의 분범과 어떻게 다른가 ... 

4. 말라프메나 이태백 ?λn 같은 시인의 ‘난해한 사’는 번역에서도 여전히 

모호한 채 남아있을 것이다. 수없이 많은 의 0]와 크고 작은 의미의 차이 

둡은 깜박지리는불빛으로 표시휠 것이다 

5 장펀은 여러 가지 결말윤 지1시해서 독자플은 각자가 원히→는 결발윤 선 

댁할수있을것이다. 

6 우리는 분병히 중요한 역한의 매정부터 시작한 것이다 .. 우선， 비디 
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오디스크의 처음 3분의 I 부분에는 시나리오 작가와 감독들이 많은 신인 

배우플 모집한다는 자막이 니올 것이다. 그듬은 신인 배우틀에게 역할을 

주고 연기해보라고 하고서는 옷을 임혔다， 벗갔다 할 것이다… 그리고 눈 

을 씻고 배우의 알폼을 공짜로 감상할 것이다… 배우듣은 주역 따내기를 

희망하고， 여배우틀은 ‘소파 승진’이라고 부르는 게임을 기꺼이 할 것이 

다 .. 그리고 각자가 마치 잉그리드 벼그만을 기쁘게 해주려고 RK0216플 

사틀인 하워드 휴즈랴도 된 듯한 환상에 빠질 것이다 

7. 초기 단계에시 비디오디스크는 비디오예술가플보다 사진작가듬에게 

디 중요할 것이다. 왜냐변 샤진 전문가든은 수친 개의 이마지를 답은 핀 

른을 가지고 있기 때문이디 우리는 에드워드 웨스턴117이나 레니 라펜슈 

탈혹은피더 무어Peter ~loore와같은이듬의 모든작품을불수 있게 된다. 

피터 무어의 5000만 장의 필픔이 슬간되고， 혹은 만프레드 레베， 카브티 

에브러)송118 우태 블로파우스의 작품도 볼 수 있게 된 것이다. 

8. 그 밖에도 득정 분야의 ~I디오디스크도 수없이 선보일 수 있다. 예릎 

듬어， 냐III 나 난초에 관한 111디오디스크도 제작이 가능하다. 

1---. ..... '1- ... 1 ,--• 11 ,...1-;:.1 ,• 1 슷 [ 、 11 --r ñ 1- ... , 븐 7'_"，， 1 쉰카 ..... , -7'- n -z ‘-.-'- ___.L;... 0-1 닐 않 I L! -1" -=j"l_.. 、 -I ，_ -'-'- 0 - I 2. τ 1 나"î 0 ",","", -E-,- 。

그 ..... 1 :.11= Ô .A. ... _L--l ，_， 1 ←1δi→，. --.1 -;-1.",.....,. 디괴c>，피 ~，시 1→1 
"'-'-1 -..., 2. t! -1 -__, 'L!. -1 -,.,...J.__ -, -→~τ → -1-'-- {안「← 1 2. -A-I •r; 

[현재 미국에서는 고양이를 싫어하는 사람들과 고양이들 좋아하는 사람 

플을 위한 만화가-주로 흥미 위주의 버전으로-베스트셀러다.]219 

9 범죄 영화에서는 착한 사람이나 악당을 죽일 수도 있고1 역할을 바꾸어 자신의 

아야기를 독자적으로 안틀어낼 수도 있을 것이다. 

216 Radio-Keith-Orphcum. (N.d.T) 

217 Edward \\'cslon0886-1958) 이낙의 사진작가 사진세의 피카스랴고 윤럴 얀끔 끈대 사진거1 

에 끼친 영향이 큰 인딩이마 즉응적인 묘사듭 하여，'E안 형대의 주상화와 질감윤 꾀했다 1937년 

사진작가로는 치응으고 구겐하입상응 수상였다 역주 

218 Hcnri Carticr-Brcsson(l 908-2004): 프탕스의 사진가 랴이카 사진술의 대표적 슨재이며， 연 

내의 포도저널리즙에 큰 영향응 주었다 시인의 일상성은 포착하여 역사익 서변어| 주목하게 

하는 깃과 정확한 공간처리에 따른 순간R사의 짚요함이 작품의 듀쟁이마 1947년 R 채퍼 등 

과힘}께 미그님포토즈를 갱립아였대 역주 

219 프랑스어 번억가가 정부한 내용 



다음과 갇은 진문을 할 수 있윤 것이다: 우괴에게 정말 이 모든 정보 

가멸요한가? 

휴러논왜용}차펌 ’감치나} 사각 끼::'i!::; 3_ 714' 치지 ?싣 ;>f-? 

어제까지만 해도 나는 잔 알지 뭇했다. 그런데 지금은 얀다(어제부 

터 ... ). 뉴욕의 디스코텍(리츠Ri")에 갔다가.，. 완전히 넋을 앓고 맏았다 .. 

그곳에는 천 멍이 넘는 젊은이가 있었다 · 대부분 상대가 었었다. 

90퍼센트는 서로 키스도 하지 않고， 춤도 추지 않고， 서올딴차차도 

않왔닥· 상대의 손플 건드피지도 않았다 ... 

그릎은 오직 대형 TV프로젝터를 바라보았다. 화변에서는 그플이 지 

금까지 삼면서 TV나 영화관에서 보았던 오래된 영화， 록근론， 혹은 엔 ll] 

스 등의 영상이 나오고 았었다. 

그틀은 한무리의 멍청이에 블과했다 -}피}쇠 인←fl ’ H각 ;십; ’ tl대 

한펙많하는금듣 2 칠각 S 닐야、응거.o~단 시감도녁 "l긴7'j 하지만 

그틀의 바보 같은 행위륜 판단하기 전에 몸의 긴장은 문어보자 ... -?-리도 

매언 그들과 비슷한 행통윤 하고 있지는 않은가? 우리도 갇은 동작윤 하 

고있지는않은가P 

그렇다 우리도 비슷한 행몽을 한다. 우리는 이것을 신진대사라고 

l::l 2 ,-l 
-r-'::::-ï 

우리 인간은 마치 인공지능윤 만들어낸 것치럼 얀위직얀 신진대사에 

익숙해져 있다… 게다가 그게 잔부가 아니다. 

자연직 인 신진대사의 경우 우리는 자주 육체적 인 한계에(예륜 플어 

음식， 조깅， 섹스， 알코올) 부딪히지만， 도박， 복서， 영화 관람과 갇은 인위 

적인 신진대사나 즐거움에는 그러한 포화 상태가 없다 . 

... 사실， 틀쥐가 새끼 블쥐룹 낳는 깃치럼 정보는 또 다른 정보즐 생 

산한다. 

우라는 대학 시질에 1년r사기라는 것 응 깥랐지만， 전혀 붙편하지 않았 
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다. 하지만 오는날 공부는 복사기 사이를 끊임없이 오가는 것을 의미한다 . 

... 브루클린에서 사는사팝은영화나연극티켓에관심이 없다 하지 

만 맨해든 사란들애게 간 겨울밤은 불론이고， 심지어 여름밤에도 영화나 

언극을보지 않고지낸다는 갓은상상할수 없는 일이다. 냐는 오래전 미 

국에서 제일 끔찍한음악이 엘리베이터까지 따라오는 것을보고놀란 적 

이 있는데， 현대인틀은 귀에 워크맨을 꽂고 롤러를 탄 재 자동차들이 삐l 

곡히 틀어잔 60번기←를 위힘을 무름쓰고 요리조랴 피해 다닌다. 

비디오게임을 보랴. 일시직인 열팡이라고 생각댔는데 ... 영광 ... 

이 얼팡의 한가운데 무엇이 있는가? 변화다. 변화에 대한 사랑이다-

바로그것이 우리 선친대사의 중심이다 .. 달과바다의 조수처럼 ... 

우며는 이제 후기 산업시대에 깊숙이 진입했다. 

다니 엠 벨이 1972넌에 밀했듯이 정보가 석유른 대신할 것이다 

작은화띤이 유화들 대신하지 않을까??? 

그렇디 ... 음극관이 해방되는 날 ... 

n ,... ，...，1_，....，그~ ,..." -'1 ，， 1 니 ..... ~l • --. ...... 1 응， 11_ ~1~1.낭~←1 ‘， "→끼7，-)...즌늘.t;:....C>↓ 

l.ι. 끄---'- J. V L.!., ~l아~I----'---J 급 I-C -1"'lc ....J-「 ‘ I 2--'1 2. -1 __._ .M. 

:~치얀 카임 “1~ "ft 7) <>l--'JG ’、 1 각l~ *01힘 깃<>ttl‘ 



인풋 타임과 아웃풋 타엄220 

나는 비디오른 연구하면 할수콕 18세기에 공간여l순과 시간에슴을 구분 

한 레싱 22i을 떠올리게 된다. 비디오는 배타적이다. 만일 우리가 NßC륜 

시청한다면 CßS는블수 없다 이라슈나이더블보면 프랭크 잘레트는 

블 수 없다 (그 반대또 마찬가지다 ) 

나플레옹은“않어벼린 I당은 언제든지 찾을수 았지만 잃어버린 시간 

은 되찾을 수 없다"라고 말했다 시간은 매우 지l한완 I차적 자원이다 (석 

유도 제한된 i차적 자원이다. 왜냐하면 욕수수나 싼파는 달려 석유른 생 

산하려먼 지갤학적인 시간이 필요하기 매문이다) 부유한그립 수집가는 

큰 공간을 수많은 그림으로 채윤 수 있다. 하지만 그는 자신의 삶에 단 1 

초도 마한 수 없다 부자나 가난한 자나 죽음 앞에서는 모두 펑등하다. 흔 

히 시간이 돈이라고 한다 하지만 사실 시간은 돈의 반대 개년이다. 현대 

소비사회에시는 돈을 많이 소유하면 한수록 시간을 직게 소유한다.(멕시 

코의 농부와 파이어 아얻랜드와 맨해든 통부블 오가는 활동적 인 부부플 

비교해보라.) 마찬가지로 예술 애호가들은 허쉬혼 미술관이냐 파사디나 

220 'Iemps inùuit ι temp‘ pmduit 이라 슈나이더 l매연 ':'1.보(연심). ‘ "1 니요야드1 맨_~모지”이1 

수삭 하j드 !-I_~1l이즈 조"1노"1시， 뉴 q 런넌， 1976년 ， p.9R 

221 Cotthold Ephr~im Lessing(1729-1781) 픽얀의 각삭가. "1멍가 톡열 게굉~i"의의 완싱사인 

동시애 득잉 시 1낀문화의 기소샤 게서댔으띠 rr앙스 고선주의 문학의 영양으 매척하'::;J_ 특앙 

정신얘 큰거한 문학응 r영석안 。I{슨과 칭r;>"-tf'~ 신진이라는 두 가지 η1에서 찍언한 당대 재얀 21 

;;..1 5=-자라고한수있다 역주 
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의 노튼사이만 미숨관의 거대한공긴이l서 수백 점의 질 낮은그림을자 

세히 들여다보며 툴아다니기를 마다하지 않는다 하지만 그들은 형편없 

는 영화나 연극을 처음부터 끝까지 보는 얻은 사양한다. 자리에서 일어냐 

곧바로 나온다- 그러고는 사담들이l게 그 영화나 연극을 보지 말라는충고 

도한다. 

오늘난 비디오이트들둘러씬 여리 가지 혼란은크게， 

‘지루하지만 진 높은 。11슬’과 

‘지루하띤서 짐 낮은 예순’을 

구분하는 범주가 없기 때문인 것 갇다. 

지루합 그 자체가 부징적안 의미를 내포하는 것은 아니다. 통양에서 

는 오히려 고귀함을 나타내기도 한다 거듭 말하지만， 이 혼란은 인풋 타 

임과아웃풋타임윤흘동하는데서 비룻되었다. 

CBS가 제공하는 오락 프로그램에 지나치게 경쟁적으로 대응하려고， 

혹은정보나 경혐의 순수성을유지하려고， 몇몇 비디요 예술가는‘퍼포먼 

스’나모든 입시적인행위예술의 시간구조를만들고나면수정하기를거 

부한다 다시 말해 그들은인풋타임과아웃풋티임이 일지해야한다고 

주장한다 반면 실생활에서는(‘라이브’ 삶) 인풋 타임과 아웃풋 타임의 판 

거1가 매우 꽉잡하다. 여]룹 들어， 극한의 상황이나 꿈에서 우리는 전제 삶 

을 초 단위로 응축된 플래시백 헝대로 다시 재힘할 수 있다.(비행기냐 스 

카 사고의 생존자들이 자주 이 렇게 말한다.) 흠은 프루스트가 그랬듯이 

코르크로도배한방에 고립된 채 평생토록유년기의 아주짧은사건을다 

시 제험한수있다. 다시 말해 인풋타임의 일부단위는아웃풋타임에서 

윈하는대로확대되거나축소될 수 있다는뭇이다- 이러한 변형(딘지 양 

적인 것만이 아니라질적인 변에서도)을가능하게 하는우라 뇌의 기능은 



정보 용어로 말하자연 중앙정보처리 장치 단위이다. 어려운 봉타주 과정 

은 우려 뇌 기능의 시륜"11이션일 괜이다 

어떤 의미에서 -"'_연 한번 비디오로녹화된 것은 없앤 수가있다. 세 

명의 예술가， 폴 라이언P:ltlll서 an323， 구보타 시게코， 그리고 맥시 코헨，\bxi 

Cohcn223은 비디오로 각자 아버지의 모습윤 즉기 진이1 녹화했다. 비디오 

의 죽유은 그들이 죽음과 맺은 관겨1룹 변화시 컸다. tll 디오아르는 자연 

유 모방하지만， 그 겉모습이나 선처1플 모방하는 깃이 아니라 노화의 과정 

(어떤 의미에서 불가역성의 행대)얀 은연한‘시간구조’블모방한다. 노버 

트 위너는 례이더 시스템(시간의 포괄식이고 이중일의적 미시분석)을 연 

구한 때 뉴턴의 (역행한 수 있는) 시간과 베르그송의 (역행한 수 없는) 시 

간에 대한 갚은 사고를 발전시컸다. 이1드먼드 후설은 자신의 저서<<시 

간의 내 적 의식 의 현상학Lecons pur unc phenomenologìc dc la cotlscience intime Ju 

tcmp>>'(1928)에서 “시간이란 무엇인가i 만일 이 문제듭 내게 진문하지 않 

는다면 나는 그것을 알고 있고， 만일 누군가 내게 이 질문윤 하연 나는 얄 

지 못한다 ”라며 성 아우구스티누스(중세음악에 대한 뛰어난 미학자)블 

인용했다 20세가에는 이 역설을 마치 메아라처럼 사르트르에게서 반견 

할 수 있다. “냐는 내가 아닌 것으로 존재하고， 나는 내가 존새하는 것으 

로 존재하지 아니한다" 

지난번 도쿄플 방문했을 때 동서양 천학가틀이 시간에 관해 저숭한 

10여 권의 책을 구입했다 뉴욕이! 둡아왔윤 때 나는 그 젝틀을 읽윤 시간 

이 없다는걸깨달았다 

222 Paul Rpm(l 943-}: u]국의 비디 9 애송가 1970년내 비디요여1숭가이자 이은가ι시 레인댄스 

(Raindance) 재단의 "1 원으낀’ 한응었마‘ 뉴-1\-매하간 판엉하고 효드힌}대핵에시 깨갈주언에 'ß 

수한했다 전자 이디어; 옹해 자연적이고 인강척인 친정-앙 해석하는 표기)1]개으1 개녕화 작 

엽응 시도아였으1녁 그가 주창한한경 인레비전 새년은 유언! -t회에서 거온되기도 하였다 연 

주 

223 λ1axi Cohen(19-.J9- ): u] 디오.TV 영화 프로듀서， 긴유 사진작가 아망가므드 시각예승응 1내 

중화한 예술가모 병가￥1다 역주 
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베니스의주데카섬을 

위한단상 

산업사회에서 후기 산업사회로의 느련 이통은 ‘하드웨어’와 같은 존새양 

식에서 ‘소프트웨어’로의 느린 이동과 유사하다. 또한 에너지(석유)에 바 

탕을 둔 경제에서 정보(아이디어)에 근거한 새로운 경제체제로의 변화와 

도같다-

12-13세기 메니스는 하드웨어를 교환하여 번영을 이줬다. 하지만 이 

와 갇은 영광은 주데카 섬에서 소프트웨어둡 교환함으로써 쉽게 다시 재 

현될수있플것이다. 

비디오기술은 21세기블주도하는산업이 될 것이다.왜냐하면 이 경 

우 정보와 오락의 관계가 매우 호의적이기 때문이다. 

반면， 비디오 소프트웨어의 국제적인 교환은 여러 문제로 인해 방해 

받을수있다. 

1. 지작권에 관한 복잡한 국제 규정 

2. 바디오 시스댐(NTCS， PAL, SECAM 등등)의 복잡함 

3. 번역 

4. 나체에 관한 것처럼 문화， 사회， 종교적 관습의 차이" 

5. 정치제도， 표현의 자유의 정도 등 ... 

224 Idcc pour l' ile de la GiuJcl'ca; (<응랴노 스틱거에 매하여(A proposito Jcl ~[ulino Smr!..l')>> 

도팍에 수록 "1가지니 델레 산러1 앙사디1매에 의해출간， 에니!:， 1975년， pp.86. 그랴고ö8 



겹과적으로 국제적인 자유무역항이 정보의 교향응 위해 연요하게 된 

다 그곳에서는 전 세게 모든 문화의 구입자와 판매자 그리고 학생튼이 

서로 만나 의견을 나깐 수 았고， 전 새계의 소프트위1어블 자세히 살핀 수 

있고，시장을형성한수있플것이다. 

서구국가， 사회주의 국가， 아랍 곽가들과 국경선을 마주하고 있는 주 

데카 섬은 이와 같은 기능플 흔륭히 해낼 수 있을 것이다. 

정보의 자유무역항아이디어는꽁서양의 교류들경험한도시의 문화 

전통에 적합하다. 그런 이유로 주데카 섭은 앞으로도 오랫통안 경제적 번 

영이 약속된곳이라고할수 았다. 
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마르셀뒤상은 

비디오를 생각하지 않았다225 

←이르벨란 리비어와의 인터뷰(1974년 12월 16얀， 보홉) 

내가 독일에 온 진정한 이유는 쉰베르크였고， 내가 미국에 정착한 진정한 

이유는존케이지였다. 

표라이부르크에서 함께 작엄했던 포르트너 226가 내게 펄른의 전자 스 

튜디오에 일자<:'1를 찾이 주었다 그는 내게 더는 가르칠 것이 없다고 생 

각했딘 것이다- 나는 피아노보는 반응과 반음 사이의 음을 찾을 수 없다 

며 난라를 피웠다. 냐는 두 반응 사이의 음계른 잦아 작곡했다 

콸픈으문 가는 길에 나는 존 케이지를 만났는데， 여행하는 동안 나는 

전자음악에 대한흥미를 잃어벼렸다. 

225 .\Ian:d Duchamp n'a p~s pense a la 、cideo ‘잘아있는아트연대기，제 55~ 숙약판에 F녁 

D"fL'l, 1975년 2원， pp.JO-JJ 

226 Fortner, \Volfgang{1907-1987): i::}이프치히 즐생 득일의 작곡가， 지휘자- 라이프치 <1 응악원 

에시 오F간과 작곡을， 내학애서는 전화， 음악사， 특입어늠 공7 랬나 에을번에서 쉰에E크늘 

만났고 힌데미드 실내악으록 학위를 받고 나서 오 케스튿랴을 조직하늠 응 S 악횡농을 계속하 
마 퇴임 때꺼지 프라이부프료에서 계속 응약을 가간쳤다 백남준이 그에개 응악 교용윤 반은 

바있다 역주 



기자에서 케이지픈 1간난 건가요: 

아니요. 다류슈티트의 국제 신음악 하기강좌 l매 만났지요- 그야만로 견정 

적인만남이었지요‘ 

케이지를만났을때 어떤 젓이 가장중격적이었죠P 

그는 소리 콜라주음 했이요. 그 당시 제게는 무척 흥미로운 작엽이었죠 

또한 나는 무쥔서한 것틀을 중아하거든요. 

우연에 관심이 많은가요? 

우연은 아니고.. 놀라움이라고 하는 개 맞는 것 간아요. 칸마움과 전망 

(숫응). 나는 절망에 관심이 많습니다. 

왜죠? 

왜냐하면 전망은 놈랴움의 부정적인 반대 의미이기 때문이죠. 절망은 가 

관 늪라움보다 더 확싣해요. 우리는 부정적인 것윤 더 좋아하죠. 

우리라고요; 

나는 말이에요， 부정적인 것올 좋아해요. 나는 책임시는 전 별로 좋아하 

지 않아요 책임은 정말 끔찍해요. 막내로 자라서 그런지 응석받이였죠. 

퓨럭서스 구성원들은 모두 응석받아 아이블의 모임입니다 그건 절대직 

이죠! 마기우나스도 외아틀이고， 녁 하긴스도 아주 부유한 가정의 외아틀 

이죠. 그리고 라 몬테 영도 미국 아이오와 주의 모르몬교 집안 출신인데， 

그의 아머지는 새벽 네 시에 일어나 총연 힐했다고 해요. 그래서인지 라 

몬테는 세상에서 가장 느린 예술가가 되었죠. 조 존스:JoeJnnes도 응석받아 

였죠… 그듬은 모두 R성애 콤플렉스， 오이디푸스 콤을렉스가 있어요. 나 

도 마찬가지고요. 니는 아어지를 몹시 싫어했어요. 동성애자는 아닌데 내 

가 가장 좋아하는 것은 벚 시간이고 화장실에서 <<슈피젠Spiegel>>을 처음 
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부터끝까지 읽는거죠 

나는 내 〈교향곡 "115번Symphonic n5 >에서 《카라마조프 형지]틀》도 그 

렇게 읽어보랴고 제안하는데， 이 책을 다 얽기 전에는 밖으로 나가지 맏 

라고 하죠.(20년이 지났지만， 나는 여진히 그 책을 끝까지 읽지 뭇했어 

요)<<커뮤니케이션 아트Communication Art>>에서 나는 더그 데이비스에 대 

해서도 항문 콤플렉스 얘기를 했죠 플럭서스의 디자이너인 마카우나스 

도 항문 콤플렉스가 있죠. 

그러니까 선생님은 1958년에 월른에 도착하셨는데요， 그 시절에 전 

자 스튜티오에서는 어떤 분틀이 작언하고 있었나요; 

슈독하우젠， 리게티m 꾀니히κoem짜 카겔잉8 카듀2잉 등이 있있어요， 작엽 

하기어l 좋은 곳이었죠. 냐는 개인적으로 슈톡하우젠을 좋아했어요 케이 

지와의 관계를 계속 유지하면서 말이죠 

그런데 전자음악에 대한 관심을 결국 집으시 지 않았나요; 

및 가지 태이프를 제작했어요 그러고는 내게 행위가 필요하다는 걷 알았 

죠‘ 전자음악은 아주 좋았지만， 말하자면 카타르시스를 느끼게 해주지는 

뭇했어요‘ 이 말은 처음 하는 건데 카타르시스는 ‘나의 정신적 생숙’을 위 

해서 아주 중요하죠 (풋읍) 

저녁에는 새벽 두 시까지 테이표 제작을 했어요. 아주 흥운해서 내가 걷 

작을 I간틀었다고 중얼거리곤 했죠. 그런데 그다읍 날 아침， 잠에서 깨어 

보면 아무것도 아닌 거예요. 마지 모래 위에 그립을 그런 것처럼. 그패서 

227 Gyorgy Sandor Ligeri(l 923-2006) 헝가녁의 유태인 작곡가 다음슈타드 어읍학교에서 가르 

지기도댔다 작곡의 진웅적 개언을파괴하고，응을비스터 기염을시용야였다 주SL 작퓨a오 

는 ‘아프티블라티옹〉 ‘읍악의 미애 작용모응〉등이 있니 역주 

228 Mauri디o Kage1(1 931-2008) 독잎 아F힌니나의 작곡가 연낙요소를 디하여 음악 퍼포먼스 

을발진시컸다 역주 

229 Cornelius Carde셔1936-198 1) 영국의 아방가트트 작곡가이며1 하워드 스갱든， 마이 블 파슨 

스와 함끼 싱협 퍼포먼스 앙상블인 스크애치 오케스트라를 구성했다 그러나 푸웰 ‘인민해방 

응악’&도 선회야여 아망가르F를 효기했다 억주 



차츰 다은 여러 행위릎 도엽하게 된 거죠. 어쩌면 제가 폭력직인 사란인 

지도 모프겠이요 (웃음) 

정발 그떻게 생각하세요P 

그런 긴 아닌 것 감아요. 그 상황에서는 아마도 폭력이 원인이라기보다는 

효과였던것같아요. 

어쨌든 그게 폭력은 아니죠. 벽에 게란을 민지는 것도 폭력은 아니에요. 

계란하나에 심 페니 81 였으니! 

그런데 머 리블 써늦물애 람그다기 역사한 뻔한 퍼포먼스토 있었찮승 

니까1 

그평죠 하지만 나는 카타르시스가 필요했어요. 그건 범성욕주의죠 제 

섹슈얻리티는완선히 정상입니다. 

예를 들이 벤은 두 눈윤 수건으로 가리고 관객들 가운데로 내려와 머 

피 위로 도끼들 휘둡랐는데， 선생님은 그런 식의 폭벽직인 행위는 전 

혀하지 않a셨나요3 

나는 관객이 아니라니에 대해 공격적이었죠 물온 그다지 공격적얀 것도 

아니지만 말입니다. 나는 최고의 오므가응을 읍러일으걸 수 있는 무언가 

릎칫으려했던겁니다 

그결느끼셨냐요3 

네. 정신의 환희죠. 찰나이긴 했지만. 

선에관심이많으시죠P 

처음에는 선에 관심이 없었어요 그런데 내 작엽을 통해 그와 비슷한 경 

향을만건했던거예요. 

ε05 



206 

관객들애게 직접 작곡한 곡을 연주할 기회가 있었나요F 

네. 첫 음악회를 19;9년 뒤셀도르프의 장 피에트 빈헬름이 운영하는 갤 

러리22에서 열었이요 6분 연주가진부였죠 

그 당시 극소수 사람만이 존 케이지를 좋아했어요- 그래서 나는 〈존 케이 

지에게 보내는경의〉라는제목을붙였죠 

그건 전자음악이었고-녹음기 세 대들 이용했습니다-깨트런 유리창도 

있었죠. 나는 피아노릅 엎었어요. 사람들이 그걸 파괴라고 부프더균요. 

하지만 내 며릿속에시 그건 파괴가 아니었이요. 나는 카타르시스를 묘띈 

어댄충킥이 펀요했던가죠.극도의 전자적인충농말이에요-놀라음이나 

환멸 말이 에요- 그리고 무대에 오토바이도 있었어요. 그것이 세계적으로 

처음 공연된 헤프닝 가운데 하나가 아니 있나 생각해요. 

관객들이 어떤 반응을 보였나요? 

내가 기대했딘 것보다 더 긍정적이었어요 대부분이 해프닝에 대해 아 

는 사땀들이었죠 뒤셀도르프의 예술가틀도 많았어요. 보이스， 괴측K.O 

Goetz, 회벼]Hoehme， 골Gaul， 다들 그 이후토 친구가 되었죠. 

1960년 6월， 콸른에 있는 마리 바우어마이스터의 작업성에시 다시 한 번 

〈존 케이지에게 보내는 정의 3>을 공연했어요. 

마리 바우어마이스터와 합께 공연을 했나요? 

우리는 아주 친한 사이였죠. 거의 매일 보다시피 했으니까요- 마리는 나 

의 흘륭한 후원자였죠 정말이에요! 그녀는 저블 많이 지원해주었죠. 

섣제적인 변에선가요， 아니면 예순적인 먼에선가요P 

예술적 인 변에서도 그랬어요. 저는 그녀의 작업에 관심이 많았죠. 그녀는 

기술을 활용했어요 콜라주를 하는 데 자석을 사용했죠. 그녀는 내가 가 

장 좋아하는 기술을 사용하는 예술가 가운데 한 사람이죠. 



내가 살릿 무어먼에게 “너땅 언하는 건 텍사스 말플 타는 것 갇고， 마라 

바우어마이스터와 일하는 건 메르세데스 600을 다는 것 갇아"라고 만하 

자，그녀가화둡냈죠. 

그 당시 뒤셀도르프에서 액션페인팅을 하딘 갈 오토 괴츠 같은 화가 

도 많이 만나지 않았나요1 

칼 요토 괴츠는 갤러리22애 소속되어 였었어요. 그가 제 첫 번째 음악회 

에 참석했죠 캔러라를 운영하단 장 펴에르 벨헨릅이라는 대단한 안물이 

있었거든요‘ 그가 내게 많은 사란을 소개해주었어요. 칸 오로 괴츠도 그 

때 소개받았죠. 그가 그때 컴퓨터페인팅 얘기릎 했어요‘ 

괴츠가 영화에 관심 이 많았다는 얘기는 들있는데， 그릎 직접 본 적은 

없어요、 그의 그럼만 보았지요. 게다가 아주 엇진 그린이었죠. 

그는 한 번도 그림을 떠난 적이 없어요. 하지만 나는 그의 이폰을 알고 있 

었죠. 내가 그의 영향을 많이 받았어요. 그래서 무척 감사하게 생각하고 

있죠. 

그리고 1960년 10윌， 마리 바우어마이스터가 〈존 케 01지름 위한 음악회 

Conccrt pour John Cage>를 구상했어요. 존 케이지는 나중에 아주 유명해졌죠. 

나는 존 케이지의 넥타이름 잘랐이요. 

미리 계획한 건 아니었어요 즉흥직이었죠. 아마도 그 당시 내가 폭력직 

인 행위에 집착하고 았었기 때문인 것 같아요. 나는 존 케이지의 넥타이 

륜 는 싫어했어요. 그는 아주 짧은， 이상할 정도로 짧은 넥타이릎 매고 다 

녔죠. 나는 그런 미국 아방가르드의 헝식적안 정향을 별로 좋아하지 않 

았어요. 뷔라고 할까， 어딘가 멋진 척하는· 그래서 내가 그에게 말했쇼. 

“넥타이가 변로예요" 그러고는 싹둑! 잘라버린 거죠. 

그가 어떤 반응을 보였죠? 

207 



208 

놀란 것 같았죠. 전혀 예상지 못했을 테니 ... 

그런데 선생님도음악회에 참석해야하지 않았나요3 

그렇죠 나는 〈피아노 포르태를 위한 연슴곡Etude f()r Pi3110 Fortc>을 연주했 

죠‘ 존。l 내 옆에 있었어요. 관객의 자격으로 말이죠. 그넣기 때문에 더 

더문 그런 공겪을 받을 거 라고 예상지 못했던 거에요. 그 음악회에는 머 

스 커닝염이나 얼 브라운， 크리스천 볼프230 케롤라인 브라운Caroline 

Brown 응 미국 예술가들도 참석했어요. 그틀이 내게 뉴욕을 알게 해주었 

어요.바로그뉴욕애서 악몬데 영이 나에대해 이야기하고그의 《선집》 

집필에 참여하라고 권했거든요. 이 책은 오늘날 플릭서스의 초창기에 대 

해 알려는 사람에게는 매우 중요한 책입니다. 그리고 책의 모형도 마키우 

나스가 만듬기로 했거든요. 그래서 조지도 이 모엄에 합류하게 된 거죠. 

그렇지만 이 책은 3년 동안 출간되지 봇했어요. 조지가 전식을 앓았거든 

요 라몬데도돈이 없는상태였쇼.누군가자기 돈을흡쳤다던가 ... 그러 

다 1963년에 "선집》이 슬긴된 겁니다. 

그러니까라몬테 영이 《선집》의 제작을후원한 건가요; 

네. 그기 펀집자면서 동시 에 재정 후원자였어요. 라 몬테는 부자틀을 많 

이알고있었죠. 

선생님께사는 어느 면에서 도움을주셨나요; 

그 당시 나는 <20개의 방을 위한 교향곡〉을 작곡하고 있었죠.20개의 벙 

을 묘사하는 텍스트(악보)를 썼어요. 만지기， 농기， 듣기， 발차기， 채찍으 

230 Chr:istian \Vol ff(1934- }: 마국의 작곡가 하비드대학에서 고전문학을 진공혔다 초기에는 견 
잡한 려듬 체셰을 "r팅으로 한 작품틀을 시도했으나 정차 녹늑싼 음계 사용;~응 개발하였다 

고등학교 시섣부터 존 애이지와 괴류였으미 영 브각운， 올논 원드만， 데이비드 튜디， 머스 커 

녕엄 응괴 그릅읍형성했다 1960년대부디 코넬이우스카뉴등과 합깨 싣험적인삭곡을시토 

댔다 그 이후 노동게급윤동인 우」을이(\Vobbli야)에 급과 응익을 통해 장여δ「는 등 정치운세 

에도개입했나 역주 



로때리가가모두포함된~턴 매처l였죠 

내가 잎온어로 쓴 텍스트갚 오노 요코가 영어로 변역 히1주었죠. 그런데 요 

코가 텍스트를 가지고 일본으쿄 가버렀어요 문론 그 후어l 띠스트핀 다시 

잣기는 했는더]， Æ 잃어버렸당니다. 그랴l서 결국 내가 쓴 서론만 〈선집〉 

에삽입되었죠 

거기에는 염 므2f운이 나이1 대해 쓴 아주 흔륭한글도 있었죠. 니1가 폭력 

적이던 사전에 대해 쓴 거예요 말하자연 그렇다는 거쇼. 

그래요l 그가 관객륜에게 선생님의 해프닝에 참석하기 전에 현액f깅 

을 잘 기 억하고 았으라고 제안했죠(웃음). 

거듀 말씀드리지만 내가 폭력적이였다고 생각하진 않아요 하지만 얀반 

적으로 평가라는 것은 꽉 자동차와 갚죠. 차종을 선택할 수로， 나아간 방 

헝면 택한 수도 없어요， 제일 먼저 도착하는 걸 빼앗아 잔아아야 해요 흑 

스바겐이변 폭스바겐을 다고， 택시연 택시듭 타고 가는 가예요 비행기 

가 도착하변 비행기름 다야 하죠. 증요한 것은 유직이기만 하면 되는 거 

예요. 나에 대한 칫 평가는 만하자면 폭력적이라는 일련의 해프닝을 동해 

이루어진 기에요. 그건 오해죠. 하지만 자가 없다면， 번저 오는 자룹 닫 

수밖에없는겁니다. 

직선 하고 싶은 말을 늘어 놓는 것보다 사람듣의 상상력을 자극하는 

게 증요하다고 생각하시나요P 

아니에요. 하지만 자기 생각을 말하려면 무대가 필요한더]， 무대에 오르는 

게 아주 어렵죠 다틀 계단 아래서 서로 밀지죠. 그릎이 관객에게 빨기 원 

하는 것윤 어떻게 해서든 판아야 하니까요 나 역시 반대하지 않아요. 예 

숲ll] 평가등이 내 손돕을 문어뜯지만 않는다면 만이에요. 요케이죠. 그플 

은 하고 싶은 말틀을 하는 기니까(윤응). 
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완전히 헛다리른 짚는 기사나 잘못된 사실을 퍼뜨리는 기사가 진혀 

신경쓰이지 않나요? 

아뇨. 나 자신이 아주 형편없는 비평가였어요(형편없는 작곡가였고). 내 

가처음맡은직엽이 일본음악잡지에서 비펑하는얻이였죠-옥자틀이 읽 

게 하려면 기사가독쏘는맛이 있어야한다는걷잔얀고 였죠.나역시 

약간의 조작을 했어요. 기사에 어떻게 섹스와 양념을 흔합하면 되는지 알 

고 있죠. 만일 누군가 내 퍼포먼스릎 보고 아주 꽉력적인 보고서를 작성 

한다면 나는 그저 그 사람이 자가 일을 했을 뿐이라고 합 거예요. 언젠가 

조지 마카우나스가 내게 플럭서스들 시작하고 싶다고 펀지를 보냈죠 유 

럽에서는 내게 처음으로 그런 편지들 보덴 거였죠. 사실 그는 이탈리아 

작곡가인 실바노 부소티에게도 펀지블 썼는데， 그는 펀지를 받고 “미국 

적이군1" 하먼서 휴지동에 펀지를 버렸다고 헤요(윤응). 

하지만나는그의 편지를선중하게 받아를이고조지 마카우나스플장피 

에프 빌헬른에게 소개해주었죠. 비스바덴의 갤러리22에서 플럭서스 창 

립공연을했던거예요-

그렇게 해서 우리가 ll]스바댄에서 이 희비극 공연을 합 수 있었죠. 

왜 ‘희비극’인가요; 

아， 비극적 인 요소가 아주 많았죠. 마키우나스는 모든 것을 기능본위로 

했어요 첫날은 피아노， 둘째 날은 현악기， 그가 빈의 바이올리니스트 다 

섯멍을불랴왔어요 하지만음악회 전날，그틀을모두문밖으로 내보냈 

죠-그는걷코딩황하지 않고바이올린다섯개릎사서 우리다려 현악 4 

증주를 연주하라고 했어요. 우리는 아무도 평생 바이올린을 만져본 직도 

없었죠 우리는 그 자리에사 세 시간 동안 안티 바이올린 음악을 작곡해 

야했어요. 아이디어가곧고갈되었죠 그래서 우리는가상의 작곡가들의 

이릅을 작성하기 시작했죠 

비스바덴 이후-이번에도 내가 중개 역할을 했는데-보이스가 뒤셀도 



므프 푼스트 아카데미에서 플러서스 연주회관 두 자례에 결쳐 열었어요. 

그리고 포스델이 (그윤 비스바덴에 초청했는네) 우리에게 와서 코펜하겐 

에서 연주회를 열자고 했어요 이렇게 해서 다틀 픈벅서스에 기여한 셈이 

죠 플렉서스는 요든 사란의 자식업니다. 사생아인 샌이죠!(웃음l-) 

플럭서스가 선생념께는 어떤 의미인가요P 

나의 젊음이에요. 나의 순걷 나는 아주 순수한 젊음에 대한 이상이 있었 

어요. 

그이상이란게뭐죠? 

가능한한순수해지는 겁니다. 

예술적인변에선가요? 

예순가로서나 살아가는 인간으로서. 그지 살아가는 겁 니다. 휠 수 있으면 

순수하게. 

나는플럭서스의 반μ스다가질， 협동적인 면올좋아합니다.플럭서스는 

전례 없는 재능튜이 R였던 집단이고， 전후의 흔하지 않은 예술운통 가 

운데 하나였죠. 모든 문화적 국수주의가 배제된， 진심하고 의식적인 국제 

운동이 었어요. 나는 군사적 국수주의보다 문화적 국수주의를 더 증오합 

니다 그것은 위장된 국수주의이기 때문에 더욱 위협하죠. 

그런데 어떻게 히1서 선생님은 음악과 헤프닝애서 비디오로 행르플 

바꾸셨나요1 

그 변화는 아주 천천히 이줘졌이요. 전자음악이 한계가 였다는 건 알고 았 

었죠. 누군가 전자TV이l윤윤 할 거파는 것도 얄고 있었어요. 하지만 나는 

아니라고 생각했죠. 그건 무엇보다 화가의 작염이라고 생각했으니까요 

그러던 어느 난 ‘내가 하면 왜 안되지?’라는 의문이 듣었던 거예요. 
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1960-61년에 나는 진지하게 전자에 대해 공부하기 시작했습니다. 

Tγ 수상기 열세 대를 구입하리고 내가 가지고 있던 모든 걸 팔았쇼 부 

퍼탈파르나스 갤러리의 에들링어l게 첫 비디오녹화기를사는사람이 세 

상에서 가장 유명한 화가가 될 거라고 만했죠. 그 당시에는 가격이 10만 

닫러나 되어서 도저히 살수 없었죠- 그런데 그렇게 빨라 가격이 내려갈 

거라고는 상상도 꽂했어요. 

1963 년 3월， 나는파므나스 갤러리에서 〈음악의 전시 전자 텔레비전〉이 

란 저1욕으로 칫 전시회를 얼었어요. 열세 대의 TV 수장기를 전시장이1 배 

치하고 같은 프로그램의 일새 가지의 다양한 이미지듭 보여주었어요. 

。1 어 서 니 는 < 실힘TV 전시 회 의 후추곡'Aftcrludc to the eλposition of eλperimCllU! 

tele\Îsion> 이라는 글을 썼어요 거기에 내가 어떻게 작업을 시작했는지를 

밝혔죠 

이려웠나요? 

네 생진 치읍 정말 열선히 일했이요. 아무도 모르는 초특급 III믿 스튜 

디오를 빌렸어요. 기술자 두 사람의 도움으로 나는 얼세 가지 다양한 방 

식으로 이미지를 변형했어요- 특히 .. 회로들 수직， 수평으로 변형했쇼. 

어느 날 나는 여리 사람을 함께 초대했어요. 믹 히긴스， 앤퍼슨 놀즈， 아서 

렉표커1 ， 볼프 포스텔. 그리고 파르나스 갤러괴에서 내 작업을 선보였죠. 

관객은 아무 반응이 없었어요. 

그렇지만 니는 내가 옳다는 것을 안고 었었어요. 

하지만 내가 전자ηr의 성공을 불 때까지 살 수는 없을 것 갇아서 1965 

년 I윌 내 작업 결고}블 받표한 거죠. 

어떤 생각을 하고 있었죠; 새로운 형태의 그림윤 창조하려고 했나요P 

그래요· 한때는 내가 회화에 관한 이돈을 발전시컸지요. 하지만 보다 근 

본적으로 그것은 경험에 대한 사량을 위한 경험， 이전에 아무도 해본 적 



이 없는 것올 하는 경험에 관한 이곤이었지요. 

정치가의 모슴응 TV 영상윤 1흥해 인그러뜨라는 작업이 공걱적이라 

고생각했냐요; 

， oH클루언 변주틀I.l'<; \'ariations .\Ic Luhan>블 만하는 건가요i 아니기도 하고， 

그렇기도 합니다. 어 떤 면에서는 주제가 정치가듬을 희극직으로 만즙기 

도 하죠. 하지만 그게 제 목적은 아니 었어요. 내가 원한 것은 __ _ 

조지처럼-나는조지마카우나스와아주찰맞거든요 그나나나득정한 

예숨을 정식으르 매운 적이 없기 때문일 기예요. 나는 처응에 작곡가로 

시작했지만 사설은 미학자， 산문가였죠. 그리고 행위예순을 했지만 배우 

는아니었어요.한벤도배우수엄윤받아본적이 없죠.나는심지어 수쥬→ 

유플 다기도 합니디 (웃음)_ 그패서 나는 TV릎 연구했죠_TV는 영화가나 

화가의 분야이지만， 사섣 난 이 두 분야에 흥미도 없었고， 자격도 없었이 

요 나는 아무도 가보지 않은 곳원 가고 싶었던 가예요. 조지는 부동산 줌 

개업자가 되었죠 냐는 주식을 한 번 해봤어요. 만일 그 분야에서 성공했 

다면 이디오애 뛰어듭지 않았겠죠 하지만 나는 모두 앓였고， 그래서 TV 

수상기릎샀죠. 

누구나 아주 당연한 듯 TV른 보죠. 나는 그래서 그것을 가지고 순수한 

픈럭서스의 무엇을 할 수 있는지 할아보고 싶었이요 

플럭서스는 바로 처녀지로 가는 거죠 

가기에 치녀지가있었이요.그러니 갈수밖에 없죠(웃음)_ 

에베레스트 산과 갇아요. 올라가야 했으니끼. 

그래서무엇을보았죠3 

많은 걸 보았죠. 하루하루가 놀라음의 연속이었어요. 

예릎듭어시? 
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꼬는 사람듬은 세상에 있는 팩만 영의 엔지니어틀이 양고 있어요 

TV 화변에 자석을가까이 대변 영상에 변화가생긴다는사실을알고 있 

죠-

보든문리학책에그렇게 적혀 있어요 

그린데 아무도 그걸 해보지 않은 거예요. 

니는 읍극관을 작은 자석 고라로 둘리썼어요 그리고 이 발영품과 함께 4 

넌을보냈어요. 

파르나스 갤러리에서 진시호1블 연 뒤에 나는 걸러TV를 가지고 작업하 

고 싶었어요. 하지만 1963년 옥얻어l는 아직 걸러TV가 없었어요. 게다 

가 독일은 생활비가 부척 "1썼어요. 독일에서 지낸 7년 동안 나는 한 푼 

도 별지 풋했죠. 완진히 적자였죠. 내 나이 서든힌 살 때였어요. 결국 나 

는 1964년에 도쿄토 돋아와 I년간 가족들과 함께 생활하며 지냈어요. 아 

버지가돌아가시띤서 남겨준유산을나는모두컬러TV 연구와비디오합 

성기를 만드는 데 썼지요. 일본으로 날아가는 팬 아메리카 비행기 안에서 

나는메뉴판에 내가한일등을적있어요. 

나는 뉴욕으로 툴아가고 싶었는데， 그때 보여줄 만한 뭔가플 가져가야 했 

어요. 나는 로붓을만틀고， 컬러TV작업에 뛰어틀었죠. 

선생님의 로봇은 이댔죠; 

커가 당신만큼 컸죠. 말하고， 걷고， 소변도 보죠. 우리는 케네디를 모방해 

시 만듬었어요.로봇이 케네디처럼 말했죠. 

그질 1964년 뉴욕에서 연련 아방가르드 페스티벌에 선보였죠P 아닌 

가요? 

플럭서스와 함께 그건 출품하기로 마키우나스와 합의했죠 그런데 내가 

그결 살릿 무어벤의 아방가르드 제2차 페스다벌에 선보였던 거에요. 소 

지가 완전히 미친 듯이 날뛰었죠. 그는 경쟁이악고 생각했고， 약속을 지 



"1 지 않았다고 나듭 비난했어요. 하지만 분명히 만아지만 여자가 남자보 

다 더 나아요. 무앗보다 말이어l요. 그리고 두 번째로 내가 독일에서 픈럭 

서스와 퍼포먼스릎 한 띠1 나는 한 문도 별지 못하면서 모든 비용을 내가 

부담해야 했어요. 교풍비， 호덴， 인쇄블까지 말예요 그 당 시는 내가 돈이 

았어서 별로 신경 쓰지 않았어요 갚하게 행동댔죠 하지만 미국에 도착 

했을 때 나는 거의 거지 신세가 되어가고 있었어요. 걸러TV 연구이1 많은 

돈이 틀어갔으니까요 정말 많이 틀었어요. 비디오 캠코더는 더 비썼죠. 

나는 초조했고， 빨리 성공해야 했어요. 10년 동안 조지 마카우나스륜 기 

다리고 있을 수만은 없었어요. 불론 픈럭서스도 내게 중요하지만， 내 다 

븐 생각뜰도 그만큼 중요했으니까요. 탕장 성공해야 했어요 

그래서성공했나요; 

산릿 무어먼이 조지 마치우나스보다 더 장했던 것 갇아요(웃읍). 조지는 

신문기자들을 싫어했죠. 그는 기자들이 올 띠l마다 토했어요(웃음). 그래 

도 나는 그를 사랑한담니다 나는 그에게 늘 진전하게 대했지만， 그는 3 

닌 통안 내게 말 한마디 걸지 않았어요(옷음). 

다시 말해 내 미릿속에는 비디오 아이디어가 있었죠， 그리고 행위음악은 

차츰 관심에서 먼어지기 시작했던 거죠 

그 사이 선생님께서는 TV 분야의 전문가가 된 것으로 암고 있는데 

요; 

그래요. 내 비디오합성기의 기초가된 컨러TV분야에서요. 

지금은 보조 기숲자가 펼요 없나요? 

아니요 필요하죠. 나는 항상 보초 기쇼자가 핀요했어요. 왜냐하면 내 아 

이디어는 항상 기술적인 능력을 앞서가니까요‘ 시간도 없고요. 
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앨런 카프로가 선생님께서는 기슬적으로 하지 만아야 한 것을 하고， 

이 방법으로흘륭한성과륜낸다고쓴적이 있습니다 

당연히 나는 창조성음 만휘하려고 히죠. 아인슈타인은 멋진 생각을 하려 

고 수학자나 물리학자가 되어야 할 필요는 없다고 했어요 나는 대략 시 

스템을 그릴 수는 였어요 그런데 실제로 만드는 데에는 기술자틀의 도읍 

을 받아 함께 작업하죠 도쿄에서 나는 아베 슈야라는 훌륭한 엔지니어를 

만났이요 그 천재가 비디오합성기를 만드는 데 큰 도응을 주었죠. 그에 

게 많은빚음졌탑니디.우리는꼬박 4년통안합께 일했어요‘ 

그것이 바로 최초로 발명띈 비디오합성기죠. 

어떻게작통하죠; 

첫 번째 원리는 자연적얀 색채를 사용하지 않는다는 점이에요， 우리는 색 

을 흑백 영상에서부터 조합했죠. 

두 번째는 우리가 직접 그렬윤 변형했죠. 

세 벤째는 이미지의 변화가 즉각적으로 이푸어지는 거예요(라이프) 피아 

노릎 언주하듯 빚에 따리 비디오합성기를 다루는 거죠. 

비디오합성기에 대한특허권을 가지고 였나요: 

처음 비디오합성기가 성공을 거두기 시작한 1970년에 우리도 그 질문을 

했죠 비디오합성기둡 독점해야 할끼P 나는 그렇게 하지 않기로 결정했 

이요 

모두사용할수있도콕말이에요 

플럭서스치럼. 

다른 예술기들이 비디오합성기를 환용하는 걷로 알고 있는데요. 

미국의 여러 TV방송국에서 그걸 시용하고 있죠. 그들은 그걸 막간 프로 

그램으로 사용해요‘ 수백만 병의 시청자가 내 작업인 줄도 모르고 그결 



보고 있죠. 하지만 바로 내가 한 작업언 제 분명하죠(웃음). 

픔라서스가 되는 것은 바로 자아륜 감추는 것이죠! 

어려운가요1 

조작하는 것은 어렵지 않아요. 

그게 아니라， 제작하는 기 말이에요， 

사션， 제작하는 건 쉬지 않죠. 수전 달러의 비용토 펼요하고 첫 번째 비 

디오합성기에 3만 달러가 틀어갔어요 붙룬 내가 모두 부담하지는 않았 

죠. 그 당시 나는 재정적으로 지원해줍 사람듣윤 찾아 사망음 뛰어다녔거 

든요 

1968년 5월 혁명 이후 바펴게이드의 시대는 지났다는 걷 깨단았어요. 다 

븐 사란이 헬리콩터나 위성블 소유했다고 해서 롤윤 던전 수는 없죠. 다 

음 저항문동은 바로 이런 수준일 겁니다. 

그래서 내가 하는 것은 픈럭서스의 연장이기 때문에 재단이든 어디든 재 

정적 후원을 받기로 한 겁니다. 

연구 장학금을 받았나요; 

네. 밴지 내가 가지고 었는 돈으로 충당했는데， 기계 제작에 들어가는 엄 

청난 111 용을 도저히 감당할 수 없었어요- 그래서 록펠러재단과 다른 재단 

의 지윈유 받은 거예요- 나는 벙엄던 TV센터， 캘리포니아위원회， 시카고 

예 강위윈회， 보스턴 WGBH 방송국， 뉴욕 WNET 방송국을 위해 비디 

오합성기를 제작했죠 그리고 오늘날 많은 예숨가가 그견 사용하고 있어 

요. 

지금도 선생님께샤 직접 비디오함성기듭 제작하고 계신가요? 

아니요. 지금은 아베 슈야가 만틀고 있어요. 왜냐하면 지금은 비디오합성 
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기블 ‘보고 싶지 않아요.’ 4년 동안 합께 살다시피 했죠 더는 돌볼 수 없 

어요. 

그래서그림을시작한거에요.TV 스튜디오에서 얻하는게 너무나힘들 

었기 때문에 아무 닥서나 하기 시작했죠. 상엽적인 목적으로 시작한 것은 

아닌데， 이 스케치들이 그래도 상업직 가지가 있더꾼요. 그러는 바람에 

나도 뭔가 할 것이 생긴 거쇼. 그렇지 않았으면 니는 여전히 아주 가난했 

을가예요. 

물롤 모두 쓰레기죠 하지만 지급은 그걷 해야 하는 절학식 이유를 암고 

있어요 비디오가 나를 완진히 바보로 만든있시든요. 냐는 발로 딛고 밟 

아야할땅이 펼요했던 거예요 

비디오테이프도 지l착하셨죠〉 

1965년에 출시된 칫 비디오 녹화기를 구입했죠 내가 그검 카페 오 고고 

2ll에 소게했어요 그리고 얼마 뒤 1965년 11윌-에는 뉴욕의 보니노 

낌러리에 선보였죠. 처음으로 비디오 녹화기가 겔러리에 등장한 거죠. 

그후 나는 수백만 명의 미국인이 TV로 본 수많은 비디오테이프를 제작 

했어요 〈글로별 그루브GlobJl Groon;>는 55개국에 방송되었어요. 

‘글로벌 그루브’가 무슨 뜻이죠3 

글로벌 뮤직 페스티벌로세계 모든나라가시로 케이블 TV로 연걷될 매 

일어날수 있는현상을미괴 예견한 일종의 상상적인 비디오 경관。l죠 

룹라주인가요? 

그래요.콜라주죠- 여러 종류의 음악과춤표로그램이죠 츰과음악은말 

을 사용하지 않는 표현방법이죠. 음악은 언아예요 춤도 언어죠. 

231 Cafe au Go Go 뉴.，g-.'?~ 블라커 가 지하에 있는 그리니치빌라지 나이트 긍영 수많은 재흐 뷰 

지션이 Z느냐등었던 냉소로 요미디， 포"- 유직 능 각종 공언이 영란다 역주 



선생님의 모든 비디오테이표가 이 란라주 망식올 사용하나요; 

아니에요. 스타일이 서갚 많이 닫랴요 모두 선험적인 성격이 강하죠. 전 

형적으로 갤러리에서 보여주는 그런 것과는 많이 다즙니다， 

조지 마카우나스는 요박은 믿어도 예순은 믿지 않아요. 그는 예순을 싫어 

하지만 게임은 아주 뚱아합니다. 

게임 얘기를 하니， 한 마디 더 묻고 싶네요. 관객이 선생님의 행위비 

디오에 참여한수 있나요? 

네， 아주 자주 그런 수 있어요. 관객이 자식이나 ll] 디오한성기를 가지고 

이미지어l 영향을줍수 았어요. 카머l라를사용할수도 있이요， 나는 비디 

오르 한 수 있논 모든 결 섣험했죠. 내 작엽이 모두 공게된 것은 아니지만 

말이에요. 

<TV부처 〉를 파리에， 그리고 칙근에는 제5폐 크노크 섣협 영화 페스 

티빌에 소개했는데 관객을 명상으로 이끌려는 것인가요? 

꽉 그런 것은 아니에요. 다시 한 번 말씀드리지만 길이 없었어요. 그래서 

나는 그저 하니의 김윤 연었을 뿐이에요 만얀 관객들이 명상 체험윤 하 

고 싶다면 잘된 일이죠. 나는 단지 하나의 문윤 연고 싶었을 뿐임니디. 

사실， 비디오는 1960년대블 지나오면서 가능성을 모두 소진해버린 환갱 

에숲， 해프닝예술， 행위예순에 신선한 혈액을 공급한 셈엽니다 

<TV십자가， <TV정원， <TV부저， <TV침매> ... 저는 대부분 선생 

님의 작업이 환경 문제둡다루였다고는생각했습니다. 

특히 60딘대 초반에 환경을 주제로 많은 작엄플 했죠. 왜냐하면 캔러리에 

서는 동했거든요_TV망송국은 아니 었지만 ___ 살렷 무어 먼읍 위한 <TV 

브라〉와 <TV젤묘〉로 환정착엽의 일종이죠 사람틀이 행동을통해 잡이 

할 수 있었고， 화변에서 자신플 판 수 았였거든요. 
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‘ TV부처〉는 어렇게 작등하죠? 

여러 가지 방법이 있죠 촬영한영상을그대로보여주기도하고자석이나 

전자파， 첼로에서 나오는 소리로 변형하기도 하죠. 

하지만 제일 흥미로운 것은 바로 살릿의 ‘육처1’와 TV기계 사이의 관계입 

니마 무이번과 TV와 갚은 두 미국인이 섹스히는 장변을 놓칠 수는 없겠 

죠’(웃음) 

이 예순을통해 선생념 자신을표현한다는 느낌이 드시나요; 아니면 

TV륜 하나의 장난감처럼 다루는 것은 아닌가요P 

모든것이 장난감이에요. 

비디오는장난감이죠. 

그림도장난감이죠. 

나역시장난감이에요-

나는 청년 시점에 지금보다 더 정치에 관심이 있었던 것 같아요- 예술을 

택했을매 나는한가지증요한다협을했죠.그이후내가하는모든것 

은게임이 되었죠. 

나는아기 Tγ예요. 

예술을 자아의 표현이라고 믿지 않나요? 

정말 나 자신을 표현하려 했다댄 다른 결 했을 거에요. 

口어.g_， 
• rx""2: 

(침묵) 

세상에 ... 벌써 5시네요. 뉴욕에 가야 해요. 같이 공항어l 감래요? 그동안 

자동차안에서 애기할수 있으니 . 

... (보흡 뒤셀도르프 고속도로에서) ... 



장난감의 어떤 부분이 매력직이죠? 실험적인 부분인가요? 

내가 어리광부비기 좋아하는 아이라서 그런지 장난감이 좋아요. 어른이 

되고 싶지 않아요. 어끈이 된다는 것은 아주 힘든 잎이죠 아이닫 갖고 싶 

지 않은데， 그 이유는 그러연 어쩔 수 없이 잭임지고 일해야 한 테니까요. 

나는 지긍상태가좋아요. 

하지만 치음에는 여|숨작폼을 넙이서는 어떤 것윤 기대했다고 말하지 

않았나요? 

그러!요 알아요. 섹스도 장난감이죠. 실러가 말했듯이 예술의 최고의 기 

능이 바로 유희적 기능이죠. 이것이 바로 내가 도교대학에서 공부하면서 

얻은 유일한 것이죠.(풋음) 

철학올 공부했다는 게 사산얀가요? 

그례요. 철학에서 출반한 셈이죠. 하지만 냐는 문화계 속불듭윤 제일 싫어 

해요 그게 득일의 전등이죠- 미국인들은 이런 스트레스플 덜 받는 것 같 

아요 미국인틀은 생각이 좀 더 단순하죠 일종의 민족적 정채성이죠. 그 

듣은 ‘위대한 문호F에 대한 어두운 향수(lunkle Sehnsucht가 없어요 그런 것은 

겨흘 내내 어두운 하늘 아래서 살 때 생기는 거죠. 윈핸에 도착했을 때 젓 

느낌이 그랬어요. 내가해진녘의 나라에 왔구나. 낯과밤모두 어두웠어 

요. 낮과 밤 모두 암이에요! 하루는 하늘이 너무 무거워 마칠 것 갇았죠 

일본이나 한국에는 그런 기후가 없나요? 

그 정도는 아니죠. 중부 유럽의 그런 날씨는 정말 세상에서 하나밖에 없 

을거에요 유럽인튼이왜 그렇게 위대한문화픔 만블어댄 거죠?바로흐 

린날씨 덕분이죠、 

그런데 선생님께서는 득인 사상에 매력을 느끼신 걸로 알고 있는데 
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제가 잘못 알고 있는 전가요: 

당연히 매혹되었죠. 나 역시 북반구 사랍아니까요. 내 안에 있는 ‘어두운 

향수’를 느껴요. 한국인듬은 농골족 출신이죠， 

미국에서 팔리지 않는 내 작품들이 있는데， 바로 목조 조각 작품틀이에 

요 왜냐하면 마국인들은 ‘이 어두운 향수’를 이해하지 못하니까요 그틀 

에게는 이것이 슬프고， 더러운 작엄일 뿐이에요. 

그러니까 선생님의 작염에 이두운 부분이 있다는 거죠? 

당연하죠. 

하지만조금전에 예술이 하나의 게임이라고만씀하셨는데; 

아， 세상에. 그전 농단이죠. 

나는 TV예술로 나의 고루하고， 낭만직이고， 표현주의적 인 지질을 감추 

려 했던 거예요!(웃음) 게다가이느날조지 마카우냐스가내 TV 작업이 

냥만적이거냐표현주의직이지 않아서 더 좋다고했기 때문이죠 

마키우나스에게 그렇게 큰 영향을 받았나요? 

아니에요. 우리는좋은 친구예요. 그런데 나 역시 표현주의적인 가집을 

별로좋아하지않아요. 

모든 행동어l 진실이 담겨 있어야 하죠 자선을 습킬 수가 없는 거예요 하 

지만 TV로는 나의 약점을 감추면서 뭔가 괜찮은 것을 보여준 수 있어요. 

다시 말해， 일 년에 한 번 몇몇 사람을 모아놓고 피아노 연주회륜 열 

어요. 예블 들어<뜰럭서스 1 번F1uxus $un:l.t.l n I >을 연주하죠- 아주 조용 

한 곡이에요(나의 동양적인 깜플펙스가 드êl 나죠). 사실 많은 사람이 내 

TV 작업보다그걸 더 좋아헤요 하지만그건 나의 사적인 영역으로남겨 

두고싶은거예요. 



왜감추려고히는거죠? 

아， 내가 부끄러용을 많이 타거든요. 어떤 면에서 나는 수즙음이 많은 사 

람이에요. 난마다 얄판윤 보여주고 싶지는 않아요. 다른 한펀， 마르크시 

즘에서 남은 것으로， 역사적 평요성에 대한 생각이 았어요. 예릎 듬이， 만 

일 비-흐가 우리 세기에 태어났다면 그가 교회음악가로만 만족하지는 않 

았음 거예요. 영웅은 시대틀 필요로 하고， 시대는 영웅을 멸요로 하죠 니 

채도 위대한 역사는 위대한 역사가릎 펠요로 한다고 만했어요 

(웃음) 

거기에 바로 뭔가가 였는 거예요. 

역사적 핀요. 

혹은 만일 이러한 면요가 정맏 존재한다연 우리가 얄고 았는 전자음악의 

10년 후에는 어쩔 수 없이 전자TV의 10년이 이어질 거에요. 그렇기 때 

문에 그분야에 내 에너지른푸입하는게 증요해 보였던 거예요. 

비디오아트가 크게 만전할 거파고 믿나요i 

확신해요- 마르셀 뒤양은 비디_9_1간 제외하고 모든 걸 다 했죠. 그는 든어 

오는 문은 크게 만듬었는데， 나가는 분당 작게 만듬었어요. 그 문이 바로 

III 디오죠- 바로 그 문을 통해 마르센 뒤상에서 나올 수 있는 거예요.(웃 

음) 
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나의교향곡들232 

안돈 1111비]픈은 교향곡 하니론 썼지만， 케이지나 슈독하우젠은 한 곡도 작 

곡하지 않았다 나는 펀써 교향곡 다섯 편을 작각했다. 

1번은 < 젊은 피페l써니스륜 위한 교향곡\'0αung Penis Syn…m씨n이페새'1ψψp끼1이h“h“(J!l…!lV>‘ 

E과f주Dcc∞떼。이lι1，“냉a영agc>> 2호에 발표되었고， 존 그루언의 《뉴 보헤미안New 

Buhcmian>>(쇼어크러1스트)에 재수록되었다. 

Z번은 <20개의 방을 위한 교향곡〉이다.1961년 룹에 작곡했는데， 서곡이 

1963년 《선집》에 실렸다(맥로와 영이 편집). 최종 악보는 라 본터] 

영， 조지 바키우나스， 도시， 요코， 아카야마233 그리고 내가 펠른， 

뉴욕， 도쿄， 렐픈 사이를 오가는 복잡한 교류과정에서 분실되었다. 

현재 남아 있는 비전은 최종 바로 전의 것을 영어로 움긴 것이다. 

이것은 독일어로 썼는데， 12년간 계속된 망명생활에도 다행히 남 

아었다. 

232 .\I:es syπlphoni잉 껴님준은 。l 원..Jl-j- 1973년 2월에 썼나 액남준이 11.J70-ìl년 쳐용 옹안 그 

어1 세 자기 대신작곡을부탁였던 제3번 교양녁의 ‘대"i 써진’ 이야기을 언급한 낀프피드만의 

논멍이 함께 실려 았다 <<o}망가섣드요악소스(Sourcc i\lusic of the avant garJ t:)>> 재 11호에 

수록 새크라멘토， 캘리표니아， 1973년， 

23’ 1* ， 1 ，좌 Rñ(1 929-1996) 일본의 음 악영른가， 음악프표듀서， 시인， 작곡가 응 악연구가걷서 는 에 

픽 사티에 대한 연구로 유l덩야며， ι에릭 사디 비망하*으모 제 l 화 요시다에카즈상(<';버秀재 

m을수성했다 역주 



4번은 《데콜라주"4호에 받표되면서 다음과 감은 지시가 게재되었다: 

“이 잡지 어딘가에 섣린 제4빈 교향곡-을 찾아보시오 ” 그러나 무슨 

연유인지， 포스텔이 원고플 싣지 않았다(1963 년) 

5번은 함부르크 로볼트 촌판사에서 출간한 포스텔과 배커 BeckcT의 《허1프 

닝 H:1 ppenîn양"에 설렸다. 

그런데 제3번은 어떻게 펀 거지1 

3번윤 작곡하는 캘 잊었다… 그냥 그렇게 되었다 그래서 나는 켄 프려드 

만134에게 대신 작곡하라고 부탁했다. 

1973년 2월，뉴욕 

백남준의교향곡제3번 

1970년과 71년 겨울에 백남준이 〈교향곡 제3 번〉이 빠졌다면서 내게 작 

콕해달라고 부탁했다. 그래서 나는 그가 서명한 교향곡윤 작곡했다. 그리 

고 1971년 2월 맏이나 3윌 초에 초연하기로 하고 콘서트흉을 둡색했다. 

음악회를위해 여러 악기도구입하고，캘리포니아주소거스서부에 있는 

뜰략서스 작업실에서 열심히 연습도 했다. 

234 Ken Fríedman(1949-) 미국흔생 싼이서스의 핵성거인 인윤 유영 브라마기획자이여 19M 
넌 뉴욕 개인전 이후 다수의 퍼포l?!스와 떼인아드 작.~~응 시도했다 -~여서즈와 인터애디아 

에 관한 여러 권익 저서윤 냥겼다 초지 마거우 나스， 익 히긴스， 액난준， 존 케이지，Jl샌 보이 

스 등과 교퓨했으1예 감각서스 흔딴사인 선생엔스(Soill l: thing E!sc Press)윤 운영했다 역주 
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젓 총언습이 끝나갈 때 우라는 2월에 발생한 그 유명한 지진의 조짐을 느 

꼈다. 

건물 일부가 부너지고， 거의 모든 악기가 부샤졌다. 우리는 금히 대피해 

서삼수있었다. 

그후 난리 속에샤 교회 홀을 포기한 수밖에 없었마. 대피소로 사용해야 

했기 때문이다. 그 오}중에 백남준의 〈교향곡 제3 번〉 악보 하나만 건질 수 

있었는데， 독일 어딘가에 보관되었다가 분설되고 말았다 

이 총연슴에 대한회상은니롤라스술로님스카235가주도한(벼]이커 음악 

가 전기 사전》의 마지막 부록에서 백남준의 전기 물 부분에 실렸다 

그야말로 백남준의 〈교향곡 시113 번〉을 직집 확인할 수 있는 유일한-악 

보 원본을 받견하기 전까지-흔적인 셈이다. 백남준은 서명하변서 다읍 

말윤 덧붙였다 “켄 프라드만은 슈타미츠2" 이후 가장 위대한 작곡가이 

다" 

켄프리드만 

이 글은 《국제 소ι~jntenati{)n ，ll s‘JUn:es>> 어1 나오는 백남준의 〈교양곡 제3번〉 

을 대치한 것으로 ‘백남춘 교향곡 총관’ 항목-에 게재되었다. 

235 Nicolas Slonimsly(189+-1995) 미국의 작곡/f， 지휘자， 읍악가， 읍악"1명가， 사정 핀찬자， 작 

가 역주 

236 Johann 'Vem:el Alllon St3111.itz(lì17-1757) 재코의 작곡가 강 바。l을리니스트 바흐크용악 

에서 고전와유악으로 념어가h 과도기어1 확동한 만하임 악마어1 속했으며， 쿄향곡과 소나타 

둥 다수의 기악구늠을 작판였다 만하입궁정악단에서 바이올린을 영주하였고 예나에서 관헌악 

단의 지휘자가 되있다 역수 



커뮤니케이션-예술237 

오랫동안 나의 린바오깅g였던 노먼 바우만i\orman ßauman이 내게 “〈보스턴 

심표니 비디오 변주곡Boston S꺼lphon}' \ídeo V:.l ri:nion>에서 더그 데이이스 부 

분이 자네 것보다 더 낫다"라고 냉정하게 말했다. 나는 마오쩌풍보다 더 

화플 냈지만， 노변의 비행기는 몽골 사막에서 추락하지 않았다. 더그는 

내-것보다-낫다는 변주곡의 u]학을 복잡한 독일 방정식에 바탕을 두었 

다. 

8뭔(뀔+댄+빨+ V(、 、 싸 

그런데 데이비스의 (<<아트 매거진Arts .\l:l gazine>>어1 재수록된) 이 간단해 보 

이는 공식은 내게 슈뢰딩거239의 방정석만큼 인상적이었다. 바로 이것이다. 

237 Lcs Arts de 1:.1 Communication 이긍라스 더I이비스의 안요윤 위해 자생인 소논 분 ‘이멘트， 

드!"，잉. 9_ 브지1 ， 비디오테이프，(에내슨 이승관， 시라규스， 뉴욕， 1972년)륜 수정한 〈브득에~ 

륜 종아하시나요"의 반웨은 ‘ l퍼낭준 비디아 앤 비디유교지 1959-1973>>(에벼슨 미숭안， 

사라규스， 뉴욕， 1974언) 도팍에 수픽 

238 Lin Piao (샤정， 입표， 1에7-1 97 1) 충국의 정치가， 푼엔 193에→5년 대장정애 강여했고 헝인 

선쟁에서 크게 왕약했다 1959년 푸산 꽁산당회익에서 마오쩌웅은 지지하여 후계자쿄 지꽉 

도l었지만 경북에는 국가 주석 자리n 두고 아오찌둥과 대민하다 사망하였다 역주 

239 Enlin S[hmdìnger{18R7-196 l) 오스드리아 이본볼익아자 파동악야익 긴성사이다 L. V 드 

브로이가제증깐틀신파의 개년응 엔아5여 미샤세계에서는고진역핵에 따동역학으로 Q~겨긴다는 

생각응 기추방정식으모서의 슈"1텅거의 피F응방갱식애 징약하았?_u)，이것응‘원자。1돈의 새로운 

쟁식의 안견i이었다 역주 

227 



228 

인간=미디어=선택 

이 방정식은 ‘인풋 과부하input O't'crload’ 상황을 상정한다. 매디슨 가에 있 

는 한 사부실에서 하루어150여 등의 전화픈 받는 남자라면 그길 생각해 

불수 있겠지만， 내게는해탕되지 않는다. 나는그저 하루에 전화를두 번 

정도밖에 받지 않는 카난 가의 은둔자일 뿐이디. 그것도 한 번은 뉴욕 진 

화회사가 전화요금이 미납되 었다면시 전화선을 끊겠다고 협박하는 진화 

였다-

우리는 인풋 신호와 인간 지각 사이의 관계， 혹은 기계의 시간과 인 

간의 시간 사이의 관계에서 맴시스 이론과 반대되는 법칙을 발견하게 된 

다. 면서스가 산았던 영국에서는 식량 생산이 인구의 증가 속도반큼 급증 

하지 않았다. 더그 데이비스가 살았던 미국에시는 기대수명이나 잠자지 

않고 깨어 있는 시간이 우리가 습득하고 다루어야 할 선호 정보의 수오땀 

빠르게 증가하지 않는다. 륜럼버스가공간의 탐힘가였던 것처럼 몇몇 시 

간의 탐험가는즐겁게 지내고， 몇 년 통안잠들지 않으려고환각제를복 

용하며 시간에 저항하려고 노력했다. 한 유명한 스타일리스트는 60년대 

에 거의 잠을자지 않았다고한다. 결국， 그녀는 40세가되는생일닫자삼 

했다. 

미디어의 근본적이며 잔인한아이러니는생전에 그녀를삼짝 언급했 

을뿐이었던 〈뉴욕타임스〉가그녀가죽자마자에쁜사진과함께 고인의 

약력을 김게 소개했다는 점이다. 그때까지 알려지지 않았딘 정보듬은 모 

두어디서 잠자고 있었을까; 전자적인 진실은바로우리가어떤 선호를 

증대하면 유용한 정보보다는 목표 신호signal-cible에 포함된 소음을 증폭 

하게 된다는 것이다. 그래서 잡지의 발행부수가 많을수복 질은 헝편없다. 



인간:미디어=선택=제거 

노스햄프던}Jorth IJ :1 mpton의 아주 고상한 수녀는 이렇게 말할 것이다. “왜 

예술가가 소통， 정보， 미디어이1 관심흘 보이는 거죠?’ 가짜의 식별은 새 

로운 예숭의 발견보다 100배나 디 중요한 정보이다. 우리애게 익숙한 보 

들레르의 은밀한꽉소리를들어보라. 그의 대표적인 시 〈악의 꽃Lcs Flcurs 

du ;\1:11>은 바로 여|숭과 소등에 관한 탐구이다. 

상응 

자연은하나의신전 

삼아 있는 기등들은 때때로 모호한 발듬을 하네. 

인간은 상정의 숲을 지나고 

그것은 다정한 시선으료 인간플 바라보너]. 

여기서 마르콘240을 예견하는 보틀러|프의 ‘자연’읍 우리의 뱀사이벼적인 

‘비디오 공간’으로 대치해보면， 이 상정시의 모든 어휘와 영상은 예술가 

가 우리 사회의 안테나로서 오늘날 이루어야 하는 것을 ‘구체적으로 정 

의’하고 있다 미확얀 tl]행물체들이 우리에게 매연 수백만 비트의 정보릎 

보내고， 레이더는 다륜 아닌 쌍방향 TV이다. 

〈상응〉의 두 번째 연은 1970년대와 더 가깝다.TV 채널9가 워성턴 

D.C.에서 열린 트리시아 닝슨의 걸흔 피로연윤 중계하는 동안 더그 데이 

비스는 코코란 갤러리에서 열린 파티둡 가지고 유사한 장연을 제작한 것 

을 예고하고 있다. 수백 대의 개딘략이 모여들고， 스모킹을 차려 엽은 남 

자틀이 리셉션 장소로 틀어왔다. 수백 명의 히피가 맨발로， 혹은 자전거 

240 、1arcon 미국 오하이요 주 흔엄셰스에 기 "1륜 둔 요 스퍼드，1 띤다지 콩상과학 '11 회 1966년 

부터 매년 전윤장냉기념잉주말에 영 21는대규모행사 역주 
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나 낡은 스콤버스를 타고 결흔식장과 비슷한 코코란 갤러리에 도착했다. 

그 후 30분간 워싱턴의 거의 모든 젊은이는 한 콩간에서 다른 공간으로 

념치며 퍼져 나가는 정보의 불결에 완전히 매혹되었다 보들레르는 이 보 

고서를미리 작성한셈이다. 

멀리서 섞이는 거대한 메아리치럼 

어둡고갚은합일속에서 

방처펌 그리고 빚저렴 거대하게 

향기듭， 색깔들 그리고 소리틀은 

서로화닭한다. 

앞서 언급했듯이 우리 시대의 질병은 바로 인풋과 이웃풋의 관계에 

서 비롯띈다. 통계수치에 따료면 우리가 보는 4만 개의 광고 스앗 가운데 

40개만 효과를 받휘한다 결과적으로 우리는 인위적인 아웃풋을 만들어 

내는 셈이다. 예를 틀어， 우리가 누워서 금붕어처럼 말하는 정신분석학자 

진료실의 소파처럽 ... 나는 이번 여가를 플킬 수 없다. 나는 매일 바지를 

발밑까지 내린 채 화장실에 앉아 두 시간을 보낸다 그리고 여닮 개의 주 

간지와 네 개의 월간지와 세 개의 일간지를 얽는다 냐는 나의 아웃풋을 

확대하거나， 전자용어로 말하자연 아웃풋의 입피던스를 줄인다. 최근에 

벤 보티에릎 위해 마카우나스가 주관한 플럭서스 행사에서 마키우나스는 

참가자들에게 예고 없이 완하제 초콜릿을(잘 알아볼 수 없는 포장지에 싸 

서) 나눠주었다. 벤은 미국에서 머문 마지막 24시간을 화장실에서 보냈 

다. 바로 그것이 관객에게 TV 수상기 뒤만을 보라고 요구했던 더그 데이 

비스의 다른 훌륭한 작품에 대한 냐의 해석이다. 

자， 이제 물랭루즈에서 프렌치 캉캉을 추는 무용수의 예쁜 영덩이를 

보라 .. 이번에는 초자연적인 변신이 일어난다. 

여러분야 보는 것은 60헤르츠 파동의 선바로운 섬광일 뿐이다. 노벼 



트 워너의 수수께끼 갇은 경구인 “메시지른 지난 정보는 메시지가 없는 

정보와 동일하게 중요하다"블 예술적인 방법으로 보여준 셈이다. 이것이 

바로샤블보들레르와 "1I이 존슨을 비교항수 있는 커뮤니케이션 예숲의 

신Uj 이다. 항문기의 심리학에서 시작한 지그문트 프로이트 역시 미독 그 

의 죽음으로 해결책을 저l시 하지 못했지만， 말년에 ‘충통의 승화’를 발견 

했다. 

어린아이의 살잦 같은 신선한 향기도 있고 

오보에치림 부드러운， 초원처럼 푸르른 향기 

그리고 또 다른 향기들， 썩고， 풍요롭고， 의기양%탤 향기들이 있다. 

부한한 사둡 사이로 며져 나가 

호박향， 사향， 안식향， 훈향처련 

정신과감각의 황홀을노래한다. 
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마라 바우어마이스터 혹은 

“나는 우주를 받아들인다" (B 풀려)24l 

작은 올챙이가 개구리를 온전히 보여줄 수 있을까? 혹은 새끼 공작에 대 

해 어떤 판단을 내딜 수 있을까? 물돈 마라는 나보다 나아가 훨씬 어리지 

만， 예숨가로서 뉴욕에서의 경력은 나보다 더 오래되었고， 더 자리른 잘 

잡았으며， 나보다 휠씬 앞서갔다. 그너의 작품은 부퍼울 정도로 많은 주 

요 미술관과 미국의 공·사럽 컬렉션의 보호를 받고 었다. 이 제트족 예술 

가의 작품들이 대서양 건너 미국의 가장 폐쇄적인 살롱에서 당언하다는 

듯 전시되어 었다. 그래서 여기시 나의 역할은 ‘마리의 동아리’ 가운데 한 

학생이 기록한 연대기에 국한하기로 한다. 이 동아리(예전에 ‘아방가르드 

의 로렐라이’라고 불리곤 했던)에는 오늘날 상당히 저명한 인사들도 포함 

되어았다. 

나는 “과학자이며 철학자인 동시에 엔지니어언 새로운 예술가 종족 

의 선구자”로 나를 묘사하는 비평가사플 읽으며 얼굴을 붉힌 적이 있다 

내가 그런 대단한 칭호를 받을 만한 자격이 소금이라도 있다면 그것은 분 

명히 1959-61 년 무렵부터 마라 바우어마이스터의 놀라운 예술적， 기술 

적 경험 띄분일 것이다 대중이 그녀들 격앙된 아방가르드라기보다는 위 

대한 화가로 인정하는 이유는 그녀의 실험이 너무냐 훌륭하고 성공적이 

241 Mary Bauermeistcr ou "]'accepte 1’ Univers"(B.Fuller}: 1972 년 l원 작성힌 원보 ‘액남 

준+Niederschriftcn ClnCS K띠tUIuomaden>(뒤몽， 굉른， 1992년， pp.16H68)에 수록 



었기 때문이다. 그녀는 언단 완성된 회폭에서 오랜 작엽의 흔적과 수없이 

많은 시도를 깨끗하게 지워벼리는 데 성공한다. 이러한 작엽이야말로 요 

제프 폰 슈태른베르크242(<보로코.\lorocco> <푸른 천사L’angc bleu>)가 이전 

에 진정한 천재 예술가의 특권이라고 단언했던 자질음 보여주는 것이다. 

마리의 붓질은 마치 모차르트 교향곡저런 노래한다 그것은 문외한에게 

는 그저 아름다운 멜로디로 등렬 뿐이지만， 예만한 귀를 가진 갑식가에게 

는 엄청난 깊이를 가진 혁신적인 예술세계를 보여준다. 

앨런 카프로는 로스앤젤레스의 고속도로에서 교통체증에 걸려 꼼짝 못하 

게 되았윤때 내게 미소 지A며 말했다 “나는 L.A.를무척 좋아해. 지방 

분권화가 아주 잔된 도시거든" 그의 말유 듣자 갑자기 1960년 케이지 

가 내게 보낸 펀지에서 뉴욕의 예술 행사에 대해 언급했던 기억이 났다 

“아픔담긴 한데， 유럽인틀이 흔히 저지르는 심수가 보이더군· 그듭은 

중섬이 하나밖에 없다고 생각한단 말이야 " 비직선적인 피드백 시스템 

인 탈중심화는 오늘날 진자공학의 실제적이고 주요한 카테고리로서， 헌 

병한 예술가， 경제전문가， 도시개발 전략가， 기획입안자의 사고에 큰 영 

호뇨을 u1 쳤다. 다중심적인 정보 순환은 오늘날 비디오 윤동과 문화 분산의 

주요 과제이다. 피카소는 이미 큐비즘 시기 후기에 이를 예견했으며， <>1 

쩌면 자신의 안개 낀 고원에서 로스코갱도 마창가지였을 것이다. 그들의 

작품은 가까운 거 리에서 보연， 순간순간 인터채인지를 지나치 연서 로스 

앤첼페스 고속도로를 전속력으로 닫리는 것처럼 시야를 흐리게 하는 마 

리의 왜곡 렌즈 상자에 결코 가까이 다가갈 수 없다 관객은 감지할 수 없 

242 l\.Iark Rothko(1 903~1970) 이시아증생 미국의 화가 소한설주의의 영향으포수상화의 깅 3 

찾았고， 1947년경샤버 근 화연애 2개 또는 3개의 색연(ßiliRζL 수명으로 배열한 작잠을 제작 

했다 윤곽이 배어든 새연이 "A정으로 떠동아가듯이 융앙하는 가퓨으표 추상표현주의 화가로 

시 닝리 얄려졌다 주요작r}E...? ‘작몽 10언〉이 있다 역주 
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는 정보의 맥통， 수백만 개의 선호로 이루어진 다증망을 송수신하는 위성 

동신의 접속 단락일 뿐이다. (노벼트 위너는 “메시지블 지닌 정보는 메시 

지가 없는 정보와 동일하게 중요하다 ”라고 말했다.) 

무중력 상태의 순수 정보인 순수 에너지는(이것은 마지 구약성서의 

신처럼 존재하지만 보이지는 않는다) 마리의 렌즈 상자처럼 무색， 무취， 

정채성을 갖춘， 동계적이고， 삼균된 순수 광선 묶음을 닮았을 것이다. 

물론 마리는 GNP와 행복지수를 동일시하는 랜드연구소Rand Corporation 

연구자들과는 달리 단순한 과학의 맹신자는 아니다. 예술가들이 바다 속 

깊이 잠수하거나사막에서 구덩이를파기 8년 전부터 그의 작엽은이미 

자연과 빌접하게 맞닿아 있었다.1960년에는 아무도 생태주의라는 말을 

들어본 적이 없었다. 하지만 마라는 서로 다픈 속도로 성장하고， 시듣고， 

죽어가는다양한식물로 만든작품 〈자라나는 회화une peinture a cultÎ\ er>를 

제작하려고 노력했다(중국의 불교신자틀은 죽음을 ‘삶으로의 회귀’리고 

말한다). 그녀가 작품에 도입했던 양어장과 식물은 한 세기 동안 자라지 

도 않고， 죽지도 않는 것이었다. 후얻 이러한 시도는 시칠리아의 대리식 

과 톤로 멋진 콜라주들 제작하는 작업으로 나타난다. 미국 세관원은 마약 

을찾아내려고그의둡가운데하나를깨려고했다 얼마나어치구니없 

는 일인가 ... 그것듬운 살짝 만지기만 해도 분리되는 것인데 ... 

1940년대 노버트 위너는 정보화된 시청각 시대의 도래를 예견하는 글에 

서 마리의 혐오감이 극대화하는 환경을 규정했다. “사설， 본질적으로 엔 



트로피Hl의 부정이며， 확블의 부정 지수인 메시지에 담긴 정보플 헤독하 

는 것은 가능하다. 다시 만해， 매시지의 개연성이 높욕수록 그 안에 포함 

된 정보량은 적다. 예플 플어， 상푸적인 표현은 위대한 시보다 던 정확하 

다" 이어 위너는 흥미 있는 가션을 계속 얘기한다. 즉， 백색소음lH이나 

무작위직 구조는 최대한의 정보를 포함한다는 것이다.1959년경 마리의 

유화작픔들은 신기하게도 여러 색깔의 눈송이， 즉 ‘백색소읍’을 닮았다 

자동적으로 관객의 더 많은 참여륜 요구하는 저감도 정보의 대표적인 에 

이다. 선존주의적인 견해에서 불 때， 우리가 대답하지 않으면 통신이 끊 

어지는 것은묻곤이고， 시작도할수 없는 전화나모니터의 레이더와유 

사하다. 머리를 견게 두 갈래로 땅아 허리까지 늘어뜨렸던 조숙한 소녀 

마리는 이러한 목적을 위해서 자신의 신배한 힘을 시용했다. 자기화 방식 

으로 몇 개의 정방행 백색소음을 금속판에 가까스로 고정하여 관객을 규 

칙 없는 게임， 자아 없는 예술， 돈 없는 투자， 특변한 의도 없는 애매한 지 

역으로 이꿀어갔다. 이 모든 일이 이미 1960넌 이전에 임어났다 때로 그 

녀는 검은빛과 감광성 그림을 결합하기도 했다 한 마디R 마리는 너무도 

무겁고， 움직이지 않는 회화에 ‘불확정성’이라는 새로운 존재성을 부여한 

보기 드문 화가이다 그것이 회화라는 ‘장르’를 훼손한 것임까? 천만에-

존 케이지는 음악에 플확정성을 도입했다. 

사르트르는 철학에 블확정성을 도입했다. 

243 cntropy 풍정계의 영적 상미간 나다내는 응려양의 하나이다 자연현상은 언제나 3진계의 에 

트E며가 층가하는 방향으파 얀어내는데， 이윤 엔깐포띠 증가의 엄척이라고 한다 우주의 진 

채 에너지양은 인정하Jl 진재 앤드모여는증가한다 역주 

244 ‘ hite noise 웅리적ξ록 진도체 내부에 있는이산석인 전자의 자유운동으교부터 야기되는것 

으표， 어떤 헝태의 진자 장비와 매깨어l'도 니다나며， 그 크기는 정내 온도에 "HI한다 또한， 모 

든 빔위으| 주파수에 대해 균영한 전펴스백튼염←응 갓고 있다 TV의 액색소응 속에는 우주애 

깅펙사 증 1 "1샌트가 섞여 었다， 우주배경복사는 IJ7억년 전 빅앵으도부터 나옹 것으로 흔히 

‘우주익 화석’으"- 응딘나 。l 파아저 사성은 1965년 두 성응 전문학자 끼지어스와 원슨에 의 

해안건되었ct. 
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하이젠베르크245는 불리학에 불확정성을 토입했다. 

오늘날그듬이 어디에 았는지 보라 

그리고 예술사에서 마리를 위해 마련해 놓은 동지를 상상해보라. 

그렇다. 마리의 주변은 조르주 상드246의 그것처람 늘 다채로웠다… 하지 

만그녀의 품위는그툴과어느정도의 거리둡유지하게 했다… 걷으로보 

기에 그녀는 이 풍성했던 한해에 케이트Kate와글로리아Gloria ， 제르벤느 

Germaine와 정j; ll과 섣리 Shirley와 벨라lleUa블 위해 응당 자신에게 돌아와야 

할 보상을 받으려고 하지 않은 것 같다 맨해튼 예술계의 자주 변하는 유 

행의 많은 부분이 마리에게서 나왔지만， 그녀는 어떤 식으로든 그런 유행 

에 휩쓸리려고하지 않았다. 

마리의 자질과 순수한 예술 의식은 그녀로 하여급 이 덧없논 세계에 

서 붙멸의 지위를차지하게 했다 

245 \Vemer K.arl Heisenber성 190 1-1 976) 옥일의 이E은러한자 N 보어의 지도 아예 원자구죠 

흔을 검토하여 양자역학의 시조가 되는 언구를 하였으며， 올확정성원녁에 대한 연구로 재도 

운 이온의 개염을 영획하재 하었다 그 외에노 윈자핵 푼야에 대한 영구 등 여이 인구가 있다 

억주 

246 Georgt: Sand(1 804~1876) 낚장자힘과 자유분방한 연애록 유영한 19세기 프항스의 소설가 

신문소싱 “영디아나*플 써서 유명해졌다 ]L성애와 우애와 연애모 일판된 운방한 생애요 냥 

안파의 대표적 작가다운 모습윤 보여주었으l셔 한연으로는 선각적인 여싱해방{;'__...:낭의 투사오 

시도재평가되고 있다 특히 시인 뷔세와응악가쇼탱과의 모성애석인 연얘사건은 너무나도 

유명아다 지서로 ‘i콩쉬엠로“마의 늪‘ ‘사땅의 요정， 등이 있다 



빙엄턴의 편지 247 

1972년 l원 8열， 백남준 

친애히는 《래디컬 소프트웨어 Radieal S(Ætwarc>> 친구들에게， 

서구언은 나이보다 젊게 보이러고 노려합니다 ., 하지만 우리 통양인 

은 나이가 틀어보이게 하려는 경향플 종종 보입니다 어머니는 내게 자주 

말했습니다- “이런 걷 어떻게 임니? 너무 젊어 보이잖아"라고. 사람들은 

비커 플러에게 측하 인사를 함니다 봄을 일흔 번밖에 맞이하지 않았거든 

요248 ••• 한국 사람든은 “나는 마흔 살을 먹었다”라고 말합니다 존 케이지 

는 실저l 동양인보다 더 동양인 갇습니다… 어쨌든 권력에 집착하는 인디 

언 정치가보다， 명예안을 고집하는 중국 간부보다， GNP에 집착하는 엘 

본 사업가보다， 그리고 지나치게 국수주의적인 한국인보다 더 동양인담 

습니다… (이제 히피들이 거짓 힌두이즙을 포기해야 할 때가 되지 않았 

을까요?)그는걷국더 나이 들어보이게 하는데 성공한셈입니다. 

247 “깨디켈 소프E쩨이(Radical softv:are)'" 연전자 에렌 코모와 연피스 거슈니， 마이갚 샘벼:lc， 

이라 슈나이더에게 보낸 면지 ‘빙엄턴의 연지〉라는 제약으포 ‘맥낚준 "1디아 앤 비디응로 

지 1959-1973‘( 에버슨 이승관1 시라큐스， 뉴욕， 1974년) 도록에 수끽. 

248 맥낚ζ은 원문에서 ‘he Îs ìO years 이d’라는 정상착안 R현 대신애 ‘is Qnly 70 rean }'oung'o] 

랴는표현윤사용었다 
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광고 I 

백남준은 존 케이지의 60번째 생일을 맞이하여 

WGBH(데이비드 애트우드와 합께)를 위해 〈존 케이지애게 

보내는 정의〉릎 준비한다(다큐멘터리 아님). 

오늘날 비디오는 시간에 대한 의식을 바꾸어 놓습니다. 1920년대와 30년 

대는 세기의 전환보다 더 충격적인 경계로 분리됩니다. 기독교 달력의 기 

원전과 기원후의 구분이라고 한까요? 20년대가 바단처럼… 완전히 사라 

져 버린 반연， 30년대는 그래도 TV에서 아주 늦은 사각에 방영하는 선 

야 프로그램의 형태로 아직은 우리 곁에 남아 았습니다. 그러나 비디오는 

그렇지 않습니다. 암스테르담 국런미술관에 진열된 17세기의 수많은 쓸 

작 회호필 보면시 나는 감자기 화가들의 정불화나 풍경화는 예술이 아나 

라 단지 그 당시에 블 수 있는 배경이었을 뿐이라는 생각이 들었슴니다

마치 오늘날 한낮의 프로그램이나 늦은 밤 토크쇼처럼. 우리는 그런 것을 

시청하지 않슴니다… 그저 프로그램이 거가 았을 뿐입니다… 오늘날 우 

리의 동반자，1V.‘ 

광고 2 

공영채널이나케이블채널에 〈잠을자기 위한 TV> 방영 예정. 



불친대이1 이어 ... 비디오-침대륜 소개합니다. 

란프호깅Ralph Ilocking과제가그 위에서 장윤잔수 있는 비디요 

매트리스플제작합니다 

‘이야기’라는 단어는 어떤 사건듬이 발화되어 상대방에게 수산되기에 탄 

생했습니다 

오늘날， 이야기는 영상이나 비디오로 기록됩니다. 따라서 앞으료 ‘역 

사’는 사라지고 ‘이마저리 Im :l geη’ 혹은 ‘비디오리Vì.deory'l+9만 남게 된 겁니 

다. 이1륜 듀어 대학에서는 ‘미국 현대사’라는 캉의 제꽉윤 ‘미국 현대 이 

디오사’라고바꿔야할겁니다. 

벙엄딘의 하얀 눈송이블 보며 나는 향수에 젖어 로즈아트 뮤지엄 

(1970)의 한파와밤새 내린 눈을 떠올렸습니다. 그때 엄신한상태였던 아 

주 기가 큰 필라스 거슈니 Phyllìs Gershunr가 내게 지음으로 여러분과 함께 

시작한 〈비디오-저널〉에 관한 이야기를 했습니다 그 계획을 진지하거1 

생각한 사란은 드물었지만 ... 많은 사람이 여러분의 질문에 대당할 생각 

도 하지 않았으니까요… 그런데 보세요 ... 이저1 <<래디걸 소프트웨어》는 

세계적으로 유명해졌습니다. 지난 6월 거슈니가 읍면서 네 말로 기어다 

니는 아기릎 데리고 칼아츠(L.A.)에 중요한 세미나릅 하러 왔습니다. 학 

생들은 그녀에게서 성공한 혁명가의 모슴을 보고 감단했죠. 그야말로 잊 

지 옷할 아릅다운 장면이었어요. 안타깝게도 그녀에게 디즈니-임포려엄 

Disne、 Emporium에서 나온 30달러밖에 주지 못했지요 내가 아주 못되고， 

왜소해진 느낌이었습니다 ... 

누군가 (로즈아트에서 러셀 코너가 주관한) <시각과 텔레비전\.ïsion 

249 “ no more ‘History’, but only ‘Imagery’ m ‘낀deory’” 
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and Tele\ ision) 에 관한 그럴듯한 평을 써야 할 때가 된 것 같은데 .. 가장 중 

요한 점은 ... 개틀을 끌어들인 첫 번째 전시회였다는 겁니다. 매일 엄청냐 

게 많은 개가 박볼관 앞에서 안으로 들어가려고 기다렸죠 .. 하지만 1960 

년대 퍼포먼스의 황금기어1 열렸던 〈미트 해표닝λleat-happen맹〉과는 거리 

가 있었습니다.1970년에 열린 냉정하고 거리감 있는 아트 비디오 전시 

회었슴니다… 이후에 비밀이 밝혀졌는데… 백여 대의 TV 수상기가 원 

휩거 리는 소랴를 내며 1만5000사이클 주파수로 수평 진동하는 장변을 

방송하고 있었어요 .. 인간의 귀로는 겨우 포착할 수 있지만， 개들에게는 

가장들기 좋은주파수였습니다. 이렇게 해서 윌섭(매사추세츠주)의 벌 

로까다돕지 않은개들로서는로즈아트뮤지염의 TV수상기 100대가매 

디슨 스퀘어가든의 요하내1드 얄리보다는 셰아 스타디움Sheι Sladium의 비 

튼즈 공연과 유사하게 느껴졌딘 것입니다. 개틀을 위한 프로그램이 케이 

블 TV로 마련되어야할겁니다. 그려면 맨해든의 작은아파트에서 사는 

사람틀의 신경을안정시켜 줄수있을겁니다 나는기꺼이 개의 뀌릎위 

해 ‘초음파 자장가’릎 작곡할 거예요 개들을 위한 비디오테이프 광고를 

고양이 사료 광고보다 훤씬 자주 볼 수 있을 겁니다. 

그런데 위성통신이 지구 전체에 TV 전파릎 보낼 수 있다면 CBS는 

굶어 죽어가는 뱅곧 사람틀에게 고양이 사료 광고를 내보낼 수 있을까요1 

광고 3 

존 케이지가 화변에 모습을 드러내고 말한다. 

“여기 플럭서스 케미칠에서 생산한새 피임약이 있습니다… 

복용해보세요-

맛도 낸새도 없고 ... 효과도 없죠" 



존 케이지는 방송 중에 이렇게 말하기를 거부했다. 

우리는 u1디오의 세계에서 ‘방송 규범’이라는 말을 자주 듣습니다 

하지만 내용이 중요한수록 기순직인 변은 부족합니다 · 예를 들어， 

소련에 저항하는 반군에 관한 CBS의 다큐멘더라나 위성으로 중계된 여 

러 프로그램 방송 도중에 건러 합성이 사라지는 현상을 자주 목격하게 뭔 

니다. 

그리고 마침내 탈착륙이 이루어졌습니다. 

달착륙의 이미지듬은 FCC'50의 망송규범에 매우못미컸습니다.왜 

FCC는 방송을 증단하지 않았을까요〉 두 가지 중점과 두 가지 방책이 있 

었죠 비디오 기술의 측면에서 달 착즙은 소위 FCC의 TV 규정올 결정 

작으로 백지화했습니다. 이 사실은 인간의 달 착륙이라는 사건만큼이나 

중요합니다. 갈아츠 스튜디오의 매우 유능한 책엄 엔지니어 댄 설랴반이 

내게 그렇게 말했습니다. 

광고 4 

풍과 

250 Federal Commis‘ ion of Communication(llJ국 언빙몽선외원회) 
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1950년대 자유주의자깅l와 1960년대 혁명가의 차이는 전자가 진지하고 

회의적인성향이 있었다변후자는낙관적이며 를킬줌얄았다는겁니다. 

누가사회를더 변화시컸을까요??? 내 생각에는후자입니다 존케이지가 

‘진지한’ 유럽 미학을 내딘지면서 1960넌대 초부터 해표닝과 팝아트 그 

리고플럭서스운동이 딴전하기 시작한것이지요 1970년대는이떤늑징 

이 있을까요??? 

의심의 어지없이 ... ‘비디오’입니다-

‘비디오.\ïdco←비디。j'''Jιa 비디어트\ídiot 비다을로지\"'ìdeol。아’ 

이제는 비디오가‘시’처럼 될 위험이 다분히 있습니다… 누군가글 

을 쓰면， 아주 가까운 친구듬만이 그 글을 감상합니다· 나도 예의상 어 

쩔 수 없이 끝까지 온 비디오테이프가 얼마나 많은지 모릅니다. 우리는 

정보가 넘치는 시대에 살고 있다는 사실을 더욱 인식해야 합니다. 다시 

말해， 정보들 ‘저장’하는 것보다 ‘회수’하는 것이 더 복잡헤진다는 겁니 

다 .. 결국， 랄프 호킹Ralph lIocking, 켄 도미니크T(en Dmninick, 밥 다이아몬 

드ßob Diamond, 셜리 밀러Shirley 1\ 1“Ie;가서명한 빙엄턴의 시도가운데 하나 

는 엄지손가약반만힌 크기의 테이프로월티 크롱카이트_\Yalter Cronμtc와 

경쟁하는 겁니다. 여기에 소위 순수한 정보의 쿄환을 위한 나의 비디오합 

성기 연구가 증요성을 띄게 되지 않을까요; 

게이샤가 하는 힐은 남생우월주의가 만듣어낸 가장 오래된 

파트타임 노동 방식입니디. 

컬혼은즉시 섹스에 접근한수 있는시스템임니다 

251 이국에서 ‘자유주의자’는 정지관도에서 죄파에 해당얀다 



전화는 두 :<1 점의 통신 시스템입니다. 

라디오， TV는 묻고기 얄처럼 .. , 

한지전에서 공간으르연결되는동산시스댐입니다. 

비디오펙명의 최종옥표는흔→돈이나방허l 없이 공간과공간， 

또는 영역과 영역 사이의 소통윤 가능하게 하는 것입니다. 

어떻게 이 목표에 도달한 수 았을까요〉 

수십 년간의 싣험이 멸요한 것입니다. 

교묘란 갤러리에서 있었던(지난 6원) 더글라스 데이 ul스의 〈호카이 

덤 lloHaidim> 행위는 단번에 이 목표에 도달한 가장 의욕 넙치는 시도였 

죠. 아무도 바호 성공한 거라고 기대하지 못했어요. 하지만 우리가 올바 

븐 방향을 택했고， 성공한 수 있다는 사실이 확설히 드러났습니다. 여러 

가지 설험이 정확하게 이 방향으로 향하고 있었던 겁니다. 

예술은무엇일까요; 

달인가요〉 

아니연 

달읍- 가리키는 손가락열까요3 

아방가르드 예술은 손가락 곧이고， 그중에서도 〈호카이덤 〉은 특히 

뾰족한 손가락 끝입니다. 

나는 한국인입니다…. 종종 나이 듣어 보이펴고 애쓰죠. 

벌써 서른아홍하고 반이나 되었습니다. 하지만 나는 여전혀 

252 三nllJ t.2λ(l 925-1 (70) 일섣의 소섯가 i기에는 “긍각사{企따1 ，，). 등 전후세대 "1 니힐리 

즘이나 이상싱이윤 다둔 Z↑응 응 앉이 썼다 만년에는 딩신적인 민즉주의 사상에 t~PI연시 민 

영조'1 ‘망때의 모~J(세σ，'")’윤 만틀어 우익아향으 전개， 인온의 신우익 민쪽파에 근 영향응 

미켰다 4부작 ‘흥Jl의 "1다(ψF‘ηì!J_)>깐 안성하고 나서 자위대익 각성과 권기깐 외지1며 한 

놔'1상였다 역주 
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걷함이 많죠 나는 완벽주의를 싫어한니다. 미시마 유커오252는 

‘완벽주의자’였습니다 · 그의 죽음이야말로 가장 ‘완벽한’ 

실수였습니다. 

광고 5 

카날 가의 내 작업실윤 내놓습니다. 

인수금 2000'달러 원세 145달러. 

30년대에 폴 발페라는 중산층의 한 프랑스 젊은이가 루이 14세보다 더 

많은 묻칠적 풍요들 누릴 수 있다고 썼습니다. 

그의 발대로라면 가난한 마을에 사는 나의 형이 30년대의 그 젊은이보다 

더 많은 시각적 즐거움을 누릴 수 있습니다. 지금은 누구나 일주일에 20 

편의 영화플볼수 있죠.30년대에는전대로불가능한 일이었는데'" 가 

난할수록 시각적 삶은 더 풍요로위집니다 ... 

이것을 진보라고 부를 수 있을까요? 

내가못된놈인가요; 

친애하는 “래디켈 소프트웨어》 편집자 여러분， 

우리가 하워드와이즈 갤러리에서 만난 지 겨우 2년 반밖에 지나지 않 



았감니다. 비디 요 단력으로는 한 세기라고 할 수 있겠죠. 다시 말해， 우리 

는 커다란 영토플 정복한 셈엽니다… 다른 어떤 예술분야도 이와 간은 급 

성장을 기팍하지 못했습니다 이제 축매륜븐어야할시간입니다. 니l게는 

그것이 플럭시스의 다양한공연을 기획하고， 그와관련된 여러 가지 룹판 

볼을 선보일 수 있었던 1960년대 초의 열정을 다시 맛볼 수 있는 기회였 

습니다. 이점 매우 고망게 생각하고 있습니다 .. 젊응을 두 번 경험할 수 

있었으니까요 그런데 이것은 시작일 뿐입니다. ‘읍극 벽’，1l 1 디오테이프， 

유선TV， 업체효과가 있는 켈러TV 등을 개발한 때 우리는 과연 어디에 

있었을까요3 

우리의 삶이 오래 지속되기 바랍니다 

마르셀뒤상의삶처럼. 
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비디오합성기 플러스253 

”나는 아베 슈야와 함께 차도 없이 모스앤첼레스에 완전히 고립되었 

다 “. 지저분한뉴욕지하철이 二l립다.존 린제이J ohn Linds<1}는 꽁꽁 일어 

붙은 채 지하 투어를 위해 30센트를 구결하는 성인 남성이다. 아베 상이 

만한다 “우리는 달마승이야." ... 9년 통안 달마는 화장실도 가지 않고 좌 

선과 영상을 했다 -- 그의 옆에 쌓얀 배설물이 결국 그의 사지륜 녹여 버 

렸고， 달마는 다리가 없는 부지로 숭배되었다--- 다리 없는 그가 수행한 

무선 소통은 오늘날 TV와… 자통차가 사라진 미래사회의 주 관심사가 

되었다” 

비디오함성기는 9년간 축적된 TV 쓰~II 기가(이런 성스러운 암시를 

용서해 주시길) 나의 위대한 스승， 아버 슈야의 황금 손가락에 의헤 싣시 

간 비디오 피아노모 바뀐 것이다. 지금도 대형 TV망송국들은 나를 두렵 

게 한다. 나란히 무너져 내리는‘시간-기계’의 수많은층이 나의 정체성 

을 집어삼킨다. 노버트 위너가 인간의 시간과 기계의 시간 사이에 소위 

253 S"nthçti~cur ‘ ideo plus ‘래디걸 소프트웨어"， 제2호에 수극 *벅냥준 비디아 앤 비디옹쿄 

지 1959-1973>>에도 수록， 에버슨 미술관， 시야규스， 뉴욕 [974닌‘ 보스턴 WGBH-1Y방송 

국을 위해 고안한 액-아에 비디요합성기 첫 모넨은 [970년에 완생되었다 그리고 4시간 동 

안 섣시간으걷 방영원 〈비디오 코년〉에 셔읍으로 소개 되었냐. 다븐 "1디오힘성기등은 맥닙준 

이 강의했던 모스앤갱레스의 캘리포니아예술학회(California Institute of the Aru)와 냉엄언 

1y샌，\와뉴욕의 1、，'I\~ET-T、방송국응 위메 제작되었다‘ 



‘사이버네틱의 시대’플 특정짓는 ?-반적 사고묘서 여]1l!하지만 아주 흔륭 

한 이분변을 인식했을 때 느낀 두려읍블 나 역시 공감한다(나는 기갚윤 

더욱 증’오하기 위해 /1펀윤 한용한c]-) .... TV 조정션의 뜨거운 얼기 약 

에서 나는 빈의 샤늘한 다라방에서 새로운 음은 콧노래포 부르딘 프란츠 

슈베프트의 고독이 그립다 .. , 거대한 기계가 (보스딘 ι.VGHBTV방송 

국) 나의 반기계적 가계를창조할수 았게 도와주었다(기원후 10년). 그곳 

에서 함께 임했던 멋진 이륜에게 고맙다는 말을 전하고 싶다， 마이클 라 

이스， 프레드 바지크， 존 폴섬Johll F()l~()m ， 네이비드 애트우드， 블라비아 태 

딴üli‘ iaT<1ppJ.n 등 ... 그리고 더 였윤지도 모른마(BBC) 

잠시 19세기로 돌아가 보자 ... 당시 대부분 사단은 시각에숨에서 개 

얀적인 표현수단을 찾지 못하고 있었다. 선댁반은 극히 소수만이 유화을 

감과 화폭과 갇은 작업도구둡 사용하고， 그림 그리는 법윤 얄고 있었다 

그런데 사진기의 만명으로 모든 것이 단라졌다. 누구나 적극적이고 활동 

적인 예술가가 될 수 있었기 때문이다. 사진 산엽과 예술 산엽은 그야말 

로 사람들이 벽에 걷린 걸작을 감상하기보다는 스스로 예슬작품플 창조 

하고 싶어하는 욕구플 지녔다는 사실윤 잔 보여준다. 이러한 과정이 TV 

세계에서도 재현된까?TV 프로그램이 박문관 벽에 질렌 회화가 되고， \]1 
디오합성기 같은창의적인 기게나 비디오른만틀어내는활동적인 창조자 

인 우리가 코닥， 니콘， 자이스 이콘을 모두 모아놓은 것만큼 증요해지지 

않을까? 그렇다면 우리가 어펴용을 겪고 있는 NBC나 CBS릅 지원한 수 

있지 않을까? 친해하는 핀리스， 담매릎 피우지 말아요. 우랴의 디데이를 

보기 위해서라도 더 오래 삼아야죠 

백 아버l의 비디오합성기는 1001 가지 방법으로 즉석 TV를 제작해서 

이란 섣현하려는 작은 노력의 하나힐 뿐이다. 우리는 고도의 정확성을 포 

기한 대신 고도의 부정확성플 얻었다… 간통은 결흔보다 능 더 흥마로운 

법이다. 
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“마약의 경험이 젊은이듬을 끌어당기는‘유혹’은이 불행한미디 

어의 득수한‘존재론’에 기인한다" 

일반적으로 예순은 서로 다른 세 가지 부분으로 나건다‘ 1. 창조자(적 

극적인 발신인) 2. 시청자(수동적인 수신자) 3 비평가들(판정자나 방송 

국) 

위의구분을동해허영，유파，스타일，사건의줄거괴，조작등 예술세 

계와 예술 오염의 복잠한 우연성이 드러난다 소위 인류 예숨가 혹은 이 

류음악가나무명 사인 등'" 그든사이의 모호한구분 역시 여기에서 비 

롯된다. 

반면， 마약의 경험은 이 세 가지들 하나로 융합한다. 마리화나나 다른 

마약류릅 사용하는 소년은 창조자며， 시청자며， 비펑가이다. 비교와 펑가 

(‘ 1급 마약환자’ 혹은 ‘2급 해시시 중독자’ 등 ... )는 부적절하다. 이와 갇은 

존재론적 분석은우<'-1 에게 마약이 참여의 의미를회복하기 위한 지름길 

이라는 것을 다시 한번 보여준다. 그리고 근본적인 원인은 예를 틀어 TV 

시청자처럼 우리의 수동적인 정신 상태에 기인한다. 

마약 사용의 이 해괴한 ‘존지1론’을 조금 덤 ‘해롭게’， 마약중독어1 삐지 

지 않으면서도 더 ‘올바른’ 예술적 표현방법에 적용한 수는 없을까??? 

참여TV(창조자， 시청자， 비평가를 일지시키는)는분병히 이 목표에 

도달하는 방법 가운데 하냐이다. 그것만으로도 흘륭하지 않은가 ... 흔→듭 

하지않은가 ... 



글로벌그루브154와 

비디오공동시장155 

1957넌 로마 협약 체결에 이르기까지 10년 동안 로베르트 슈만， 장 모네， 

할슈다인과 갇은 정치가틀의 끈질긴 설득 과정이 있었고， 유린 6개국의 

경제전문가 사이에도 오랫동안 느리고 힘겨운 협상이 진행되어 왔다. 이 

러한 시도는 무의미하며， 지나치게 이상적이고， 이콘적이라는 평가들 여 

러 차례 받기도 했다. 하지만 자유무역 지대에 대한 오랜 열망의 결과인 

유럽공동시장은사람들에게 ‘성장과번영’이라는꿈을심어주었다 이와 

관련된 영국의 위기 상황은 이미 잘 알려진 l싸와 같다. 

우주선 지구호에 섣린 ‘비디오랜드Vidcoland’는 1957년 이전의 유럽 국 

가들의 분열을 떠올띠게 한다. 전 세계의 무수한 TV방송국이 수천 시간 

분량의 III디오테이프를 확보하고 있지만， 만련 가능성도 거의 없는 이 프 

로그램틀욕 이용하논 시청자들은 엄청난 비용을 감당하거나 복잡한 절 

차흔 거쳐야 한다. 소위 ‘커뮤니케이션 수단’이라고 하는 이 비디오랜드 

는 소등을 너무 복잠하게 만들어， 아무도 무엇을 사고， 수출입해야 하는 

지 모른다. 바디오 문회눈 1930년대의 uR다적 경제체제-결국은 디플레 

25+ GI야aI Groa、 e 백냥준이 1973년에 재작한 30분짜리 비디오테이프의 재복 극로연 그루브 

는‘지구의한희’라는뭇염 역주 

255 Global Gmove et Marche Commun de [a 、이kα 1970년 2원에 작성인 이 머스트는 [973년 

‘The \\'NET-1V 영 뉴스‘재2호에 섣렌， ‘백남준 비디아 앤 미디좌교지 1959-1973 ‘ 도 

깐에 수록， 에버슨 이속깐， 시아퓨스， 뉴욕， 1974년‘ 뉴욕 \VNET 방송-팍응 예출7[ξf"-? 위한 

싱험 텐헤이전 스튜디오검 마련Vè， 랙남준의 인부 "1니오셰이프도 이굿에서 재각당 
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이션을더욱악화시켰고，파시즙을불러들었으며 제2차세계대전의 일부 

원인이 되 었던 만큼이나 보호주의와 국수주의를 표망하며 분열된 것은 

아년까? 

세계 평화와지구보존이야말로공익 제 1호이며， 이것이 바로공영 

TV의 제 1 관심사가 되어야 할 것이다. 오늠난 우리에게 필요한 것은 ul 
디오 공동시장윤 정착시길 수 있는 자유무역의 옹호자이다. 그리고 바 

로 유럽공동시장에서 그 정신과 기능의 모델을 찾아야 한다. 그렇게 되면 

TV문화가 정직된 일원론적 사고에서 벗어난수 있을 것이며， 저련한물 

물교환제계와기능적인자유부역 방식어1 힘입어 비디오정보의 유풍이 

활성화될것이다. 

TV로 하나가 된 지구촌 건설이라는 희망이 매클루언에게는 아직 

이른 감이 있지만， 해낼드 이니스lI:uold A. Tnnis의 저시<커뮤니케이션 

의 편견Thζ Bi J.s of Communication> (1951)에서 조금 더 구제적인 근거를 찾 

을 수 있다. 이니스는 국가주의의 기원을 유동성이 확보된 인쇄술의 받 

명에서 찾는다- 그러나 아이러니하게도， 오늘날의 바디오 문화는 인쇄 

물보다 더 국가주의적이다. 우리는 어느 서점에서나 쉽게 카뷔나 사르 

트르의 책틀을 볼 수 있다. 하지만 프광스 TV방송을 마지막으로 본 적 

이 연제인가; 본리에르에서 고다르까지 천재틀을 양산한 우수한 띤족 

이 갑자기 작은 ]‘V 수상기 앞에서 용츠리드는 것윤 과연 상상할 수나 

있겠는가?WGBH의 언출가， 데이비드 애트우드는 이플 다르게 섣명 

한다 TV 카메라가 최근의 회산폭발을 취재하는 데 지나치게 열을 을 

란 나머지 TV 시대의 아이들은 스위스나 노프웨이와 같은 유구한 역 

사의 국가틀플 저 은하계 어딘가，혹은마다가스카르 너머에 있는 커다 

란 땅덩이 정도로 생각한다는 것이다. 평화의 극히 드문 사례조차도 화 

면에서 ;<1 위버리면서 어떻게 평화블 가르칠 수 있겠는가; 미국 TV 화 

면에 등장하는 대부분 아시아 사람의 얼굳은 비참한 난민들이거나 불 

행한 죄수， 혹은 가증스러운 독재자뿐이다. 그러나 대부분 증산층 아 



시아인은 미국의 중듀층 시민처펌 깐끔한 오락프로둡 즐긴다. 이와 갚 

은 엄정난 정브 견핍이 걸국 베드남에서 벌어진 것과 같은 비극에 한 

끊을 하는 것은 아닌까? "11트남 송바이에 주둔한 순진한 미군 벙사들 

이 전쟁으로 황폐해진 나라의 온갖 tl]극을 보이주는 사이공에 도착하 

기도 전에 완벽하게 미국적인 중서부 TV방송의 영향을 조균이라도 

받지 않았을까? 만일 그렇다면 우리가 비난하는 미군 병사틀 또한 어 

떤 의미에서는 획일적인 TV망의 희생자이다. 베트남에서 국지l봉사단 

의 단장을 역임했고， 10년간 n]군에서 복무했던 돈 루스는 이렇게 만한 

다. “베트남에서의 u]묵의 삼패는 근본적으로 이해와 의사소등-의 션패 

업나다"( "베트남:들려지 않는꽉소라Vìetnam: Unhcard \Toicc>>에서 반추11 ， 

<<새더데이리뷰Saturd;ty Rcvicw>>어1 인용， 코넬대학출판부) 그렇다면 스련 

의 TV는 어떤가? <포사이스l에srthe 인대기〉와갇은중산층 엘르드라마 

플방영하는것으로봐사 소련의 TV 역시 그다지 상황이 열악한것은아 

니다. 나는 매연 밤 어떤 방식으로 현튼랴 '50 브링클리-비치가 프라우다 

(진실)륜 -"'-여주는지 궁금하다. 물론 비디오 공등시장 계획은 유럽공통 

시장윤 위한 협의만큼이나 난관과 좌전플 겪을 것이다. 하지만 그 성과는 

단지 철학적인 측면에만 마둡지 않을 것이다. 더 빠른 자본회전 또한 문 

화경제의 수익성을 위해 반드시 필요하다 국제통화기금이 금본위 유통 

을 위한특별인출권(SDR)이 승인한-새보문 화폐륜 만들이낸다면， 그것 

은 미래의 비디오 공동시장의 모델이 될 것이다. 나는 SDR이 승인되기 

이전， 1968년 2원 〈스토니 브묵보고서Stony Brook Report>를통해 이 같은 

아이디이를제안한바있다-

미국의 공영 TV야만로 이러한 움직임의 시반점이 되어야 한다. 

WGBH가 앞장서시 노력해야 할 것이다. 개별적인 프로그램 혹은 주말 

연속 프로그랜의 성콩이나 섣패와는 관계없이， 관례주의의 핵심을 tl]판 

256 Chet Huntlcy (1 911-19H) 미국 라디오와 덴에 "1 천 71자 1960년대에 그는 데이이드 브링 

~괴(David Brinklcy, 1920-)와 합깨 시사 TV시려즈인 ‘힌 맏 이.~ ~'_'J펀 <1 리포프~ ~간 게작했 

cl 
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한다는점에서 이는근본직인기획이다. 

채즈는흑인과백언을이어주는첫 번째 끈이었다 모차르트는유럽 

인틀과 아시아인들을 이어주는 칫 번째 끈이었다. 제2차 세계대전 기간 

에 베토벤은독일인툴과미국인틀을이어주는마지막끈이었다 오늘날 

록음악은 젊은 층과 기성세대를 이어주는 유일한 의사소통 수단이다. 그 

러나 비언어적인 의사소통 방식으로서의 음악의 풍요로움은 저 거대한 

해저자원만큼이나소홀히 취금되었다 그러나우리가춤과음악이 증심 

이 되는주말페스티발을 TV에서 다루고비디오공동시장을동해서 그 

것을 자유롭게 전파할 수 있다면， 그것이 교육과 오럭에 미치는 영향은 

놀랄만큼플것이다. 평화또한존웨인의 전쟁영화못지않게 선나는것 

이 될 것이다. ‘세계 평화’라는 진부한 솔로건은 또다시 생생하고 상엄성 

있는것이될것이다. 

1938년 벅민스터 풀러 157는 생태학이라는 말을 다음과 같이 정의했 

다 “‘경제’라는용어의 기원은그자체가생태학，즉주거룹큰본으로하 

논삶의 기술에 였다. 우리가강조하는 것은주거조건이 아니라삶에 대 

한 총체적 인 탐구이며 기획이다· 생존의 문제， 그리고 그것에 대한 해 

답， 총체성은 변화하는 인간에 대한 지식의 축적에 달혔다- 개연의 생존 

은 번영이냐 절멸이냐 하는 문제로 귀착되는 전체의 생존과 운명을 같이 

한다."(<<달로 가는 아홉 개의 처1인Kine Chains to。아，ù야heMoon>> ， 1938)258 

최근에 열린 지구 정상회담에서 생태학은 임시방띤적인 해결책 혹은 

미봉책 정도로만 간주되었다. 생태학은 ‘정치’가 아니라 하나의 세계관， 

경건한 세계에 대한 관념이다. 그것은 세계의 기획， 전 지구적인 순환， 인 

간 행동의 변화 가능성에 대한 믿음에 바탕을 두고 있다. ‘너 아니먼 나’ 

로부터 ‘너와나’로의 변화는이 같은운동을주도한풀러가끊임없이 강 

257 Rìchard Buckminster F，띠10，.(1895-198’) 건축가， 엔지니어 속지선 동(gcodesic dome)을 개 

말했다 시인이며 철학가 (N. d. T.) 

258 벅민스터 울러， ‘닫포 가는 아홉 깨의 체인(r-.Tine chains to the moon)>> , 미국 사우스잉려노 

이주컵대， 1963 년 



조하는 주장이다. 금로별 그푸브 그리고 비디오 공통시장은 호수륜 주재 

로 한 진부한 다큐멘r:ì tJ플 방영하는 것과는 비교한 수 없는 근본적인 환 

경오염의 핵심을 비판한다， 

나는 이 글을 디지털 방식으로 끝맺으려고 한다. 

《뉴욕 타임스》는 지변의 70퍼센트를 국제뉴스에 할애한다 

‘뉴욕데일리 뉴스>>는 7머센트를할애한다. 

NET의 평균은 <<타임스>>보다 《데일리 뉴스>>이l 더 가깝다. 
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참여TV 

살아 있는 조각을 위한 TV브라259 

〈참여TV> 

서너 대의 켈버TV가 전자적으로 만듬어내는 다채로운 색채의 메아랴， 

안개나 연기즐 보여준다. 가끔 관객 자신이 공중에 떠다니거나 갚은 불속 

으로 사라지는 모습을 볼 수 있다. 

〈살아 있는 조각을 위한 TV브라〉 

백남준-산렷무어먼 

이번에는 살벗 무이먼이 연주하는 첼로 음이 그녀가 옴에 두른 TV브라 

화면에 나타나는 영상을 변화시커고， 변조하고， 재생시킨다. 

‘예술과 기슬’에서 무엿보다 증요한 것은 또 다든 과학적 장난감을 발 

병하는 깃이 아니라， 너무 빠르게 변화하는 전자 표현방식인 기순윤 인간 

259 'lèle a participation Suutien-gorge telc pour sculpturc virante: <장조직 배제i시의 T\ι 

그룹 진시회 샘 g릿에 께제도|었다 하워드와이즈 갱이피， 뉴욕， 1969년 S웰 17임 -6월 14잉 

*백낭순 비니아 언 비디을보지 1959-1973>> 에 수흑뇌었다 에벼슨 미승관， 시라큐스， 뉴욕， 

1974년 



적으로 만드는 일이다. 이 분야의 발전은 이며 우리의 프로그댐 제작능력 

을 넘어섰다. 나는‘침묵-하는 TV 채널’의 제작윤주장한다. 지식인틀을 

위한 이 채널은 주로 ‘환경음악’ 갇은 양질의 ‘환경여1숭’만을 방송하게 된 

것이다. 내 목표는 비반디에 상응하는 TV 프로그렘이나 전자 ‘곡’이 공 

간이1 퍼지면서 히스테리에 시달리는 여자듭윤 진정시겨주고， 비즈니스 

맨의 긴장을 풀어주는 것이다. 이렇게 해서 ‘가벼운 예숭’은 영구적인 재 

산이 될 수 있고， 수백만 명의 사람들이 이것을수집한수도 있올 젓이다. 

‘침묵하는 TV 채널’은단지 ‘그자랴’에 있을뿐，사람들의 여타환동에 

간섭하지 않는다… 우리는 그것음 마치 하나의 풍경， 혹은 르누아르의 복 

욕하논 아름다운 여인응 바라보듯 할 것이다. 하지만 그것은 모조품이 아 

니라‘원작’이다. 

〈산아 있는 죠각을 위한 TV브라>(산릿 무어먼) 역시 전자분야와 기 

순블… 인간화한 충격 적 인 사례이다.TV블 인간의 가장 은밀한 사울 가 

운데 하나인 브라로 사용하면서 ... 우리는 기순이 얀간을 위해 존재할 수 

있다는 사섣음 보여주고 관객의 상상력을 자극할 것이다. 여기서 상상력 

은 관객이 고백할 수 없는 성질의 상상력을 의미하는 것이 아니라， 관객 

으쿄 하여금 우랴의 기술을 새돕고， 상상적이며， 인간적으로 사용하게 하 

는상상력을의미한다. 
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... 어느 카페 혁명가의 고백2ω 

친애하는수잔， 

네가얄듯이 

나는 아주 게으른 남자야 ... 

그저 펑범한 카페 혁명가일 뿐이지 ... 

벨리지 보이스의 구독자이고/// 

정오에 잡에서 꼈어 .. 무척 아름다운 윌요임 아침이야. 

나는 정말 일을 많이 했어!!’ 

펀지듭썼어. 

l달러 37센트를 랴더스 다이제스트에 보냈어， 왜냐하면 

그들이 내게 법정 대리안을보내겠다고위협했거든. 

그리고 ‘데이브즈 코너 DAVE’s corner’에시 99센트짜리 점심을 먹고 

260 ... Confession d'un revolutionnauc de cafe ‘소프트웨어’ 진시회에 참가해 달라E 부닥한 전 

시회 사무국에 1969년 5일 백남준이 보낸 연지 잭 언쟁이 사무궁 소장이었음 e 이느 카에 

핵맹 7f의 고액，이라는 부제로 출간 ‘소프1트웨어 쟁보 기슬 예술의 새~운 의마을>> 도끽에 

수록，유내인 박등관，뉴욕， 1970년， p_53 



두 군데 전화판 하고 그리고 이제 세 번째 펀지릎 쓸 차례야. 
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내가 줄스 파。1 111'" 의 만회괄 너무 많이 읽는 건 아닌지 

만일 내가 게으르지 않았다면 ... 

국웹 서울대학에서 

그레고리오 성가를 가르쳤을 거야 

위대한 대한민국에서 말이야. 

우리의 반전한 문화유산을 덜 발전시키기 위해서 ... 

대한국민항공사(KNA)의 tll행기에서 

(제2차 세계대전 당시의 c-37 수송기) 

존케이지가말했어 ... 베니스야말로 

세상에서 가장앞서가는도시라고，왜냐하면 

자동차를 없애버렸거든 ... 

그이론에따르면 

한국이 가장 앞서가는 나라야， 왜냐하면 

해서사를 빔적으로 허용했으니. 

261 Jules Feiffeκ1929- ) 미국의 유 영한 만화작가， 시나이오 작가이자 소성가-
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한국의 농부들은 해시시를 재배해서 대낮에 미군 병사에게 판고 있지 왜 

냐하면 한국인들은 아무도 해시시가 뭔지 몰라서 플길 준도 모르기든 .. 

이것을 금지하는 법도 없어 ... 그리고 한국은 인삼을 재배하는 유일한 나 

라야 ... 히피틀이 좋아하기 시작한 인삼 말이야. 

그런데 냐의 아버지는 인삼상인이었어 

그 믹분에 내가 나의 사광하는 조국을 떠날수 있는 

춤국 비자를 받을 수 있었지. 그리고 

군복무플변제받고， 

자유와 민주를 위해 죽을 수 있는 

영광까지도 면제받았지. 

내가 칠 존스턴262을 나무 읽었냐역역 

나는 너무 게을러서 세 줄밖에 쓰지 않아도 되는 펀지를 미뤄 결국에는 

마안하다는 말을 늘어놓으며 세 장이 넘는 펀지듭 쓴다니까 ... 

이것이 내 영어 실력을 유지하게 해주지. 

262 JillJohnston(1929-}: 미팍으| 서년려스트이자 비영가， “사당듬의 시션용 끌려연 온갖 수를 써 

시 뉘어야 하고， 고지식한 사람등의 비난을 반아야 하며， 바보을의 입에 요프내려야 한다 ?라 

는안을남겼다 역주 



추산. 

1) 컬러TV 바디오합성기 STP 비밀 계획서 

두 버전 중에서 하나는 인풋 아웃풋 단위에 관한장이 포함된 긍/ 

8월에 더 히피적인 다른 계획틀윤 얄러주지 ... 8월 딴쯤 직접 너플 찾 

아가는 게 좋을 듯싶어 ... 

한 한국 점쟁이가 예언했어. 린지l이가 매일 아침 인삼 토녁을 마시면 훨 

씬 더 많은 돈을 벌 거라고 

EVO"’에 접속하라. 

263 East Vìllage Others 다른응부도시틀 
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마리 바우어마이스터에게 

보내는편지 4 

1967년 11월 14일 

다른 예술가들은 물돈이고 요즙 갇아서는 나조차도 대부분 내 ‘행위음악’ 

작품을 공연할 수 없을 거야- 지난 10년 통안 몸과 마음이 꼬두 번한 것 

같아'" 안 좋은 방향으로 ... 미국이 나를 부패시켰다고 한 요셉 보이스의 

말이 아주틀린건아닌듯해 

어쨌든 부패하지 않은 내 작품틀을 공연할 수 없으니， 1962년 무렵， 

결국‘연주가능한음악’(그러니까조금부패한)을새로작곡하게되었지. 

< 연도날로 팔묵을 약 10센티 미터 정도 아주 천천히 그어 리→Coupc-toi le 

br .ls trcs Icntcn 

였어 

나는 누군가 그결 무대에서 공연하리라고는 기대하지 않았어. 그런 

데 조셉 비어드.]oseph Brrd，저드슨교회와가까문전투석작곡가가 UCLA에서 공연 

한 거야 ... 너무 당혹스러운 일이었어. 결국， 내가 직접 공연할 수밖에 없 

었지 

264 Lertre a 1\1aπ Bauermeìster 링은시 역사문서 보판소에 보간된 원고， HASTκ Best.: 1441 

년， nl8 



1959년과 60년에 나는 피아노 여러 대의 걷모습을 변형시키고， 존 케 

이지의 넥타이도 다양한 목공예 도구륜 이용해 잔랐어， 그 당시 신문듬은 

분개하면서 이 펴포민스블 ‘따괴’적인 행위라고 단정 지었이. 하지만 나 

는 웃었지. 그 당시 〈레쥐마노이드Les Humanlli t1 es>는 습관적으로 어떤 유 

형의 형식적 변화름 ‘파괴’라고 했고， 다른 것틀은 ‘건설’이라고 했는데， 

뉴턴의 법칙에 따르면 그 둘은 하나이며 간은 거거든 .. 첸추족Chenchu ， 인 

도의 소수풍족은 사랑하는 아내가 죽으면 흥겨운 음악에 맞춰 즙겹게 춤을 

추었대. 

그렇다고 내가 스스로 ‘파괴적인 애손가’라고 붙라는 것을 부끄러워 

한 적은 없어. 나는 책임감을 느끼는 현성주의자료서 셰익스피어에서 고 

리키까지 이어지는 책임을 다하는 전통을 이어가기른 원헤. 그런데 섹스 

와폭력이 엄연히 존재한다면，그것도념치도록존재한다연，내가어떻게 

그결 피한 수 있겠어??? 

나는 신문사의 걷할기식 제목을 그대료 집어삼기지 않을 뿐이야 ... 

그건 내 〈오페라 섹스트로니크〉에도 적용되는 말이야 ... 벼룩 내 작품이 

반드시 필요한 것이고， 삼릿 무이번의 고통이 아주크다고생각하지만， 

나는 그녀플 ‘최고의 충만한 예술가’로 평가하고 싶어 

비평가들은 퍼포먼스 진에 떠났어， 

그리고 

사진작가는 퍼포먼스 후에 도착했어 .. 

내 노력이 헛된 것이었나P 

아아。F 

내가부패한게분명혜. 
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오페라 섹스트로니크265 

영화 제작자 시네마테크가 소개히는 

살렷무어먼출연의 

〈오페라 섹스트로니크〉 

원작:백남준 

협조: 다케히사고수기266와 저드 얄커트267 

그외 

막스 매튜스2뻐 〈국제 자장가Inte 

265 Opera Sextroruque: 1967년 2월 9일， 뉴욕 영화제작자 시네마테크에서 공연한 〈오에라 섹스 

들로니크〉흐연 포스터의 은구. 살릿 우어언이 하나씩 옷읍 엇게 되어 있는 이 공연에 특영δ1 

소대받은 사강들안 찬서혔지만， 걸국 정찰이 개입하여 유영한 소송사건으로 이어졌다 

266 .'J 、μa久(1938- ) 일본의 작곡가， 연주가 1960년 ‘그등 읍악’을 경성해셔 일본 최초로 집단 

즉흥연주응 시도했다 ‘\Vave(픽냉)‘에 주욕해， 천장에 진과망신기와 수신가들 매달고 그 사이 

에서 일어나는 파동 의 간싱현상이 응을 발생시거는 소리 성지(sound lnstallation) 등윤 시도 

했다‘역주 

267 Jud Yall-ut(1938-) 미국을생 비디오아니스트 개나다맥깅대학을중엉하고뉴욕시링대에 

서 시각 마승읍 캉의였고， 오.}이오 주 데이튼에 거주하면서 라이드 주컵대학에서 영화와 비 

디오블캉의였다 역주-

268 .MaxMa떠le-w-s(1 926- ) 미국의 엔지니어， 검퓨터응악 분야의 선구자 1957년 ‘'MUSIC’이라 

는 컴퓨터응악 표￡그댐을 개알야었고， 라디오 얘턴(Radio Baton) 등 역려 가지 전자악기쓸 

발명했다 역주， 



저1임스테니 

다케히사고수기 

얄커트-백 

백남준 

〈단계륜Ph:lses> 

〈유기체적 음악Org-micι!\Iusic> 

〈형이상학적 사네마Cinema ?>'lctaphys때" 

〈생상스를 주제로 한 변주등Variations on a Theme 

by Saint-Sacns> 

20세기 음악이 세 차례 해방되었지만(계열적-불확정주의， 행동주 

의) ... 나는 여전히 끊어야 할 사슴이 하냐 더 남아 였다고 생각한다 .. 그 

것은바로 ... 

프로이트이전의위션 

문학과 예숭에서 가장 중요한 주제 중의 하나인 섹스가 오로지 음악에서 

만 금기시된 이유는 무엇일까〉 ‘신음악’이 60년이나 뒤졌다는 사섣플 얀 

정하면서도 도대체 앞으로 얼마 동안이나 여전히 위대한 예승플 자처할 

것인가1 

이와 갇은 고상한 구실로 섹스는 음악에서 배척당한다. 하지만 바로 

이 배척이 회화와문학과동일한위치에 있는고전 예술로서의 음악이 가 

진 소위 ‘위대성’의 근본을 완전히 무너뜨린다. 

음악도 D.H. 로렌스， 지그문트 프로이트 갇은 인물을 기다린다. 

1967년 2월 9일 21시 .41번가 극장·뉴욕시 41번가 웨스트 125번지 

초대장을 소지한분만 입장할 수 있습니다. 

263 



264 

노버트 위너와 마셜 매클루언269 

1. 브리태니커 백과사전을 A에시 Z까지 읽는 취미가 있는 노비트 위너 

는 이미 20년 전에 복합매채른 구상혔다. “오랫동안 로젠블뤼트270 박사 

와나는과학의 발달에서 가장유망한분야는공식적얀 여러 학문중에서 

아무도관심을두지 않는미개척 분야라는사실에 의견을같이했다. 라이 

프니츠 이후로 자기 시대에 모든 지적인 활등을 완진하게 습득할 수 있는 

사람은 아무도 없었을 것이다.19세기에 라이프니츠 같은 인간은 없었지 

만， 가우스， 패러데이 혹은 다윈 같은 인물이 있었다. 오늘날 자신을 아무 

런 제한 없이 수학자， 생리학자 혹은 생물학자라고 자치할 수 있는 사람 

은 거의 없다 한 사람이 위상기하학， 음향학， 혹은 곤충학에 전문가일 수 

는았지만 ... 이 같은학문은전문성을갖춘연구지를에게 최대한의 가능 

성을 제공할 수 있는 학문의 인접분야이다... 예를 틀어， “생리학자는 특 

별한수학직 영제를 증명해야 하는 것은 아니지만， 수학자에게 그의 연구 

목적이 무엇인가를 말려주려면 생리학적인 의미를 파악할 수 있아야 한 

다"(노벼트 위너 〈사이버네틱스The Cyμrnetics> ) 이와같은복합매체의 개 

념이 바로 전자시대에서(강전기 기술에 기초한 엔지니어링) 전기시대를 

269 Norbert 、，Vi t:ner et λlar5hall .i\1cLuban: 1967년에 ~Institutc of Contemporary Arts 

llulletin~에 수흑， 런언， “액납준 비니아 앤 미디올로지 1959-1973>>도석에 수록， 애버슨 미 

승관， 시러큐스， 뉴욕， 1974년 

270 Arturo Rosenblueth(1900-1970) 에시코의 연구자1 응리학자，생라학자이다 사이어네틱스의 

선구자모양려졌다 역주 



촉진한(약전기 기숙에 기초한 의사소통과 조전) 사이버네닥스라는 학제 

간 과학을 탄생시켰다. 이것은 그대로 마션 매란부언의 ‘지구촌’에시의 

‘흔합 마디어’로 강화되면서 균자 그매로 혁명적인 견과를 가져왔다. 

2. “미디어는 메시지다"라는 매클루언의 유명한 문장은 1940년대 이후 

부더 압암리에 커뮤니케이션 학분에서도 찾아볼 수 있다. 노비트 워너는 

메시지들 지닌 정보는 메시지가 없는 정보와통언하게 중요하다고 말했 

다. 케이지의 말을 듣는 듯하다 .. 케이지라면 이렇게 말했을 것이다. “곡 

욕 연주하게 하는 악보는 곡을 연주하지 뭇하게 하는 악보와 같은 역한윤 

한다" 나는 내 작품 몇 편을 ‘연주 가능한 음악’이라고 불렀는데， 그 이유 

는 대부분의 내 작품이 연주가 불가능하기 때문이다. 

3. 이 두 사상가 사이에 또 하냐의 명행선이 있다. 바로 전자와 생리학의 

시플레이션 혹은 비쿄이다. 위너의 주요 논점은 ‘통묻에서 그리고 기계에 

서의 통제와 소통’이었다(동물을 우선시했다는 점에 주목하자) 이는 그 

의 주요 작품<<사이버네틱스"의 부제목이기도 하다 그는 동불 신경의 

피드백을 연구하면서 오능난의 슈퍼점퓨터의 원형이기도 한 대공포 발사 

자통조절 시스템을 고안해냈다. 마창가지로 오늘날 컴퓨더의 2진볍binarγ 

코드 역시 인간 뉴런의 연접부 기능인 ‘전체 아니면 무’파는 특성에 그 

가원을 두고 있다. 이는 단지 ‘ON’ 아니면 ‘OFF’를 나타낸다(증간은 없 

다. 중간은 ‘ON’과 ‘OFF’ 사이의 무수히 많은 문한점이 존재하기 때문이 

다). 

매클푸언은 자신의 의견을 이렇게 밝힌다. “우리는 전 인퓨를 마치 

피부처럼 지니고 있다 ... 인간은 자기 증앙 신경계의 작용과 일치하는 

하나의 축소 모델을 자기 밖으로 투사하거나 설정했다"(p.61 ， p.68).'" 

271 마선 uH -J-무언의 ‘미마어 이애‘에서 인용， 파리， 1968 년1 
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4. 하이첸배르크에서 사르트르들 거쳐 케이지까지 20세기 사상의 가장 

중요한 개념 가운데 하나인 불확정성은 위너와 매콜루언에게서도 찾아불 

수 있다. 위너에게 불확정성은바로동계 용어인 엔트로피이다. 매클루안 

에게는 “소극적 정의의 차가운 마디어”이다. 

위너에 따르면 “메시지는 그 자체가 모텔과 절서의 한 형식이다. 사 

실 일련의 메시지는 일련의 외부세계 상태와 마찬가지로 엔트로피의 지 

배를 받는다고 생각한 수 있다. 엔트로피를 통해 무짙서의 정도를 측정할 

수 있는 것지럼， 일련의 메시지에 포함된 정보플 통해 질서의 정도를 측 

정할수 있다.즉， 메시지에 표함된 정보를그 엔트로피의 부정지수그리 

고 확률성의 부정 로그10명 rithm로 간주할 수 있다. 다시 말해， 메시지의 가 

능성이 클수록 그 안에 포함된 정보량은 적다. 예를 들어， 판에 박힌 표현 

cliche은 위대한 시 작품들보다 정보량이 적다"(.노버트 위너<<사이버네틱 

스와사회사. 백색소음은 최대치의 정보를 포합하고 었다. 

매클루언어1 의하면 “만화영화가 소극적 정의를 갖는 이유는 아주 적 

은 양의 정보만을 제공하지 때문이다. 전화가 차가운 매체 혹은 소극적 

정의에 속하는 이유는 인간의 귀가 근소한 양의 정보만을 받아들이기 때 

문이다. 말이 소극적 정의의 차가운 매체인 까닭은 듣는 사람이 받아듬이 

는 정보가 적기 때문에 많은 것을 보충해야 하기 때문이다. 뜨거운 매체 

는 관련자의 첨가나 보충을 감소시키지만， 차가운 매체는 그것을 조장한 

다"(p .40)271. 그것(대중의 참여)은 케이지가물었던 최초의 미끼였을 것이 

다. 

이 비교에 나타나는 공동점을 찾아보면 특별히 유익한 점을 발견할 

수 있다(흔합매제 ... 미디어 에 대한， 미디어플 위한 연구， 그리고 전자 

와 인간 신경계의 시율레이션 ... 불확정성 ... ) 위너는 전자공학시대의 기 

술적 내부 환경을 만들어내기 위한 미시형태microforme로서 이런 특성을 

이용했다. 반면， 매클루언은 전자시대에 심리적이고 사회학적인 외부환 
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경을 설명하기 위한 거시형대macroforme로서 그것플 사용했다. 미시헝태 

와 거시형태 사이에 존재하는 동일성은 거의 라이프니츠 단자콘의 조화 

와 유사한 것이다 그것은 또한 이 두 사상가가 독창적으로 공헌한 부분 

이며， 한 사람이 중요하다고 해서 다른 사람의 중요성을 감소시키는 것은 

아니다. (마르크스가 헤겔을 뒤집었듯이 어떤 점에서 매클푸언은 위너를 

‘뒤집는다’.) 

문른 매사추세츠공대의 수학교수와조이스적인 히피 매클루언의 생 

각이 완전히 일치했딘 것은 아니다. 이 고명한 대학교수는 아프리카의 구 

전 전흥과미국의 TV문화사이의 유사성을놓쳤지만， 기계의 시간과인 

간의 시간 사이의 미묘하고도 가공한 차이에 관한 위너의 정열적인 주장 

은 단 한 순간도 이 우아하고 여유 있는 평콘가를 동요시키지 못했다 견 

국， 위너는 자신이 스스로 만틀어내기도 했고 리스먼Ricsman(C.r.O.)끼의 

그것을 연상시키는 현대의 바관콘을 받아들였다. 반면， 록심한 가볼력 선 

자인 매클루언은 케이지나 풀리에 옷지않은 난천성윤 보인다. 

예술사와 음악학은 너무나 오랫동안 분리한 수 없는 것을 분리함으 

로써 며혜를 보았다. 노동의 기술적인 분리， 진화에 관한 다윈직(?) 개념 

(어떠한 역사학자도 피가소에서 시작해서 그랴스에서 끝나는 역사를 기 

술하지 않는다)， 스타힐어l 관한 벌플린m적 집착， 상호 간 영향에 관한 현 

기증 나는 주장틀… 서로 얽혀 있는 이 모든 것플은 연구의 대상을 연구 

하기도 전에 전식하게 만들었다 그러나 최근 혼합매체의 경향이 보여주 

듯이， 모든 예술이 어떤 단일성에 근거하고 있다면 다양한 예술형식에 대 

한 연구 또한 능력을 갖춘 연구자의 눈에는 통합되어야 히는 것이 마땅하 

다. 위너식으로 말하자연 이러한 연구자는“자신의 분야에서 전문가이면 

273 Congress ofIndustria! Organiz.a tions 산엽연 노동죠함 회익 

274 Heinrich Wölffiîn(1364-1945) 스위스의 미앙사가， 그의 이승사연구의 기본적인 대도는 형 

식분석에서 지관성의 존중과 이블 개념적￡록 정리하기 위한 사유성의 중시이다 특히 르네 

상스쿄부터 바흐크표 향"ð~는 "1승 안전 문재에서 재시한 ‘병연’파 ‘심R’， ‘선적’과‘회화적’ 등 

의 기초개념은 운예학등에 크게 영향앙 주였다， -r요저서로는‘므네상스와바로õ'!. ‘보친 

미숭‘등이있다 역주-
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서도 인접 학문에 실제적이고 진지한 방식으로 접근할 것이다" 위너와 

매클푸언의 방법은 이처범 덜 펀협한형태의 연구에 도움음줄 것이다. 

매클루언과위너는혼자서 접근한수 없었딘수많은분야의 장벽윤뛰어 

넘었다. 매블루언은제임스레스턴275 알카프AI Kapp, 아프리차의 마을듬， 

《피네간의 경야>>276， 한금플 졸졸이 인용한다. 가공할 만한 천재 위너는 

베르그송， 뉴턴， 겁스， 하이젠베르크， 칸토어， 폰 노이만， 힐베르트， 게슈 

타르트， 맥스웰， 라이프니츠를 빠른속도로 섭렵한다. 매클루인의 인용은 

논리적인증명이라기보다는콜라주에 가깝다. 핀다의 《여러 예숨과하니 

의 예술에 관해서Von den Kun~t: n uml JζrKunst>> ， 말로의 《상상빅물관Le 1\1“" 

lmagmalrc>> , 노무라 요시오힘셔R뼈나 븐라이스277의 저작들은 이 러한 관점 

에서 본다면 고전적인 원형으로 간주될 수 있윤 것이다. 그러나 이러한 

방향으로의 근본적 인 비약은 사이어네틱스 그 자재만큼이나 풍요로운 걷 

과를가져올것이다 

“비평가가‘영향’이라는어휘만큼자주그리고손쉽게 사용하는말도 

없다. 미학윤 허황되게 무장하는 모호한 개념보다 더 모호한 개념은 없을 

것이다"(폼 발레리). “미국에서의 TV 시대는 아프리카 부족 시대의 영향 

을 받는 것이 아니라， 이 두 시대 모두 어떤 유헝의 의사소통과 어떤 ‘상 

징적인 상응관계’륜 가지고 있을뿐이다" 

275 James Harrett Restun(l909-1995) 미국의 서널리스트 1960년 전후까지 수많은 특종가사등 

추|재하역 ‘뉴욕타임스>>의 상징적인 슨재가 되었고 국제석인 기자로 인정받았다‘ 두 자써l 용 

라쳐상읍받았다 역주 

27ι Finnegan’<\.녕ke: 1939년에 발표된 제입스 조이스의 마지막 작읍 역주 

277 Rcginald Horace Blyth(1898-1964) 영국의 작가 일온 운화 전문가 런던대학융 졸업야.3[ 

스즈시 다이세t의 저작을 탑늬혔다 잉은의 게이조대학 영어 조교수교 식민지 한국에 온 그 

는 일본어와 웅국어들 배우고 선을 공부혔다 훈일 잎은으로 긴너 71 까구슈인대학(찔업r，oλ 

장)의 영어 교수가 되었으여 항시 황태지였던 아키히토 (")11=)른 가르졌다 일본의 선 철학과 

아이쿠즐 연구하여 서구에 앙피는 작엉을 하였으며， 이에 관한 않은 저서를 남겼다 



미학과사이벼내틱스의 관계 목록 

서펀(노비트 위너와 마션 매블루얀) 

1. 케이지와 고전주의자를 

케이지와 혜첼. 케이지와 몽테뉴. 케이지와 하이젠베르크. 케이지 

와 슈티르너. 케이지와 한국의 도자기. 

2. 선불교와전자. 

3 권태의 마학. 

a) 동양전통. 얀다 언 우주론 중국의 수동적 철학 송대 회화의 공 

간 임본과 한국의 정치1된 궁중음악(가가쿠178 시초8샤')-지루한 

예숭에서 제식 예숲(노가쿠íit:씻)과 제식 자체로의 진전， 그리고 일 

상의 양식 있는 예의범절로 전파(오가사와 라우 고수기) 

b) 유렵 전통(권태). 보들레르 처1호프-프루스트 바그너-사티-이 

브클라연 

c) 미국 진통. 거트루드 스타인-헤밍웨이-케이지 랴 몬터l 영-역 

히긴스 픔럭서스 잭슨 맥로-밤 모리스-에멋 윌리엄스-워흘-원 

시적 구조(야구， 생명보힘， 주식， 마약 포함) 

4. 미니아트와얼본 

조지 므레허트와 바쇼279 

레이존슨과앗사，<0 

하이쿠 연극으로서의 이벤트(조지 바키우나스) 

278 짱깡 일분의 궁응응악 궁웅의 의예 및 챙사깐 담당하는 시 "1부쇼푸(，~r，m)익 랴쿠우(잣쩌 

가 연주하는팍 가운너1 서양은악윤 게91한 것응 가<1 낀다‘ 

279 H';f(Eπ(Jó+H694) 얀본 에도시대 전기의 하이쿠((샤句) 작가 쇼후(π%라고 얀며는 이1숭 

성 농응 구~-(꺼11\l←앙 아린했다. 각'1릉 여랭야연시 ‘노지라시 기행(!l앤，，1，)“사아시나 기 

행(Jl!엠~~tT)> 응의 기생분윤 당겼다 

280 ，)、'*→칫(1 76)-1 828) 에도시대를 대표하는 하이카이 W>;~) 시'?J. 잉찌 생보，{} 여익고 계R 

오} 합깨 성깎 71 -f， _l깅\l! 성장배경으로 인해 자학적얀 구풍(까0펙j으"- 원얀했으며， 서인적인 시 

션에서 섭고 소박한 이야기깐 전달했다 
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5 예술과기술 

전자음악에시 전자회화까지 

(차이정과유사성) 

쇠라Seurat 와 컬러TV 

예술적 표현수단으로서의 의료전자공학 기술의 가능성(루시에 

Lucier181 터1 니 Tcnny 타이텔바운Tcitclbaum-리나우Lienau-백남준) 

비디오테이프 녹화기의 가능성 

9 이브닝 페스티펀에 사용된 다양한 기술 

나의 전자 작품에 사용된 다양한 기술 

6. 컴퓨터와시청각예술 

박스 매듀스-집 터태”니내Jim lènn때lCy얀y 피티 데니스Pet떠c야， Deξ이n야les←-마이클놀 

;\Iiιd네h삐 :-10이씨11ι1，’ 델 연구소 L.J. 힐러lliller， 인리노이 

캉 괴츠-막스 벤제λ1a."Bcnse-크세나커스Xεnaμ" 유럽 

나의 고유한 생각과 경험듭 

7. 시간의 개념 

인도-그리스 성경 뉴턴 배트그송-겁스-후설-하이데거 사르 

트르-케이지 위너-슈톡하우젠(시간시리즈) 

8 자연의 개념 

장 자크 루소-태오도르 루소-앙리 루소 몽태뉴-한데미트 스즈 

키 

9, 고대 중국 역사가들(사마천)과 가장 최근의 마국 역사가(아서 슐레 

정거 2세)의 유교사상 

10. 해시시는 인스턴트 선불교일까? 

11. 노자의 공산주의적 해석(북한의 참고서적에서) 

12. <<피네간의 경야>> 활판 인쇄와 중국 한자 

281 Alvin Lucieκ19JI- ) 며국의 싱힘응악 작곡가이며， 설치윤악 예승가이다 당태에 가장 영향 

려 있는작곡가록공힌다 역주-



13 펠드번의 표기법과중세 한국의 표기법 

14 상정주의 연극 

소포클레스-앨런 가프로-노가쿠-한국의 굿 

15. 문인화文AIi끼와 다다의 111 전문성. 
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282 1967년 “이 명을릿응 1967넌에 양행되었고(말콤 골드스다인의 허가모)，<오페라 섹스트 

교나크， 1회 세계 공연에시 배포항 예정이있다 안다깝게도 살핏 우어언은 이 직~.g을 끝내 

지 옷하고 몇 탈간 영아와 싸워야 했다 어였든 이 사진은 대부에서 바라본 매스미디어의 세 

계을 내세 알려준 셈이었다 이로 인해 근 도g을 받았다 " <<액남준， 미디아 앤 비디올'"지 

1959-1973 ‘ 에버슨 이술관1 시라큐스， 뉴욕， 1974년 



':.1ar~~ 1 1HlU e pot~e8R poet. (Ed~le S o:::hl。‘’ berg)
Aprll 1UHlC: T。이 e l!'l!! cell 1! t.(Cherl야te Moorru. n) 
M!l y 1 1!1 nue BlI c1cbonelee. cO.Poe.er (Nð ll. J'UM Pe. 1k:) 
J\lne 1u1Je: Ego-len e.rtht (T。이8 .11 Sll.1tl 
July 1a sue Mone ，.le~5I’ ‘。c1etj (2111 at e. r el!l .t) 
AUguBt hsue: Chez VOll. ,Mðdtl Ille (e:d1tlon prhe서 • 

, • .1, cont l J!u ed • • .1 • .1, , , 

each luue 100 cl:oller 

。rder to: 
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장 자크 르벨에게 보내는 편지283 

진애하는장자크! 

이렇게 고맘다는 답장을 늦게 보내는 나를 

1000000000000000000000000000번 용서해 주게냐. 

자네의 

멋진진보， 

1000000000000000000000000000000000000번 넘 게 고맙다네 

우리가 받은 항의는 그야말로 흥미로웠지. 다읍 책에 반드시 소개할 

생각이라네. 에드 샌더스Ed S.mders 사건도 담당하고 있는 우리 변호 

사， 그 사건이 실린 같은 호 《라이프>> 지에 자네에 대한 기사도 났지 

만" (말이 났으니 말인데， 우리는 자네에 대한 기사를 무척 좋아했다 

네)"， 로젠버거씨는， 

283 Lcttte aJcan-JacQues Lebel: 1967년 2월 9잉， 상렷 무어언이 뉴욕 영화제작자 시네마태크에 

서 열련 ‘요에파 섹스트로니크〉의 초-r! 도중 지1표되자 백냥준이 장 자크 르l킨에게 9 .. 앤 연지 

슈투트가르트 용KSohm) 딛서보파소에 소땅되어 있다-

284 victnîks 베트냥전반전운농가듬시칭하는속에 역주 



새로운 비에트닉스:8~ 스타일과 전꽁적인 프랑스 좌파 스타일이 어윤려 

있는 자네의 전보블 얽고 무적 감통했다네"""'''' 

덕 히긴스가 다섯 장을 복사해 신문사마다 보냈다네. 내가 그 전보블 

린제이 주지사에게 보내자고 했지만， 

로젠버거 씨(변호사)가 린제이는 자네 스타일을 이해하지 못할 태니， 다 

른 편지륜 한 장 더 쓰라고 부닥하라고 했다네. 어1윤 든어 폼 받러!리나 에 

머슨치럼 논리적으로항악하는면지 말일세""""" 

그러니 이떻게 써 주게나. 

1. 자네가 유럽， 특히 프랑스에서 헤프닝예숲의 공훈자라는 것. 

2. 자네의 작업이 <<라이프" 최큰호에 길게 기사화되었다는 사심. 

3. 살릿 무어먼이 유럽에서는 진지하고 역동적인 아방가르드 예손가 

로존경받는다는사심. 

4. 자네가 살릿을 위해 따라 미문화원에서 음악회플 열었다는 것‘ 그 

녀가 그 음악회에 알몸으갚 등장했는데도 경찰이 간섭하지 않았다는 

것. 오히려 파리에서는 이 공연에 대해 전체적으로 평이 좋았고， 비명 

가플도 호의적이었다는 것 

5. <<라0]프》에서 언급한 대로 자네는 암룹의 여지들을 여러 차례 해 

프녕 공연에 등장시켰어도 아무도 체포되지 않았고， 심지어 보수적 

얀 지]5공화국 경찰들도 개잉하지 않았다는 것. 

6. 그리고 전 세계 아망가르드 예숲가틀이 정첼이 산릿의 공연을 저 

지한 것을 두고 얼마나 분개하는지， 친절하면서도 단호하게 항의해 

주게나 산릿은 이 일로 하풋밥을 꼬박 창녀튼이 갇혀 있는 감옥에서 

보내야 했고， 이제 곧 재판을 받아야 한다네. 재판이 뭔나려연 적어도 

석 단은 정련 태고， 벌금도 2천 달러는 넘윤 걷세 그런데 무엇보다도 

살렷이 처변받게 될까 봐 걱정이지. 이번 문제호 고전음악회 연주 계 

획을 모두 표기할 수밖에 없었고， 생환비른 연려고 형편없는 수당플 
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받으며 파트타임 연을해야한다네. 

제받 부탁하네 되도록 많은 프랑스 예술가들이 런저]이 주지사에게 

개인 자격으로든 단체의 이듬으로든 탄원서를 보내주기 바라네. 그리고 

그 단원서른 삼릿에게도 보내주게나. 



약 10，000편의 에세이 중에서 285 

《컴퓨텅 라뷰Computing Rcvicw>> (1 960-1966)에 실린 l만 편에 달하는 에세 

이 가운데 시각예술을 주제로 다룬 것은 극히 드물다. 만면， 음악， 문학， 

역사에 관한 에세이는 분야변로 10여 편이 넘는다. 며터 데니스， 마이갚 

블， 벨라 융레즈Bda]ulcsz， 갇 오토 괴츠와 슈투트가르트 그룹이 여러 가지 

흥미 있는 작엽을 했지만， 아직 개척의 여지가 충분히 남아 었고， 특히 음 

극관과 녹화기를 예술에 도입한다연 무한한 가능성이 었다. 반면에 정통 

성을 별로 존중하지 않는 예술가라면 직관적으로 정보 비디오 분야의 실 

험에 관심을 보일 것이고， 그 덕분에 순수과학이나 응용연구에서도 뛰어 

난성과플낼수있을것이다. 

1. 대챙적이고 비대칭적인 방법， 기하학적이고 ul기하학적인 방법， 

확정주의적 확률주의적-불화정주의적 방법， 주기적이고 비주기적인 방 

법의 주사Æ죠"αnmng에 대한채겨l적인 연구. 

내가 시도한 전자예술이 거의 즉각적인 성공을 거둘 수 있었던 것은 비 

디오 선호(정보량· 초당 4백만 tll프) 생산을 빨랴 포기하고， 예외적인 유 

285 Parmi les prcsquc 10,000 essais: 1966년 71 응애 작성한소논문 늬사온윤악스 깨듀스，마이 

응조 블， 재잉스 '11 니， 에자넨 힐러 쥬니어(L이 uen Hiller]r)애게 셔냉 스왜덴의 비영리 예슴기 

관이 받행한 "'F)'lkingen Bulletin>> oj] 재수끽 스특휴딩， 1967년 ι객 l낭준 비디아 앤 "1디용 

로지 1959~1973>>도록에 수폭， 에 1니슨 이슈관， 시'*규스， 뉴욕， 1974년 
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형의 주사를(쉽게 조절할수 있는 정보량:초당 15 ，000비트와 50미트) 만 

들어내는 데 집증했기 때문이다. 특히 세 번째 갈래의 굴절과 삼중 진조 

trîplc modulatìon듭추가한것이 걷정적이었다 걸러TV 크로마트롭캔6에서 

처범 적합한 개폐회로들 띄분에 여리 가지(예플 들어 나선형， 타원헝， 삼 

각형 등 ... ) 굴절된 영상들이 빠프게 이어지면시 다욱 다채로운 형대를 

만틀어낼 수 있을 것이다. 이마 연구가 많이 진전된 이 분야에 검퓨티를 

도입함으로써 즉각적으로 흘륭한 결과를 얻을 수 있으리라 확신한다. 

a) 에순적사용 

TV와 영화의 모든 기술에 대픽신이 얻어날 것이고， 전자음악의 영역은 

전자 오페라의 등장과 함께 사라질 것이다. 회화와 조각에도 대대적인 변 

화가 예견되며， 인터미디어 예술(복합매체 예술)이 점점 더 중요하게 대 

두하고，결국책이 없는문학과종이가필요없는시가등장할것이다. 

b) 순수 과학적 차원의 연구 

가장 추상적인 헝상뿐만 아니 라 가장 사실직인 형상， 그리고 그 툴 사이 

에 존재하는 중간 단계의 형상틀을 모두 그필 수 있게 되면 게슈닫트 심 

리학 연구에 유용하게 활용될 수 있을 것이다. 감각조직， 특성， 행통， 조 

합， 회상， 이해， 학습 ... 또한， 시각 전자(레이다， 안티레이더는 툴론이고， 

시각적 인식， 문자의 시각직 인식， 고객 계좌의 시각적 주사， 비디오폰， 

벼블룹bubble room 사진촬영 등 ... )와 갇은 첨단 분야에도 활용될 수 있을 

것이다. 

c) 예술적 안구 

앞으로 의료전자공학이 크게 발전하게 되면 바디콘287 관을 장착한 인공 

안구로 시각장애인을 도울 수 있을 것이다‘ 이러한 응용이 실용적이려면 

비디콘 주사와 환자 안구의 망막구조가 정확하게 장용해야 할 것이다. 표 

286 chromatron 켠이텔에비천 수λJ관의 하나 수명2도 배영핀 3원색 형광막 앞에 색 연환 상창 

응~ 놓고 단잎한 정사빔으로 결 "1 호녕~(.1'. ít)응 재생한 것으로， 수상기 회로가 간난하여 화상 

이 밝은 것이 특정아다 미국의 응랴야사 표렌스가 발영하였다 역주 

28ì ‘,decon 엘레 "1 선강상관의하나 광도전효과등웅용한것으로，구조가간단야고감도가좋 

아공업용텐데비전의카애아핀으로많이이용한다 역주 



준 망막구조가 현재 기승 수준의 진자 주사보다 더 복잡하겠지만， 그 외 

에도 환자 사이에 u]묘하지만 큰 차이가 았음을 확인한 수 있게 필 것이 

다 게다가 같은 환자라또 시점에 따라 큰 차이가 있플 것이다. 그래서 주 

사플 정확하게 조정하는 기술체계가 필요한 것이다. 이는 오늘날의 검안 

강과 비슷하면서토 조긍 더 복잔한 것으로 수통조작과 전자장치로 조작 

한수있어야한다. 비디콘신호는적절한시냄스블동해 시신경에 전달 

되어야 하고， 이 과정에서 왜곡이 발생해서는 안 된다. 주사에 관한 내 경 

험이 이 같은 최종 복적이1 도달하는 데 도용음 중 것이다. 

d) 비디오폰 

비일유지가 멸요한 영상은 아주 복잡한 주파수를 이용하여 스캔한 수 있 

는데， 그 ‘코드’는 수신자에게 도탈하기 전까지는 보안이 유지되어야 한 

다 이 과정은간섭현상intcrfcrcnce만큼이나매우유용한 것이다. 예블들 

어， 포드 자꽁자의 신모델 개반 담당자는 비디오폰올 샤용해 최대한 u]밀 

플유지하면서 자신의 계획을보고할수 있을것이다. 

e) 합성 얼굴 

범인 확인을 위한 다양한 얻균 헝태애 대한 인류학적인 연구， 성형수술， 

화장품산업등 ... 

이 기술로 모든 종류의 얻굳 형태블 만틀어벨 수 었다. 예블 들어， 피의 

자， 융 브린너치럼 반쯤 대마리얀 피의자가 존 웨인과 갇이 길쭉한 얼굴， 

제엄스 메이슨과 저우언라이를 합쳐놓은 것 갇은 우울한 눈벚， 동양인의 

납작한 코， 그리고 · 오스카 와일드와 갇은 감각적인 압술을 가질 수 있 

다. 게다가 재임스 조이스 같은 안경을 쓰고， 앙리 비달처럼 섹스어멸한 

분위기를 지딛 수 있을 것이다. 

2‘ 얻곱 개의 회로를 잦춘 비디오 시그널 흔합기 제작플 제안한다. 각 

각의 카메라가다양한 얼꿀의 서로 다큰부분을촬영하는데， 하나의 열균 

이 일곱 사란 얼굴의 특정으E 재구성된다. 앞에서 언급한 용도 외에도 
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(경찰 수사에서의 이용 , 형태의 지각과 인식， 성형수술， 인류학 ... )TV와 

영화기술을크게 발진시캘 것이다. 

a) 입은웃고 있는더l 눈에서는눈뭉이 흐른다. 

b) 얼굴에서 눈반분리되어 공중으로 날아간다(눈의 부정적 피드백 

이 원래의 눈을 전자 기술적 방법으로 지워버낼 것이다). 

c) 열굴 중에서 엽만이 천천히 묻어든다. 

d) 두 개의 입과 새 개의 눈을 가진 열굴. 

e) 코를제외하고 얼굴전체가흔틀린다. 

O 아데나워288의 얼굴에 개의 눈과 고양이 주둥이를 룹인다-

3. 비디오시그널 입력 

TV 비디요 시그년과(1초당 4메가사이날) 컴퓨터 촌릭 속도(여1블 듣어 

IBM: 1초당 40만 바이트)의 차이는 특벌한 헤결책을 요구한다. 프로그램 

을 느린 속도로 녹화했다가 아주 빠른 속도로 재생하는 방법도 있을 것이 

다. 하지만 하나의 영상에 천문학적 숫자의 정보가 답걱 있고， 그것을 시 

권스로 구성하는 일은 염칭난 시간이 걸리는 프로그램 작업이 필요하다. 

이 문제만으로도 여라 가지 해결책과 예술적 상상력이 요구되는 독창적 

이고특수한프로그램 시스템이 핀요하다. 겸손을멀지 않고솔직히 말 

하자연， 나는 이 문제들 지주 인식했던 사람이다. 우선， 나는 기계 자체의 

독립적인 하위 표로그램을 만틀어서， 12음 계열이나 인도읍악 ‘라가raga’ 

처럼 다른 프로그램 제작자들도 사용할 수 있도록 할 것이다. 예른 들이， 

이런하위 프로그램을만들것이다 

a) 기하학적 형태로부터 박테리아처럼 볼규칙한 형태에 이르기까지 

다양한 기본 헝태의 하위프로그램 

b) 각 프레임의 위치에 해당하는 하위 프로그램. 

288 Konr.ad Adenaucr(1876-1967) 동잉 진 서독의 초대 웅 '1(1 949'1963)였으며， 독잉 기득교 

민주연힘의 당의상(1950.1966)을시냈냐 역주 



c) 크기에 해당하는 하위 프로그램. 

d) 수많은 펠드 그리고 그들의 상호교환성에 따은 줄거리 구분. 

e) 여라 방향으로 각각의 면드른 능이거나 쓸이기. 

0 앞서 말한 다섯 개의 하위 프로그램과 신제 영상의 이중 인화륜 견 
합하는하위프로그램. 

보코더28?를 사용하여 개 짖는 소리 위에 인간의 웃음소리릎 녹음한 수 있 

는 것치렴 피가소의 얼꿀에 벅이른 먹는 고양이의 얼굴응 합성할 수 있다. 

예숭， 과학， 기술 분야의 이 갇은 방식을 적용할 수 있는 수많은 정우 

중에서 특히 흥미로운 예른 하나 듬어블 수 있다. 바이러스나 막테리아， 

뭔고기 그리고 사람들의 웅직임을 통계적으로 관찰하여 모방하는 것이다. 

4. 코넬대학 출판부에서 반간한 셰익스피어 작품의 색인 목(록을 모델 

로 하여 영화와 TV 프로그램의 색얀을 만든다면 시각예술에 전자 기술 

을 적용한 또 하나의 사례가 될 것이다. 매우와 연출가가 만들어낸 주요 

장면을 내용에 따라(기다림， 불안， 사랑， 싸움， 정푸， 기쁨， 식사， 눈윤， 걷 

기) 색인으로 만틀고， 각 장연의 길이나 강도 등을 기록하는 것이다. 이렇 

게 하면 작품에 대한 이혜를 쉽게 해서 학생에게도 중요한 정보를 제공하 

고， 일반 시청지플에게도 많은 기쁨윤 준 것이다. 역사학자， 사회학， 심리 

학자토 도용을 받게 될 것이다. 

5. 응극관벽 

분위기 응악처펌 분위기 예숨을 창작하여 그것을 집 안에 심치할 수 있을 

것이다. 대형 극장이나 오nll랴극장도 그날의 레퍼또리에 따라 무대 모양 

을 바꿀 수 있다. 그리고 이러한 장치는 무대에서 변어지는 줄거리의 흐릅 

에 따라 다양하게 변할수 있다. 이러한목적으로 컬러 화소틀이나 전자발 

289 voc여'" 읍성 응 분해하여 숭신하면， 수신사가 그것ε 다샤 윈래의 소려로 한성하여 재생하는 

장치 역주 
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광체로 이루아진 거대한 읍극관 벅을 설치하고 프로그램을 적용한다 

6. 의료전자공학 분야와 예술은 아직도 서로 동떨어진 두 분야이지 

만，한문야에서 얻은걸과는다른분야에 적용될수있다 이처럼 디양한 

신호는 두부， 두뇌， 신체의 여러 지점에 전달되이， 직접접촉예술이라는 완 

전히 새로운 장르를 만들어낸 수 었을 것이다. 그러한 예술적 겸험은 전 

자 기순에 의한 마취， 전자 사각 얀정지1 ， 전자 환각， 전자 수먼， 진자 치료 

와 칸은 새로운 과학직 기술에 상딩한 진보륜 가져올 수 있을 것이다. 

두뇌의 전기-자기신동은 전자 참선으로 이어질 수 있을 것이다. 



느림의 시대‘% 

전시회름춘비하며 

백남준: 고수기! 빨리 자네의 자서잔을 쓰기j!! 

고수기 내가 뉴욕에 온 이유는 그들이l게 ‘신중하게 행통하는 법’을 

가르쳐주기 위해시야. 

백남준: 진구， 신문 기사를 준비해， 여기서는 그런 것이 필요해. 

고수기 내가 뉴욕에 온 이유는 그들에게 ‘신중하게 행동하는 법’을 

가르쳐주기 위해서야 

백남준: 좀 더 엘찍 일어나라고! 자네가 아침올 먹기 전에 상점이 문 

은닫을것같으니! 

290 L'age de ralcnti 액낚준。1 1960년대에 쓴 ，~ I 그 망시 윤기서스 자곡가인 다케히사 고수기는 

구보타 시께고와 여전히 좋온간계깐 유지하고 있았cf 슈투트가르트 용 문시"-판소에 소장 

힌워고 
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고수기: 내가뉴욕에 온 이유는그들에게 ‘신증하게 행동하는 범’을 

가르쳐주기위해서야. 

시게코가 소리쳤다. “도와줘요1 그가 24시간째 한 마디도 하지 않고 었이 

요" 

레이 존슨이 자신의 동굴윤 떠났다. 

누군가거기 있어야한다. 



워싱턴주재， 

상공회의소에 보내는 편지 291 

백남준 

359 카날가 

N.Y.C.뉴욕 13 

상공회의소 

저작권담당부서 

워싱턴 D.C. 

1965년 12월 9일 
」。

，r~ 

저는 TV 영상의 뒤듬림 현상에 대한 연구플 통해 특히 TV 광고 분야에 

서 예슬적이며 상엽적인 욕적에서 고용창즙이 가능하다는 사심을 발견했 

습니다. 기술에 관련된 전반적인 사항은 첨부한 인쇄 자료에 자세히 섣병 

되어 있지만，두가지 가능성음덧붙이려고함니다. 

1.흑백TV냐 컬러TV 모니더 앞에 자성을 제거하는 장치 

(500-1000와트) 부착. 

2. 영구자석으로 TV 영상 끌전. 

291 Lcttre a la ChamLre Je Commerce, "\Vashington 슈투트가프트 간 문서보관소애 소장핀 원 

고 
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3. 옥에 거는 미니 Tv. 

저작권 보호를 위해 특허권을 신청하려고 합니다. 추가로 필요한 서 

류나 기타 제반 사항이 있으면 얄려주시기 바랍니다. 

감사합니다. 

백남준 



사이벼네틱스 예술291 

흉 사이벼네틱스예술도매우중요하지만，사이버네띄스화한삶을위한 

예술이 더욱 중요하다. 그리고 후자는 사이버화한 편요가 없다. 

(아마 죠지 프레히트의 가장 단순하거Ilsitllpli~‘uno가 가장 적합할 것이 

다.) 

Q 하지만이미 내재하는독을이용해야만새로운독을피할수 있다고 

했던 따스봐르와 로베스피에르의 말이 옳다면， 사이버화한 삶 때문 

에 나타나는 좌절과 고통은 사이벼화한 충격과 카타르시스를 통해서 

만 극복될 수 있을 것이다. 일상적인 비디오테이프와 음극관을 이용 

한 나의 작업들을 동하여 냐는 바로 이 점을 확신한다. 

w 순수 관게 학문， 혹은 관계 그 자체인 사이버네틱스는 카르마의 개념 

에서 비롯되었다. “마디어는 메시지다"라는 마션 배클루언의 유명한 

어구는 1948년 노벼트 위너가 다음과 갇이 예견하기도 했다 “정보 

판 전단하는 선호는 정보릎 전탈하지 않은 선호와 동일하게 증요한 

역한을한다" 

292 L'’'" 디hemetise: 1965년1 슈우드가간프 증 문시보관소에 소장-'fl 위고 약간 수정윤 가한 윈 

고깐 다 히낀스 끼-판사7f 흔긴한 ‘마니에스토(.\1anifestos)‘(뉴욕， 1966， p.24)O에 수끽 
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@ 해표닝이 다양한분야의 예술을정꽉했듯이 사이벼네틱스또한존재 

하는 다양한 학문의 간극과 교차를 이용한다 

I 뉴턴의 울리학은 강함이 약함을 누르는 비융합적 이중구조와 권력구 

조들 갖는다 하지만 1920년대 독일의 한 친재는 진공관 안에서 두 

강력한 극(양극과 용극) 사이에 세 번째 요소(그낼)를 첨가하여， 인 

류 역사상 처음으로 약함이 강함을 이기는 결과를 낳았다. 이는 불교 

에서 말하는 ‘제 3의 진’에 해당할시도 모른다. 어찌 되었든， 독일인의 

이 발견은 제2차 세계대진 기간에 영국 상공에서 독일전투기를 격추 

한 사이버네틱스를 탄생시켰다-

* 불교에서는또한 
카르마와 윤회 fik}d는 하나며， 

인언과 전생은 하나라고 맏한다-

우리는 열린 회로 안에 았다. 



전자 비디오테이프 녹화기 293 

카페 오 고고， 152 블리커， 1965년 10월 4일， 11 일， 월드시이터， 21시(보 

니노 갤려랴에서 11월 전사회의 실협 시사회) 

JDR 3차 펀드(록멜러재단)의 장학금(1965넌 담) 덕문에 나는 전자 

TV와 녹호r71 의 결합이라는 지난 5년간의 꿈올 설헌할 수 였었다. 1961 

년 펀른의 라디오방송국 스튜디오에서 처음 이 아이디어륜 제안한 이래 

긴 시간이 흘렀다 이 프로젝트에 50만 달러의 비용이 면요했다“‘직집 

탕신의 녹화기륜 만드세요"라는 모조 사용섭명서륜 25달러에 구입하기 

토 했고， 작년에 힐본에서 아베 슈야와 함께 온갖 노력을 기울였던 기억 

을 떠올리니 씁쓸한 미소를 짓지 않을 수 없다. 사람틀은 녹화테이프를 

풍해 자신의 모습도 보고， 자신의 나쁜 습관도 보게 되리라 믿는다. 하지 

만 그것은 열두 가지 모양의 일그러진 모슴일 것이다. 진자기술 덕분에 

가능한일이다. 

293 Le magnetoscope etectronique: 1965난， 이포먼스공연윤자주 열었민 뉴와의 ‘가셰 오 고고’ 

애서 비디오께이P의 첫 상영 시 나누어준 맹션릿 끽엔 '1 장학금 덕암애 l써남준은 미악 시 

장에 첫션을 센인 소니의 "1디오가애야 R다객(Portapak)을 구입찬 수 있었다 백남준이 녹 

화한 것 이엔트 중에는 Ii!.황의 망문도 포함되어 있다 도록 ‘액남준 비디아 앤 비디옹쿄지 

1959-197J>>(에어슨 미슬관， 시라퓨스， 뉴욕， 1974)에 재수팍 
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* 10년간의 전자음악시대가 지나면 전자TV의 10년이 토래하리라는 

것은 역사적 펀언이다- 물론 역사에 역사적 핀연이 존재한다는 전 

제하어1 

** 다양성과 불확정성은 시각예술에서 제대로 개발되지 못했다. 섹스 

가 음악에서 제대로 개반되지 뭇한 것처럼. 

*** 콜악주 기법이 유호F를 대체한 것저럼 음극관이 캔버스를 대체하게 

될것이다. 

**** 오늘날 예술가들이 봇， 바이올린， 쓰레기로 작업하듯이 언젠가 축전 

지， 전얼신， 혹은 반도체블 가지고 작엽하게 될 것이다. 

레이저 아이디어 3 

VVHF 레이저 덕분에 우라는 수많은 라디오 방송국을 갖게 될 것이 

다. 예릎 틀어， 모차르트 전용 방송국， 혹은 케이지 진용 방송국， 보가트 

Bog :lrt 전용 TV채년， 혹은 언더그라운드 진용 TV 등 



빌리클뤼벼를위한 

다소이상주의적인판타지와 
몇 가지 단상294 

전자분야에서 획기적인발전을가져온레이저 기술이 예술분야에서도 

같은역할을할수있을까? 

언젠가 지식인들은 모두 오늘날 전화밴호나 텔렉스 번호릎 가지고 

있듯이 레이저로폰LlserOphone 변호륜 갖게 된 것이다. 그때는 세계 어디 

시나 무선으로 통시에 여러 사람과 흥화할 수 았을 것이다. 

그러고 좀더 발단한 스개너 기숨과 매트릭스 회로나 켈리TV 안의 

직각변조시스템과주변기기틀덕분어l 더 많은정보를하나의 회로로보 

앨 수 있을 것이다. 이 회로는 오디오， ll1 디오 시그널과 우리 봄의 맥박， 

처l온， 습도， 혈암까지 길함할 것이마. 

만일 이것이 바란을 넣었다 옐 수 있는 고무로 되어 있고， 음극관을 

삽입한 로봇에 접속된다면， 그리고 귀여운 ‘여자 로봇，이근라}면""’"''''’ 

텐레섹스하세요! 

리오에 사는당선의 애인과. 

29애 Quelqucs idees et fantaisîes plus ou moîns utopiquc pour Billy K1uver: 마악표 원고， 1965년 

빙피 블취벼에게 보낸 글에서 발애한 것으포， 예정과는 단i'j 층간되지 않았다‘ 빙랴 블취버는 

진전하게R 우껴가 이 원고를 사용얀 수 있게 애주었다 "1능야 하이븐， 뉴저지 
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추신 1992년 11월 

1965 년， 빌리 클뤼벼가 내게 예술과 기술에 관한 원고들 보내달라고 했 

다. 둡간한 생각이라고 했다. 

다행히 그가 내 윈고를 잃어버리지 않았71 에 얼마 전에 돌려받을 수 

있었다 

25년이 지니고 니서 다시 읽어보니 그 당시 내가 무선전화t휴대폰이 

파고 부르기토 한다)와 가상세계를 예견했다는 사실을 깨단았다- 놈라우 

면서도흐뭇했다. 



1965년 생각틀195 

팝아트P에서를 죽여라! 

옵아트OpaIT블 죽여라! 

풋아트PorArr296블 죽여라’ 

백아트Pnik-Art블 죽여라! 

이 세계에는 두 개의 세상이 었다. 

‘채잭’과 ‘무채색’의 세계도 아니고 

‘공산주의’와 ‘자유주의’의 세계도 아니다 ... 

하지만 

‘개발국’과 ‘미개발국’이다. 

우리는 적어도 기술을 증오한 만큼 고도의 기술을 원한다… 

우리는 적어도 번영을 경시합 만큼 충분한 번영을 원한다. 

우리는 적어도 명화에 진력이 날 만큼 충분한 평화를 원한다. 

295 Pensees 1965: 1965년 6원 5잉애 부퍼단 마갇나스 낀러리에서 연렌 애!녕. <24시간 

(24 Studen)'응 위한 원고‘ 이츠:~_， 1965년 ‘땅더i'샤 따드나스(Trcffpunkt Parnas、，)， 부며 

닫 I 9-t()-) 965 >> 도록에 수석‘ 엔 안처0ι'íll Baltzer) 얀션스 비어얀(A1fons \\~ Biεnnann) 

(=Schriften dcs Rhcinischcn 서useumsamtes 1I 호)， 괴 ‘ ι， 1980년， pp.287 그리 고 189 

296 얀상난 pot= 해시시 
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제발 

아시아들 이상화하지 마라! 

하지만 

제발 

아시아를 멸시하지 마라! 

아시아를 멸시하면 제국주의로 치달을 젓이고， 

아시아를 이상화하면 제국주의둡 위장하게 될 것이다. 

니l가 앨런 긴즈버그에게 대당했다. 

“어쩌면 내가 한국인 혹은 동양인으로서 느끼는 ‘소수민족의 콤플렉스’ 

덕분에 아주 복잡한 사이벼내틱스 예술작품을 만든 것이 아닐까?" 

선진국에서는 

1950년에서 2000년 사이 중산층의 지식혁영이 

1900년에서 2000년 사이 노동계급의 물질혁명의 뒤를 잇게 될 것이다. 

(다 직은 자기중심주의 더 적은 야망 

더 직은 민족주의-더 적은 열정 

여가들 위한 여가， 하지만 

더 잘 일하려고 재충진하는 여가가 아닌 여가 ... 

그랴스의 노예 주인틀의 고상한 한가로룹 

그러나 노예는 로봇튼 ... ) 

오페라-로봇만세; 



오페라-로봇에게 즉음음? 

사이벼네틱스와마약은 

선진국의 증대 사안이다. 

나는 마셜 매클루언처럼 낙관적연 수 없다. 

(내가 이 중요한 작품과 친해진 것은 존 케이지와 원려엄 s. 윌슨 덕분이 
다.) 왜냐하면 전자시대에 소등-의 상호작용이 지닌 엄청난 잠재력은 ‘영 

향력 있는’ 집단과‘영향력 없는’ 집단사이가아니라， ‘영향력 있는’ 집단 

이 독점적으로 ‘영향력 없는’ 집단을 상대로 이용하는 (그리고 조작하는) 

것이다 

(정보의 이옹은 늘 일방통행이다). 

팝아드 대 푸어아트PoorA.rr 

예를플어 ... 

아이러니하게도 ‘팝아트’라고 불리는 

‘부자 예술’의 지배에 대항해서 

우리‘가난한예술’은 

(케이지，슈톡하우젠， 커닝엄을포함한모든아방가르드퍼포먼스예술) 

방어수단이전혀 없다. 

정보로 넘쳐나는 이 시대에 

뉴욕에 1000장의 인쇄윌윤 뿌리는 것은 

두눈을가리고하늘을향해 총한망을쏘고는 

납아가딘 새가 떨어지기를 

기다리는 것과 다블 바 없다 게다가. 
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회호}는 사유재산이고 .. . 

음악은 콩통재산이다 .. . 

그리고음악은 

스스로의 효능 때문에 ... 

큰고동을받는다. 

마약문제는 

미국에중국문제보다 

더 심한 두동을 일으킬 것이며 

전 세계에 원자atom문제보다 

더 심한두통거리를불러올것이다. 

노버트위너가말했다. 

“인류역사는 집정 더 많은 에너지플 찾아내는 역사이다. 하지만 안류는 

결국 이 문제블 해결했다. 이제 우리는 

너무나많은에너지를보유하고 있다 현재 우리의 문제는 

이 에너지의 조절과분배이다” 

그러나 그는 이런 말도 했다 

“메시지듭 지닌 정보는메시지가 없는 정보와동일하게 중요하다" 

바존 브록「은 아주 흥미로운 주장을 했다. 

“마약은 정신의 사이버네틱스이다. 

왜냐하면 마약은 조절과 소동의 

수단도 되기 때문이다" 



하지만 마약이 자선의 괴벨스297릎 만나거나 

TV 멜로드라마가 되지 않기를 바란다. 

전자산업이 중공업， 철강산업을 대치l한 것치럼 

순수한 사고의 예순(사고의 맹목적 숭배)은 

대증예송을 대체하게 될 것이다. 

(오브제， 콜라주， 정크 ... ) 

복잡한 전자도표륜 얽는 짜릿한 기쁨. 

케이지는 이렇게 만할지도 모든다. 

“곡을 연주한 수 있게 해주는 악보는 

곡을 연주하지 못하게 하는 악보만큼 중요하다" 

나는 그래벽음악플 작곡하지 않은 것이 자랑스럽다. 

하지만 나는 그 발명자 자선도 생각하지 못했던 

유토피아적인 중요성을 암아올 수 았게 되어시 기쁘다. 

297 PaulJoscph Goebbels,(l 897-1945) 독얀 나지스 정권의 선션장관 국회의원， 당 선전부장으 

문 새 선전수단 구사， 교묘한 선동정치포.1930년대 당세 확장에 크깨 기여했다 국민게안선 

전장찬등으.!l문화연 S 용제1 국민흘전생에동원했다 
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전자TV를 위한 프로젝트298 

백남준 

458 W. 25번가 

뉴욕시티 

저는 뉴욕에 전자 컨버TV 스튜디오플 열고자 합니다. 이는 구멍 낸 차폐 

물을 이용한 컬러TV 화면 이미지의 최대한 활용이나 TV 카메라를 통 

한 모든 비디오 선호의 자동 프로그램， 태이표 녹화(시챙각)， 전자음악과 

전자π의 결함， TV와 컴퓨터와 제가 직접 발명한 50채널 자료 녹화기 

의 결합과같은아주복잡한기순적인실험을하기 위해서입니다.이 실 

혐 외에도 지는 대학에서 주최하는 공개 음악회에서 활용하기 좋은 콤팩 

트 전자π7를 제작하려고 합니다 예술가와 과학 전공자 모두 관심을 보 

일 것이고， 그와동시에 두분야사이에 다리를놓는 계기가 될수 있기에 

즉각적인 교육효과를 내리라봅니다. 실험적이고교육적인 이 폭로젝트 

는세 번째 단계를궁극적 복표로하고 있습니다.즉， 개개인이 가정에서 

자유롭게 자신만의 TV를 만틀게 하여 수동적인 오락수단인 TV를 적극 

298 Projets pour une telεv‘>ion electronîque: 1965년용백냥준이 뉴욕에 있는사에 연구을위한 

새"-운 학교(New School fo r Social Rescarch)에 보내기 위해 작성한 원고， 그는 탕시 엘 윌 

슨의 죄에 상연시 공동으문 작업혔다 ‘액납운 미디아 앤 비디응로지 1959~19ï3시에벼슨 

미슬관， 시라큐스， 뉴욕， 1974) 도록어1 수걷 



적인 창조적 도구로 변화시키는 것엽니다 

1965 년. “이 글은 내가룹에 빌 윈슨의 집에 머무는동안그와함께 

작성하여 뉴욕의 사회 연구플 위한 새로운 학교에 보냈다 마지막 줄에서 

111디오합성기의 도래를 예고하고 았다" 
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존 케이지에게 보낸 편지 % 

친애하는J. C 

제가 선생님께 전화하지 않는 이유는 

전화비를아끼려는게 

아니라 

선생님의 시간을 아끼기 위해서입니다. 

제가 선생님께 면지를 쓰지 않는 이유는 

시간을아끼려는게 

아니라 

선생님의 눈을아끼기 위해서입니다. 

(이 말은조금맞지 않는것같습니다) 

299 Lellrc a John Cagc 뉴욕의 령컨 센터에서 신보인 케이지-커닝엄의 ‘연주곡 제5번(Variation 

n5)~ 응악회를 앞두고 벅납준이 쓴 현지 “백냥준 "1디아 앤 "1뎌올로지 1959-1973>>(에벼 

슨 미슬판， 샤야큐스， 뉴욕 .1974) 도록에 수록 



한마디로， TV 작엽에 대한선생님의 격려는제가지금까지 받은모든걱 

려 가운데 가장 멋진 것이 었습니다. 

이 작엽은매우외룹고，고독한작엽이였습니다 왜냐하면극히 소수 

사란만이 이해한수있는작업이었으니까요. 

그건 그렇고， 저는 25번가로 이사했슴니다. 음악회(현터 갇리지) 후에 선 

생님과 커닝엄에게 제가 최근에 작업한 캘리TV에 관한 것을 보여드리겠 

습니다. 

링컨센더에서 선생님과함께 작엽한수 있다는 생각에 옵시 블떠 있습니 

다 ... 되도록이른시일에 기계듣「를본아보도록하지요.그리고제가선생 

님과 그쪽의 기술자 사이릎 잘 중개하겠습니다. 제게는 벌씨 새로운 아이 

디어도 있답니다 문제는 그쪽 기윤자듬이 저릅 얼마나 따라줍지에 단폈 

겠지요. 

일본에는 가지 않플 것 갇습니다.5월에 3-4주 정도만 떠나 았으려고 

합니다. 이 문제도 선생님과 상의하도콕 하지요. 

λ1a.9-2229 458. West 25 백남준 
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교향곡제5번300 

(악보) 

300 Syrnphonie n5: 1965년 슈투드가르든 좀 분서보관소에 소장된 ‘교향곡 제5번i 악} 원온 

번호71 이1각진 열 쪽과 번호가 매겨지시 않은 콜리주 한 정 워드겐 에?il 0urgen Bεckcr)와 

윤프 포스텔<<해묘닝， 끌여서스， 팝아E 신사섣주의‘， 로휠트， 라인빅， 합부르크， 1965년， 

pp.12J -240 
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첫해 

1월 1 일 

Dcr Ewigkeitsl.:ult ist die längste Krankhcit der Menschheit 

The etemity-cult is the longcst disease of mankind. 

영원성에 대한 숭배는 인류의 가장 요래된 질병이다. 

우리가연주히는순간은 

우리가 연주하는작품만큼 

증요하다. 

새벽 1시에 연주하랴 풀숨품듬늘三 

새벽 2시에 연주하라 뿜릎三드 

쫓즐둠측뜯三르 

새벽 3시에 연주하파 뽑똘 

짚든풀三 

새벽 5시않에， 촬릎틀 

12λl 정오어1’ 좋철는τ 

쫓콕활르 



오후 5시 45분에 

아주 형이상학적으로 연주하랴. 

H 느 /'" ; .. -, ..... ι 
n ‘ ~t.. , t.. ‘ 、+ ι#" -.':_--• ... --r-.. ιJL--O즈용:二~ι:←.~←·←→←← i •• .. ~ιf→.~~.~ιr→+ 

R H 효득즙슴;ξ칸갇핀갖정손죄독잊측츠g측끊닫Jl B 
「“ t “ '" r'Ol ‘'~ ; P' “ ι ..., ; ~J I.._ '"γ‘잔.，“ 1 ’ •. • r~. ~ 샤‘j 

i~Nf T , "E ,.."';;.“ γ 
L H 二.~二든드느 τ----二」二二--드돋든三굶 J;h 

--늬r---: 二E￥二주二"1= 、 ←~ )-:-'" 1-=:~5c펀드γ 
,1>;' 낀 ,; fi ’: ~; ~;'~. b~-' ~';: !'i' 이칸.~ 

연주하면서 머리로 여러 차례， 자유콩게， 중간응역의 건보냥￥ 

쳐랴. 

I윈 3일 

받기펀 퍼1니스로 쳐라. 

뿜뚫릎 

3월 3일 

목가적인 

모데라토로노래하라. 
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3월 28일， 15시 15분 

한발로뛰어라. 

4월 15일 

연주만생각하라. 

10윌， 세 번째 일요일 오후 4시 45분경， 

정원에서 낙엽을 태우고， 

태우면서 

두번째해 

일년내내 

당신이 남자인지， 

혹은 

오래된 신문을 읽어라 ... 

여자인지 

자문해보랴 

세번째해 

5월 1 일， 18시 43분 

택시를타고 



오직 미터기만바마보라. 

어느 아른다운 봄날 아침， 

당선이사는도사에서 

가장 낀 다리의 난간 기등(1) 수른 

당선이 가장 자신 없는 외국어로 세어보라 

7원 13일 23시 34분 

홈훨둡 
홀를릎좀튿 

몹시 더운 어느 화창한 여픔날 

탕션이사는도시에서 

가장긴 다며의 난간기동수를 

(1)난간기풍--

= die Pfeilcr 

= the railings. 

=까빼 

당선이 가장 자신 없는 외국어로 세어보라. 

다섯번째해 
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찬바람이 불고 눈이 내린 한밤중에 

당선이사는도시에서 

혹은 

가장 긴 다랴 난간의 기둥 수들 

당신이 가장 자신 없는 외국어로 세어보랴. 

파리 지하철의 ‘자동문’을 억지토 열거나 

싱당안에들어가무릎을끊어랴. 

그리고 다리가 저려 오는 것을느껴라. 

영웅 교향곡(베토멘)의 장송행진곡 음반을 오디오에 넣고 

속도플반으보줄여라 

엄표와스피커를완전히 끄고 

· 두 손으로 여과기 paSSOlf플(7) 부드럽게 비비연 

서 

직집 바늘이 음반을 긁는 소리를 든어라， 

(7) 여과가; 

das Sieb= 

the colander.‘ 

h 낭 

송1";7 



12웰 31일 23시 35분 

열벤째해 

I월 1일 

廳듭 
풍꿇튿를 

베토벤 I번 교'Õ"J-곡을 플어라. 

그라고 곧바로 섹스하라! 

(기본자세로) 

그리고곧바르 

새해가 다가올 때까지 연장 

하라 

베토벤 2번 교향곡을들어라 ‘ ,\ \t~\\'、<， \">('0\"13 

그리고 곤llt로 섹스하라1 ‘씩-;l. ~"'l찮않jb씨 싸 
“、O!， _I-.o"e" ‘. "、o“ ，.，~‘，. 

(반대 자세로) '-α “1 。π 。 ι“N‘ ;‘(~O~ ，~;~，ι; “ 
、、“←“ ‘\0::: ~γ“‘n‘0< ι 。‘ "‘ 

~ \，e:l~\~~~<; ;，，1:'‘;;‘、샤이j\'''-
9‘ <0'。、‘.f~C ‘ 

그리고곧바로 ” 
베토벤 3번 교향곡을 들어라. 

그리고 곧바로 섹스하라1 

(사회민주당x 민주사회탕 자세로) 

그리고곧바로 

베토벤 4번 교향곡을틀어라 

그리고 곧바로 섹스하라! 
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(개와 같은 자세로) (99) 

그리고곧바로 

배보벤 5번 교호벽(운명)을 둡어랴. 

그리고 곤바로 섹스하라! 

(일어서서 열균을 마주 보고) 

그리고곧따로 

베토벤 6번 교향곡(전원)을 들어랴 

그리고곧바로섹스하라l 

(아방가르드 힌두이즘의 자세로， 다시 말해 ... 남자가 나 

무처럼 서 았고， "'!자는 그 위에 딱따구리처범 매달려 

서 ... ) 

그리고곧바로 

베토벤 7번 쿄흥댁을 틀어라 

그리고 곧바로 섹스하라! 

(영덩이와 엉덩이른 맞대고) ... 가능한 자세이니 시도해 

보라1 

그리고곧바로 

베토벤 8번 교-향곡을 틀어라 

그리고 곧바로 섹스하라! 

(3연음) (스테레오) 

첫번째사람이둡는다 

두 번째 사람은 그의 열굳 위에 앉는다. 

세 번째 사람은그의 엉덩이 위에 앉는다. 



그리고곧바로 

베토벤의 9빈 교iiJ:곡윤 든어마 

그리고곧바로섹스하라! 

( ......... 와) 

*매번 규칙을 정해 파트너를 바꿀 수 었다. 이1륜 륜어， 

매번 다섯 살 위인 파트너와， 

흑은 

매연 피부색이 더 검은 다른 인종의 파트너와 .. 

*만연 9라운드가 끝나기 진에 KO되거나 테크니켈 

KO가될까파두려우면 

나처린 잠시 휴식 시간을 가져라 ... (육탄전이) 시작되 

기전에， 

그리고다음교향곡을들어라· 그리고공격하라 ... 

I월 2일 12시 01분 30촉부터 

I월 3일 12시 l분 30초 055마。|크로초까지 

온 종일 쉬지 않고 벅지도 말고， 

잠도 자지 만고， 마시지도 말고!! (바흐! 바흐! 바흐!)릎 

아주 강하게fortissimo 연주하마. 

1원 3일 14시 68분-21시 00분 08초 

이 전재처럼 ‘장치된’ 변기애 앉아서 

일곱 시간 동안 보들레르 전집을 인어라 
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혹은 

변기이1 앉아 

《카라마조프형제툴》 

(도스토엠스카)을 

읽기 시작해서 

다연기 전에는나오지 

마악11 

페터 브파츠만Pctcr Hròtzmann 

(독일연방공화국) 

7777일， 완진한 휴식， 지금 벅남준의 5번 교향곡을 연주하고 있다는 사실 

을잊어라-

(영원성에 대한숭비l는 인류의 가장오래된 질병이다). 

여자의 가장 오래펀 질병은 무엇인가〉 

사랑?? 

여자의 가장 오래된 직엽은 무엇인가션 

매춘??? 

남자의 가장오래된 직업은무앗인가???? 

고문????역??????????? 



다음- 안정에 따라 그레고리요 성가플 판러라. 
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100주년 기념엘! 

우주에서 신혼여행을 보내라. 그리고 

무중력 상대에서 섹스하리고 노력하라. 

그리고 48가지체위중 

어떤 것이 가장적합한지 연구하라， 

‘무중력교접’에. 

(얼마나 어려울지 상상해보라) 
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133번째 해 

베토벤의 작품 133 번 대푸가를 연주하라 

지]l바이올린은 지구에서 

저]2바이올린은 달에서 

알토는 끔성에서 .. 

젤로는 화성에서 ... 

202번째해 

정확하게 7월 1 언 정오 12시에 ... 

(지구의 그리니지 천문대 시간) 

시작하랴. 

(cf. 음악 1번) 

r←←「

: Ð e ~ .: i급드드 
용 -& ... 싸 b용 

기원후 211년 (혹은 ap.J .K. 148년=케네디 이후 148년)에 

우주 전체가 영클 존의 200번째 생일윤 축하할 것이다 

“아놈드 흰베르크는 누구였는가?" 



“그는 위대한 존 게이지의 스승이다 

쉰배르크가존케이지른카우l냈다. 

클레벤티가 L.v. 베토벤을 키워냈듯이" 

(<<금성 타임스>>에서 인용， 기원후 2111년) 

긍성의 우주 박불관이 3백만 달러에 백남준의 〈피아노플 위한 세 전 

집〉을구입했다. 

(벤스베르크-러l프라트Rl' n~herg-Refrath ， 독일연방 공화국에서 금성 

까지 운송비=3억 1백만 달러.) 

(<<화성 타임스》에서 인용， 기원후 2111 년) 

230번째혜 

9월 I 일!!! 

한 중국인에게(그때까지 지구상에 산아남아 았으연) 핵전쟁으로 죽 

은 증국인이 겨우 4억 명， 혹은 6억 병밖에 되지 않느냐고 문어보라. 

그라고 《독얻병사신문》에 

히틀러가 
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유대인을 걱우 400만 혹은 600만 명밖에 살해하지 않았느냐고 윤어 

보라. 

12월 7일(호놀룰루 시간) 

12월 8일(일본 시간) 

라르고 

J 1:::': 11: oo~ot the w잉es of tt싸nε I1 :. :11 

라인강의물길을세어랴. 

365번째 해 

지금까지 연주한것을한해동안 

순서와시간의 비율을지커면서 

다시 연주해보라. 
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400번째해 

마침내 

본프 포스텔은 파블로 피카소보다 더 유명하다. 

조지 마키우나스는].S 바흐보다 더 유명하다. 

크퍼스딘 길러 3D'는 더 유명하다， 

발렌다나 태레쉬코"t주니어 302보다!! 

30l Chri5tine Keeler{194l-) 영팍 즉신모덴， 앤서 애인드 l매밍런 정부시전 커‘g장관앙 지내던 

촌프로푸모와맺은부적전한관개오 큰응의샅 벗었다 이주 

302 Valenrina V. Tereshk。、이 [937- i 비시아 직초의 여성 우주얀 역주 
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401번째해 

어느 13일의 금요일 .•. 

JOUεz 

펀
購
 

그리고사흡밤낮을용직이지 마랴. 

컬프표도츠프 
큐τ송-느 

노래하면서 

연추하파-

안단태소스터1누토토 

(f.~ ‘ 7 • )r f'~d .l， ‘ ."'t .... J .• ,’‘ f ι‘ 1) 

(1948년 서올에서 내가 어린 시절이l 작곡한노래 가운데 하나) 

444번째해 

4월 4일， 4시， 4분， 44초， 444444마이크로초， 

아주조용한일을하랴. 
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555번째 해 

5월 5인， 5시， 5분， 55초， 555555마이크로초， 

아주죠용한일은하라 

666번째 혜 

6월 6일， 6시， 6분， 66초， 666666마이크로초， 

아주조용한인윤하라 ... 

1000번째해겨울 

어느 일요언， 성당 미사애서 

(그때까지 기독교 성탕이 남아 였다면) 

미사가끝날때까지 기다려라. 

수도사들이(Gemcinde) 일어서서， 양쪽에서 중앙 복도까지 u]끄 

러지듯걸어서 

천천히밖으로나온다. 

기침하면서‘ 

여러분 주변에서 튿리는 소리룹 추의 깊게 듬어라” 

... 받소리， 기침 소랴， 속삭이는 소리， 옷 스치는 소리， 

총소리 ... 등"" 
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라르고 
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당선 아들의 아들의 아틀의 아틀의 아들을 위해 

장송행진곡을 작곡하라-

9999.99번째 해 

10윌의 어느 화창한 일요일에， 

고덕양식의 침탑을 바라보라. 

그리고그위플떠도는 

하얀 구듭윤 바라보라 ..... . 

장들라 
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30'간통안!!! 

10003번째 해 

당신의 축늘어진 페니스를손으로분듣고 

건반윤 지면서 체르니 연습곡(30) 칫 번째 부분을 연주하라. 

(혼자서 흑은음악회에서) 

輯촬문뿔출투흔촬꽉품 

어느 여픔밤의 산책 음악회에서. 

아주아름다운소녀에게 

제발부탁이에요. 

첼로 활the bo、、" der Bogen을 

(그렇게 끔까지 연주하따) 

당신의 아듬다운 질 속에 넣어주세요 

그리고연주회때 

그아름다운활로 

매혹적 인 첼로 연주를 해주세요. 

(생상스의 〈인사의 맥조ta mort du cygne> 면 더 좋겠죠) 
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4289번째 해 

크리스탈나흐트(수정의 밤)에(11원 9일)， 

그리고/혹은슈펴켈나흐트(거울의 밤)에(1 1월 23 일) 

그레고리오 성가(liber usu.lis 373-399) 

그리고/흑은 〈온 세상의 아침;\Iorgen (1i~ ganzc \\ιlt>(나지 행진곡) 

윤노래하라 

5221번째 헤 

아침 마다(짝수날) 

피아노의 검은 건반을 먹어랴， 

아침 마다(흘수날) 

피아노의 흰 건반을 먹어라. 

99997999번째 해 

;.;.;)'~n;.; ........ 

10의 9승xl0의 10승x3031번째 해 

';J);J)))~) 

1000의 10승 x 1099x 11의 11승 번째 해 

??????????? 

!oo< :t∞ < +∞ 
이 소리를 쉬지 않고 1964년 동안 연주하라. 



되찾았다! 

무엇플? ...... 영원. 

그것은 대양에 섞인 바다. 

(A. 랭보) 

4킹二_-→;수→ 

훨꿇효효옳효프 
=그즈한즈싼，___.._，，__ 
-냉~펴o-Q 

121212121212121212121212121212 .......... 12벤째 혜 

어느화창한 입요일 아침， 

침대에 누워 모차르트를들어라. 

아주작은뜰맹이가 

자라서 

산의 암석이 되는 것응 지켜브라!’ 

계속하라 ..... . 

I!~< !∞ G∞<+∞ <:tOo<i짧훨繼 
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펑범하다 

지루하다 

로봇오페라303 

(악보) 

는
 
느
」
 

아리아가포합된오페라 

아리아가없는오페라 

너무바쁘다 

너무시끄럽다 

은
 
는
 

카라얀 

칼라스 

너무걸다 

너무귀하다 

는
 
은
 

바그너 

돈 

너무더럽다 

너무구닥다리다 

L 
」

-'= 」

메트로폴리탄오페라 

멜로드라마 

너무슬프다 

너무팡이다 

은
 
는
 

폴락 

팝아트 

지나치다 

303 L’Opera Robot: 1965년 팬플릿， ι1냥준 1 9+ι-197ι 작품， 음악윤럭서스 "1 디오>>(링른 이 

슬협회.1977년 11-12월， p.95) 노륙에수흑 

그것은 ).~ 
」
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너무날라리다 

너무세다 

너무명범하다 

너무 xxxxxx 

너무 000000 

。
-
」은
 
는
 
。

τ
는
 

백 

마약 

젝스 

00000000 

xxxxxxxx 

푸치니 

푸치니 

소프-오페라 

대
 
대
 
대
 

너
 
라
 

그
략
 그
 
폐
대
 

금
 
바
 
오
 탤

 
언어나세요! 벌써 정오에요!!! 

파븐로 피카소의 이름도， 오머l라-로봇도 • 뉴욕의 모든 거리와 

구역도 

모르는 사람틀을 만나러 가세요. 

시간 ................. 미확정 

날짜 ............... 미확정 

장소 ................. 마확정 

관객 ................. 미확정 

이전단을보신분은 

3분 이상 바라보지 말아주세요?! 
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조지 마키우나스에게 보내는편지어 

$ 아카세가와305 그둡은 아주 흘륭해-

$ 도쿄 나이쿠아 캘러리에서 신문을 파는데 앞으로 브레히트를 판매한 

예정이라네- 돈은 자네가 여기서 사용합 수 있도록 은행에 넣어두겠네. 

$ 플럭서스-일본의 제조직에 대해서는 자네에게 직접 얘기할 생각이야. 

나는 플럭서스에서 완전히 탈퇴하고 모든 결 요코에거1 일임했어. 앞으로 

몇 달 동안 그녀가 일을 어떻게 해나가는지 지켜볼 생각이야 언제든 그 

녀에게 더 확실한 지위를 부여한 수도 있겠지 . 하지만 함께 얘기하기 

전에는 이 문제를 거콘하지 맏게나. 

소게쓰힌셔아트센터 측이 내 제안을 가절했어. 히지카타土자의 작엽실에서 

공연할 계획이야. 현대적이며 독창적인 위대한무용수인데 ... 이 작업실이 

플넥서스 판서트센터가 될 수도 있을 거야. 

로붓 작업을 거의 끝냈어 ... 부퍼탈 전시회보다 더 힘틀고 비용도 더 많이 

틀어갈 거야… 하지만 더 나을 거야. 뉴욕에서 자신 있게 내 작업을 선보일 

30-1- Letlrc a Gcorgc Maciunas: 1964년 액납운이 일본에서 조지 마키우나스에게 보낸 편시 슈투 

트7t~트 좀 문서보관소 소장 

305 껴 b떼1IJl\平{19J7‘ ) 일본의 천위예승가， 수밍가， 작가 1963년 하이러l드센터라는 전위예울 

집단응 길성， ‘수노권청소정랴측진운동’등 펴요언스응했으며， 진 엔 지에들관잔하고육필로 

200배 짝내 -"-사한 작g-응 발표했다 지떼릎 인쇄안 작풍 응 얀표했다가 동화 빚 증권 위죠 관 

'1 민반법으교 71소되에 화제가되었다 나중에 소섣가(훨명 ￡쓰지 가gδ151려)5': 연산하여 

1981 년 R아벼지가 사라졌다，모 아쿠타카와상을 수상하었다 역주 



생각이야. 이 계획에 대해서는 아무도 블라. 그러니 내가 뉴욕에 도착하기 

전까지는 일급비면이야. 

비자릎 받는 대로 아마 4월 1일에 촌발할 것 갇아. 

그러나 즉시 공증받은 초대장듀 (등기로) 보내주게나. 플럭서스 GG , 

GGG.GGGG라는 영함플 세 판 얀쇄했지 

I 선폐은웃는다. 

2. 황색 채앙r쩌! 그것이 바쿄 나다. 

3. 전자ηf와무빙 시어터. 

곧 4번째 <<ot방가르드 힌두이즙》을 보내겠네. 

하지만 내게 독점권을 요구하지 말게나. 그렇게 되면 내가 플럭서스를 지 

배하게 될 태니 말일세. 내게는 게획이 너무 많거든. 결과적으로 나나 자네 

나 우랴 친구들 모두에게 좋지 않을 거야. 게다가 자네는 경제적으로 파산 

할 대고. 내 작엽을 전시하려면 엄청난 비용이 들어. 하지만， 자네에게 언 

제나 우선권을 주었다는 걸 잊지 말게나. 

냐는 무엇보다도 미리 정해놓은 모든 중앙집권화에 반대한다네. 

아 점에서 나는 한 번도 자네와 의견이 일치한 적이 없였지. 그리고 지난번 

내가 면지에서 언급한 문제에 관해서도 내 입장은 확고하다네. 

그라고 신문에 어올렬 만한 아주 좋은 아이디어가 있으니， 곧 보내도록 하 

지. 

초대장은 

아주 

급해. 

백Paik 
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조지 마키우나스에게 보낸 편지306 

솔직히， 자네의 도발적얀 펀지륜 받고 배우 당황했네 

H 

그래. 나는 지금도， 과거에도， 그리고 미래에도 영원히 

이중， 그리고 삼중， 그라고 1)).1000중 스파이 일걸세. 

하지만 결코 여기지기서 이익을 보려는 비도덕적이고， 기회주의적인 발 

상은 하지 않아. 단지， 나는 내 친구틀을 서로 소개해서 각자 제일 좋아하 

는 친구를 찾게 해준 의무가 았다고 생각해. 내가 유럽에서 자네를 최션 

을 다해 도왔다는 사실은 그 친구블도 모두 인정할 거라고 믿네 적어도 

지금까지는 그래 왔어. 여기 일본에서도 그렇고. 나는 자네를 모든 사람 

에게 소개했을 뿐이야 누가 누구릎 좋아할지는 내가 미라 알 수 없는 일 

이잖아. 내가 이중 스파이이고， 앞으로도 그럴 수밖에 없는 가장 중요한 

이유는바로나는예술가로서 모든정치적 행태에 반대하기 때문일세.만 

일 플럭서스 내부에서 정치가들 사이의 권력투쟁 같은 것이 일어난다면， 

306 Lettre a Georges M .aciunas 액남즌은 힐온에셔 쓴 이 펀지 릎 1963-64년 겨올에 조지 바카우 

나스에게 보냈다 슈투트가르트 증 문서보관소 소장 



내 예술은 존재 이유가 없어질 거야. 

지난 8월에 연지픈 보낸 때， 나는 네 가지 벼전윤 보내서 각자가 가장 좋 

아하는 것윤 받을 수 있게 했을 뿐이야. 나는 앞으로도 그렇게 행동할 거 

라예. 냐는어떤조직의 노예도아닐세.그래서 면지 한장에 이름을모두 

적었던 거야. 내게는 이런표현의 자유가플럭서스와계속함께 활동하는 

떼 기본이 되는 조건일세. 

자네가 이 펀지릎 6개원이나 지냐고 나서 받게 되어 유감엘세. 전에 

이 면지에 대해 두 변이나 이야기했어.(그듭과 다른 기관 사이에도 여전 

히 접측이 거의 없는 것 같더군.) 

자네는 내가 포스텔과 뉴욕의 다른 한 사람에게만 자료를 보냈다고 

비난하는데， 

냐는 <<A*H* 월간 리뷰;\lomhly Revi t'w ofUnÎ. A* H*>>를 보내고 있어， 바 

로플럭서스A야. 

그러니까 바로 자네가 발선언인 셈이지. 그리고 자네도 지난겨울 비 

스바덴에서 내게 아무것도 보낸 적이 없어. 
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Well r ycur provocatir:.g lettεr p~ovocut p. d ，r.e qui te m".lch. 

H 
Yes , I a.r:J. an :i have been snd wi11 d E' be eter:lll11y 

CO'JEL3 AND TRIPLE AND 1)) .1000 ιilULTIPL:s a. gent. 

BUT it i9 not fron un ~ethical I)pportunlst1c gro 1l..'1d , 'i'll'üch w111 

take profit fro r:J. eVe :rγ aide :t, 1 thi r:k it is :ny duty to introduce 

a11 JJly fri:lds to a11 m.y f::'icn:! ::J, tζat cvcrγ 。ne can f ind , o r.e 

%펀많냄휩잃얼 the I:l.::lst. 1 thi야， everyone wi11 a':"":11 t th야 1 hel:?ed you 

nost in euro!)e æ:J.:' at.1c o.sτ till no l"t in Ja;an. It :ill 18 becausc~ 
그 sintp1y i ::t:rroduce i j'Ou to e 'lery on8. 1 ca끼;J><>τ←τ'tQ'd will l:è.ot 

b~ a tle to for~e t.: t llX fi뇨o likc:; 'N":;. o:;:n‘.'\; ... .，....._"는，y 
'Ih.c Dore f::.erious rea80n , wby 1 rua àπ~ll èe the doubh &f;ent. 

is τ}; n.t 1 It::!I: æ:l e.n art~8t , on1y'VSo opp r: sc th8 physi용:o:ny 
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‘ /ι “ 시Fι- /.、
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::;PE'?C"!I 15 T3:': ONE 1.::.AI•: CO!!!J:TIQI, 0 :2 :\~ F1n 'l'f;:: r=p.. COOP::"1.A'i' !üH ,'r;:T=r 
FLU-.ruS, IF YOU \'IILL. ’ ‘ 

It i9 a pity that yOu gct this lette; after 9, r:.onth. I remind y;... 
you of this letter , twιce to you. (5~ ， I' υJ서 까1 __.ι ‘’ ι!κ、

------------------------ Mt-~ ~ ι... ~~얘-y 
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S yOUI' last le t.ter.. A....'1d s lU'ely You must r..ave sQ:thl.ng ,.r like 

ga.l a:nusic "to cages 50 th birthday or liióae of t\.nubic ha i:r‘ .n 
2,1..th centurγ. ( 1 'Print ‘ it1n rr..ybook I.\.._ 
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USe ~n~other na.'Ile. \ f / 
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자료는 정확한 날짜와 계획이 정해지먼 보내도록 하겠네. 미국과 프 

랑스의 플럭셔스 사서함이 2년이나 늦어지고 있고， 그것 때분어l 자네가 

고생하고 였다는 걸 얄면서 내가어떻게 떳 년 통안잠자게 될지도모르는 

자료를보낼수있겠나P 

물론 자네가 슈퍼맨처럼 얻을 잘 처리하리라는 건 알고 있어. 그래서 이 

작업의 줍간 비용은 플력서스 이름으로 하되 내가 지불하기로 했네. <<월 

간 힌두이즘:\lont버 Revie“ 。fI-l induism>>의 출간 비용은 내가 모두 부담할 생 

각이야<<윌간 플럭서스FJ“hω‘UX’xu‘ms.?\lont빼t 

라면 내가 뭔가 보냈을 텐데. 자네가 보낸 지난벤 펀지에도 아무런 언급 

이 없었지 않은가. 진에 내가 작업했던 것들， 예룹 들어 케이지 50주년 기 

념 갈라 음악이라든가 22세기 음모 유행 갇은 것은 분명히 자네가 가지 

고 있을 거야. (내 책에 이렇게 인쇄했네.) 

황색 채앙! 그것이 바로나다. 

나는 지금 <<플럭서스 GGGGG>>의 편집자 자격무로 글을 쓰고 었는 

데， 

자네가 반대한다면 전보륜 보내주제나. 다릎 제목을 사용하도록 하겠네 

그리고 일본에서 다븐 책 두 권을 받행한 예정이야<<플럭서스 gggg 

GGGGGGG>>. 반대하면 쥐소하게나. 

플라스텍스도쿄 

(전보보낼주소) 

간단히 말해서， 냐는 정말 정치에 선불이 났다네. 흔자 조용히 작곡이나 

하고 싶어. 자네가 열심히 일하고 있지만， 누군가자네 。}이디어를모방 

하고 있다는 것도 잘 맏고 있어. 냐는 여전히 자네 편이야. 그러나 



‘플럭서스 데를라주 샌드위치’ 

희비극에 휘말려고 싶지는 앙아. 내가 플럭서스 운영회의 열원이어서 

이런 복잡한 일튼이 생기는 거겠지. 

그러니 내 이름을삭제해주게나 •.. 

나는 자유로운 인간이 되고 싶네 이중 스파이라는 등 R욕 받지 않고 

도 모든 사란에게 자유휴게 급을 쓰고 싶어 

물론， 자네가 원한다면 언제든지 나륜 플럭서스에서 완전히 제명해도 좋 

。F

''''''이렇게 날카로운 반걱의 편지를 쓰면서도 자네에게 추 

진서판 부탁하는 나블 。l해한 수 없윤지도 모르겠군， 

자네가 원한다연 거전해도 괜찮아. 

내게 펠요한것은미국영사관에제출한공증받은신원보증서야. 

2원 만 전에 그 증명서를 미국 대사관에 제출해야 비자를 발급받을 수 있 

어. 공증비 등， 비용은 내가 부담하겠네. 

가능하다면 자네 재정보증서도 동봉해주었으면 해 

플럭시스 페스티벌이 3월과 4월에 열띨 예정이라고 말해주게나. 

모든 인이 순조롭게 진행되연 3윌 만에는 떠날 수 있윤 결세. 

자네가 출간한 책플음 많이 받았어. 모투 오노 요E에게 주었지. 나는 이 

제 플럭서스의 공동 면전인이 아니라， 그저 작곡가일 뿐아야. 그래서 픔 

럭서스 일본출판은요코의 원통려이 되었네 토시와도자주 연락하는데， 
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그가 요코보다 다 바쁘다고 하더군. 

요묘의 〈문제극Qllestion Piece>은아주근사해 ... 

구보타는제미있는전시를한적 있는재마있는젊은여성일세 ... 

만일자네가 우정을보내며 

이 노형老ι을 더 원한다면， 백남준 

내게얘기해주게나 

추신 브라운의 작품을 잘 간직해줄 수 있겠나? 

추신 로봇 = 여전히 일급비밀이네 
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자서전307 

포스텔이 내게 정확한 자서전을 써단라고 부단했다. 

예전에 별로 정확하지 않은 내 기록을 

디트리히 대 칼렌더Dietrich de Kalender에게 준 적이 있으나， 

이번에는최대한정확하게 

자시전윤쓰려고한다. 

1931 년 9월， 나는 어머니와 아버지가 최고의 쾌락올 음미하는 동안 어머 

니의 자궁에 잉태되었다. 

히틀러 암살미수 사건이 발생한 1932년 7월 20일， 나는 대한민국 서플에 

시 어머니와 아비지의 아틀로， 그라고 할머니와 한아벼지의 손자로 태어 

났다. 음녁으로 하연 6월 17일(스탈린에 대항하여 봉기한 날)이다. 한묵 

전통에 따라 집에서는 응력 6월 17일에 생일윤 축하해주었다. 하지만 학 

교시류와 여권에는 7월 20얼이 내 공식적인 생일로 기록되어 있다. 나는 

이난을 더 좋아했는데， 왜냐하면 독일국민이 혀플라에게 더 강하거l 저항 

했더라면 스탈린 때문에 흘린 펴는 헛된 것이 필 뻔했기 때문이다 그래 

서 지금처럼 6월 17일뿐만 아니라 7윌 20일도 국정일로 정해야 할 것이 

다. 

307 Autnhio인-aphie 토마스 슈미드가 옥얀어i 번역한 위S꺼 l에거와 선프 앤스댄의 ‘해프녕， 

2 녁시스1 깐아드， 신사선주의사보3프， 라인빽 한-，’프크， 1965년， pp.444-445)에 수작디였 

다 감θl얀느 미1갈 '11 극[가 rr탕스어쿄 앤역였다 
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1933년애 나는한살이었다. 

1934년에 냐는두살아었다-

1935년에 나는세 잘이었다 

1936년에 나는 네 살이었다 

1937년에 ...... 다섯 

1938년에 나는여섯삼이었다. 

1939년에 나는 일곱 살이 었다 

1940년에 나는 여닮 살이었다. 

1941년에 나는 아홉 삼이 었다. 

1942년에 나는 열 살아었다. 

1943년에 나는 열한살이었다. 

1944년에 나는 열두 살이었다. 

1945년에 나는 열세 살이었다. 

(1 945년은 대한민국이 해망된 해다. 여전히 복잡하고， 결정적인 영향을 

끼지는 외국 열강들의 지배하어1 놓여 있었지만) 

1946년에 나는 열네 살이었다. 

1947년에 나는 열다섯 싼이었다. 

1948년에 나는 열여 섯 잘이 었다. 

1949년에 냐는 열일곱살이었다. 

1950년에 냐는 열여닮 살아였다. 

(1 950년은 한국 전쟁이 발발한 해토， 외국의 ‘원조’는 매우 복잡했고， 결 

정적인 영호t을끼쳤다. 우리가거절할권리도 없는데 과연 원조라고부를 

수있는것일까?) 

1951 년에 나는열아흡산이었다. 

1952년에 나는스무살아었다. 

1953년에 나는스물한살이었다. 

1954년에 나는 스물두 살이었마. 



(처음으로 여자와 섹스했다 ... 연로 대단지 않았다) 

1955년에 나는 스뭔세 산이었다. 

1956년에 나는 스플네 삼이었다. 

1956년에 나는 스윤다섯 삼이었다. 

1957년에 나는 스물여섯 살이었다. 

1957년에 나는 스을일공 산이였다. 

1958넌에 나는스분여많 산이었다. 

1959년에 나는스불아휴산이었다. 

1959년에 나는여전히 스윤아홉살이었다 

1960년에 나는스불여넓 살이었다-

1961년에 냐는스란아홉살아었다. 

1962넌에 나는 서른 삼이였다. 

1963년에 나는서픈한산이였다. 

1964년에 나는 서픔두 살이다. 

1965년이1 만일 전쟁이 일어나지 않는다면 냐는 서른세 삼이 판 것이다. 

1966년에 만일 전쟁이 열어나지 않는다면 나는 서픈네 삼이 펠 것이다. 

1967년에 만일 전쟁이 일어나지 않는다면 나는 서은다섯 살이 될 것이다. 

1968넌에 만언 전쟁이 일어나지 않는다면 나는 서른여섯 살이 됩 것이다. 

1969년에 만언 전쟁이 일어나지 않는다면 나는 서른일곱 삼이 원 것이다 

1970'건에 만일 전쟁이 일어나지 않는다면 나는 사른여닮 삼이 펼 것이다 
1971 년에 만일 전쟁이 일어나지 않는다변 나는서른아홈삼이 띨 것이다 

1972년에 만일 전쟁이 일어나지 않는다면 나는마흔삼아 될 것이다. 

1973년에 만엘 전쟁이 인어나지 않는다면 나는 바흔한 살아 펠 것이다 

1974년에 !간얀 진쟁이 임이나지 않는다면 나는마흔두살이 된 것이다 

1975년에 만엘 전쟁이 일어나지 않는다면 냐는 마흔세 살이 된 것이다 

1976년에 만일 전쟁이 일어나지 않는다면 냐는 마흔네 산이 될 것이다. 

1977년에 만일 전쟁이 일어나지 않는다면 나는 마흔다섯 살이 될 것이다. 

337 



338 

1978년애 만일 전쟁이 일어나지 않는다면 나는 마흔여섯 살이 될 것이다. 

1979년에 만일 전쟁이 일어나지 않는다면 나는 마흔얼곱 살이 될 것이다. 

1980'건에 만일 전챙이 일어나지 않는다면 냐는 마흔여많 삼아 된 것이다. 

1981년에 만일 전쟁이 일어나지 않는다먼 냐는 마흔아홉 살이 될 것이다. 

1982년에 만연 전쟁이 일어니 지 않는다면 나는 쉰 살이 될 것이다. 

2032년에 만일 내가 여전히 삼아 있다면 니는 백 살아 될 것이다. 

3032년에 만일 내가 여전히 살아 있다면 나는 천 산이 된 것이다 

11932년에 만일 내가 여전히 살아 였다면 나는 십만 상이 될 깃이다. 



하프타임308 

(악보) 

308 ‘하표타잉(I Ialf-Tîmc) ‘ 1963년 악~-I_， “11판랴주， 제4호(강뜨 포스τ.'1 면‘ 핀g， 1964닌 I~D 

에수콕 
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매년 7월 1 일 12시 정각(정오， 그리니치 표준시)에 시작하여 10분간 C장 

조로 주읍을 연주하라. 이 세상 이딘가에서 같은 순간 같은 곡을 연수하 

는 누군가플 생각하면서. 



l:l~L-}드드. 
「 口l...!.....

데콜라주 해의 플럭서스 섬309 

(팩스자료) 

309 N. J. Paik: Flm.'llS Island in Decollagc Occan ‘ π녁시스 선 지도(Flιxus Is!and .\Iap)’아고도 

안 민다 ]963년 써섣，*，~，>> 저14호 윤간 0_ 홍보하는 포스1-1. 39,5cmx57cm 슈투트가으므 응 

문서보까소에 원은이 ::}.장되어 있다 
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아방가르드 힌두이즘 대학 

월간 리뷰310(팩스자료) 

310 19“년강 ‘아방가므트 힌두이즙→ 대하 윈간 i'H~>> {i 인한 -z. l,l. 맹갚잇， 블썩서스 A， l퍼낭흔 

연심 e소스 매거진(Source .\bga7ine)>> 재 11호('è스언젠애!-.， 19ì2)에 수폭 
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실험TV 전시회의 후주곡311 
1963년 3월， 파르나스 캔러리 

n 
υ
 

( 

나의실혐 TV가 

향상재미았지는않다. 

그렇다고 

항상 재미없는 것도 아니다. 

자언이아픔다운것은 

아름답게 변하기 때문이 아니라， 

단지 변하기 때문이듯이， 

자연의 아름다음의 핵심은자연의 무한한 양QUA"TITY이 질QUALITY이 

라는 범주를 무력하게 만드는 것이다. 질의 범주는 두 가지 의미가 섞여 

서 흔란스러워진 채， 무의식적으로 사용된다 

311 Afterlude to ùle E:.:pusition of F.xperimental Tele끼SlOn 써남즌윤 196앤 부여얀(직얀) 파간 

나스 캘'1이애서 연런 연헛되 1V 수상기등의 것 전시3 요약하면서 그 전야지 영향읍 선명 

했다 4 이의 울째 부 분만 이후91 인본 시1류를 암시한다 ‘얀 마서스， cc five three>> 장지에 수 

쪽， 1964년 6원 ‘애남준 비디아 앤 "1디용포지 1959-197)>> 도콕에 재수꽉‘ 애내슨 "1 승깐， 

시 연|큐스， 뉴욕， 1974. (이 "은 ·윤걱서스， cc fiye three>>에 수파원 영문 원본-::;- 엔역한 것이 

。1. 주석은 묘람스어딴익 것윤 rrl았다) 
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1) 득성 

2) 가치 

나의 실힘TV에서 ‘질’이라는 용어는 가치가 아니라 단지 특성을 의미할 

뿐이다 

A는 B와다르다. 

그러나그것이 

A가 B보다 우월하마는 의미는 아니다. 

가끔 나는 딴간 사과가 필요하다. 

가끔 나는 빨간 입술도 펀요하다. 

(2))) 

나의 실헌 TV는 ‘완전범죄’를 가능하게 한 최초의 예술(?)헝식이 

다 ...... … ......... 나는 단지 다이오드를 반대방향￡로 바꿔 끼워넣어서 “파 

동 지는” 네거티브 이미지의 TV블 얻었다 나의 아류듬cplg'ons이 똑갇은 

트럭을쓴다면， 길과는완벽하게 뜩같을 것이다(배배픈과그의 아류들과 

는달리) ....... … .. 이것은의미한다 .... … .... . 
나의 TV가 내 개성의 표현이 아니라 

단지 “물리적 음악”일 뿐이라는 것을. 

마치 가장 요래-오줍누가-최고기록자에게 그의 출신국 국가펴따를 

연주하여 경의를표했던(첫 번째 챔피언은 E 트로우브리지였다. 미국， 

59.7초) 나의 ‘플럭서스 챔피언대회’처럼. 

나의 TV는 예술 이상(?)이거나 



또는 

예술이히(?)이다. 

나는내게성보다 

101 뛰어나게(?) 

또는 

다 뭇하게(?) 거짓만윤 하는 

어떠한 것도 작곡한C'ornpo‘c 수 였다. 

*************‘3 *************** 

그러므로(?)， 어쩌면 그래서， 작업과정과 작엽의 최종결과잔은 연 관련이 

없다""그러므로， ..... 이전의 어떤 작업에서도이러한 TV 섣험 작염만큼 

내가 너무도 행복하게 일한 적은 없었다 

보동 진행되는 작곡CDmp051 [1 0n 과정에서 우리는 먼저 완성된 작품에 

대한 대략적인 얼개를 마넷속에서 그려본다(미리 그려보는 이상J!l1_낀. 또 

는 픔라돈적 의미토서의 “이데아IDE，、” 그다음의 작업과정은 이 이상적 

인 ‘이떼아’에 가까워지기 위해서 흡사 고문당하는 고통을 수반하면서 노 

력 하는 것이다. 그러나 섣혐TV에서는 상황이 완전히 변했다” 냐는 대처1 

모 작업하기 전에 완성된 작품플 머릿속에서 마피 그려보지도 않고， 또 

그렇게 합 능력도 없다. 우선， 나는 이디로 인도한지 에측할 수 없는 ‘방 

법 \\'AY’을 찾는다. 그 ‘방법’이란""" 곧 회로를 연구하고， 다양한 ‘피드백 

FEED n 이CKS’을 시도하고， 몇 군데는 잘라 내고， 거기에 다른 따장들”‘I.'S 

을 집어넣고， 마장플의 양상윤 바꾸는 인이다 .... 이런 방법의 기술적인 

세부사항은 다음에 에세이륜 써서 출간합 것이다 ...... 어쨌든 나에게논 대 

략 마국의 광고 회사틀이 상용수단으쿄 써먹는 것과 갇은 식의 ‘아이디어 

][)FA’가 필요하다""，.， 딘지 그것은 새로운 무엇인기플 가능하게 하는 방 
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법이나 열쇠이다. “아이디어/이데아”의 이러한 “현대적"(?) 활용은 플라 

돈-헤켈이 이더1아라는 고전직인 어휘어1 부여했던 ‘진리’， ‘영원’， ‘완성’， 

‘이상적인 이대아’의 의미와는 별 관련이 없다. 언맨흔깐= 

여1를틀어， 

“KUNST 1ST DIE ERSCHEINUNG DER IDEE." 

“예술은이데아의 출현이다” 

(헤겔-실러) 

이 자이는 밑줄을 그어서 강쏘해야 한다. 왜냐하면 그리스예술에서 “고 

귀함과 단순합"(빙켈만)이， 르네상스와 바문크예술에서는 펠플련의 그 

유영한 다섯 쌍의 범주가 그렇듯이， 동시대 예술에시는 “아이디어의 불 

신주의Fctiζismofldea"가 결정적인 척도인 것 같기 때문이다. 

"""""4"""""" 

비결정성과 변동성이 지난 10년 동안 음악에서는 중점과제였지만， 시각 

예술에서는 매우 저개반된 매게변수이다(문학과 시각예술과는 반대로 음 

악에서 섹스라는 매개변수가 매우 저개발된 것처럼). 

a) 냐는 1960년대에 정규 프로그램의 섣시간 중계릎 강도 높게 이용했는 

데， 이것은 1960년대 가장 가변적인 시각적 이벤트이자 의미론적 이벤트 

였다. 왜곡되어버린 케네디 영상 이미지의 아듭다움은， 축구스타의 아픔 

다움이나 늘 여1쁘진 않아도 항상 바보 같은 여성 아나운서의 아름다웅과 

는다브다. 

b) 변동성의 두 번째 차원. 

13대의 TV는 수직적-수명적 영상 단위에서 각기 다른 13가지 유형의 



변주른 보여주었다. 냐는 그 13 대 TV의 내부 회로들을 실제로 변형했다 

고 말한 수 있다는 것이 자랑스럽다. 어느 하나도 똑갇은 기승적 조작윤 

거친 것은 없었다 집에서 TV 화면의 수직 수펑 조진버튼을 초작할 때 

처럼 단순히 화면이 흐려지는 현상도 나타나지 않았다. 나는 1961년부티 

시작한 전자공학 공부플 매우 즉겼고， 1만5000블트의 전기로 작엽윤 하 

면서 생명의 위험도 열마간 플겼다. 내가 마국인들보다 2년 앞서 트랜지 

스터의 원리플 받건한 천재직인 아방가르드 전자꽁학자 우치다 히데오 

(우치다 라디오 리서치 연구소 소장)와， 과학이 논랴학보다 더 아름단다 

는 샤설을 아는 전능한 기술자 아베 슈야 갇은 흘륭한 동료듭 만난 것은 

근 행운이었다. 현재 우치다는 전자기직으로 텔레파시와 예언의 가능성 

을 증명하기 위해 시도하고 있다. 

c} 변통성의 세 번째 차원으로서， 다양한 음향발생기， 늑응기， 라디오가 

생성하는진파는여려 지집으로보내져 각기 다른 리듬을만들어낸다 온 

래 고주파 기술과 관련 었는 것은 아니 지만， 이런 오래된 유형의 아픔다 

움은약간의 인간적인측면이 감폴기 때문인지 보동관객튼이 더 쉽게 이 

해했다. 

d)TV 회로 종류는 프랑스 치즈 종류만큼이나 많다. 예를 들어， 1952년 

의 일부 구모델은 주파수 자통조전 장지블 갖춘 신모델이 만듬 수 없는 

득별한 유형의 변주륜 만튼어냈다. 

e) 많은 신비주의지플은 영원을포착하고자획일적인 시간， 일방향적인 시 

간으로부터 단숨에 벗어나기를 원한다‘ 

"a) 정점이나 불모의 영점 .~;: T}l에서 정지하는 것은 영원을 포착하는 고전 

작방법이다. 

bb} 독립적인 다수의 평행적인 웅직임듭을 동시에 감지õl는 것도 영원을 

표착하기 위한또다른고전적 방법이다-

그러나 블쌍한 조이스는 책이라는 매체의 특성상 한 방향으로만 흘러가 
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는 책 속에다 펑행적으보 진행되는 여러 이야기블을 부득이 써야만 했다. 

여전히 분저1는 미해결로 남윤 수도 있고， 신비주의적 훈련을 거의 받지 

않은 보통의 신체(우리는 단 하니의 심정， 단 하나의 숨걸， 단 하나 시선 

의 초점을 가지고 있을 뿐이다)로 가능할지 어띨지 모르지만， 아마도 13 

대의 특립적인 TV에서 평행적인 흐름들을 동시에 감지하는 것이 신비 

주의자틀의 오랜꿈을실현할수 있을 것이다， 그리고 이런훈련을잘받 

은 사람은"，，，，，， TV13대도 필요 없고， TV 자제도， 전자공학도， 음악도， 

예술도 필요 없다，... 그것은 예술의 가장 행복한 자잘이며，，， 이전에 존 

재한적이 없었던가장이려운반k예술이다 ....... 누가이러한플라돈적 

phtoniι。l 며 불R의slcrilc 예술의 정집을 이둘 수 있었는지 나는 모른다. 

왜냐하면 누군가 정말 그것윤 해냈다면 

나는 그의 이픔을 알아서는 안 된다. 

냐는 그의 이릎을 알 펼요도 없다. 

-5-

이런 생각은 “황훌E<:Sï'ASY"이라는 단어의 두 가지 용법을 떠올리게 한 

다. 이는 원래 그리스어로 

eksisteanai(ek=넘어서는， 바깥의-histanai~서l우다， 서 있다)이다. 

xx) 이 단어는 보통 시적인 영감의 팡란， 또는 신성한 것에 대한 명상으로 

인한정신적 변화나희열을의미했다‘ 

다시말해서，，， 

.*완전한 충일￡씨의 순간** 영원한 현재의 현존 



“‘인증의 의식의 비정상적인 상황 

**.무의식 또는 초의식“‘ 극도의 집증 

”“어떤 신비주의지들은 자아관 망각한다. 

**.나는 나 자선으로 인처1화된다unify*** 세상이 3분 동안 멈춘다111 영원 

한 3분이다!!!(간질 발작이 언어나기 직전의 도스토웹스키) 가타 퉁퉁， 기 

다응등 .... 

***록인인들이 매우 좋아하는 “높이HIGH" 혹은 “깊이DEEP"의 차원이 있 

다 ....... 

zz) 위에 언급된 활용틀은 어떤 점에서는 의식의 비정상적인 상태와 관련 

되어 있다. 하지만장폴사르트르는보통상태의 의삭플분석하연서 이 

단이(황혼)를 적용했다. 

(<<존재와무>>) 

사르트르에 의하면" 인간의 의식(코기토)은 항상 “대자적 자아Sein für 

sich"이며， 자기 자신과의 일치1화가붙가능한존재이다. 인간은생각하도 

록 운병지워졌고， 칠문하토록운명지워졌다. 사르트르의 만을 벌며면， 

나는 항상 내가 아닌 것으로 존재하고， 

냐는 항상 나인 것으로 존재하지 않는다. 

이 끊엄없는 황훌경(자기 자신은 벗어난)은 보통 상태에 놓인 의식의 “흉 

상적인” 득성이다. 여기서 “황홀경”은 거의 첫 번째 경우 xx)의 반대만로 

서 사용된다. xx)의 경우， 우리 의석은 그 자체와 일체화된다. 그것은 우려 

의식의 이증성을 종합한다synth t:‘ 1 7.(.'. 하지만 zz)의 겸우， 이 이중성 또는 정 

신의 맨증법적 진화가 우리 자유의 증거료서 소중하게 보존된다， 
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))) 6 ((( 

a3)(영원을표착하고자정집또는울모의 영점에서 정지하는것 ... )와 xx) 

(신성한 것에 대한 명상으로 인한 정신적 번화나 희열의 의미에서 황홀) 

는같은깃이다-

하지만 bb)(독린직인 다수의 평행적얀 흐듭듬을 동시에 감지하는 것)와 

zz)(보통 상태에서 우리 의식의 끊엄없이 지속하는 것，，， 사르트르직인 의 

미에서의 항흘)는 완진히 다른 깃치 럼 보인다. 하지만 이 두 게넘 사이에 

는중요한공동점이 있다 

bb)와 zz)는 종착억， 걷돈， 부동성의 절대적 순간， 완성， 상승을 R른다. 

다시 말해서 그것틀은상대적이고，붕떠 있으며， 평이하고，흔하며，유동 

적이고， 가변적이며， 허공에 칠려 있다. 

아주 만족스러운 것이 아니지만， 

그렇다고 아주불만족스럽지도 않은 것이다 .•• 

마치 항상재미있지는않지만， 

그렇다고 항상 재미없지도 않은 

나의실험 TV처럼 .. 

---7-

내가스즈커 다이세쓰처럼 ‘우리’문화의 세일즈맨이 되지 않으려고 펑소 

에는 피하는 주제지만， 이제 선깨에 대헤 이야기하겠다. 내가 이 주제를 

회피하는 이유는 문화적 애국심이 정지적 애국심보다 더 많은 폐해를 낳 

으며， 전자는 위장된 형태픈 취하기 때문이다. 특히 선의 자기선전(자기 

포기의 교리)은 선의 어리석은 자잔행위임이 분명하다. 



어쨌든， 선은두가지 부정으로구성되어 었다. 

첫번째부정: 

전대직인 것이 상대적인 것이다. 

두번째부정: 

상대적인 것은 절대적얀 것이다. 

첫 번째 부정은 단순한 사섣인데， 모든 유한한 존재들이 매일 체험한다; 

모든 것은 소별한다"， 어머니， 연인， 영웅， 젊음， 명생，，， 기타 릉등. 

두 번째 부정이 바보 선의 핵심이다 그것은 다음과 같은 것은 의 u]한 

다"，，，，，， 

현제가 유토펴아다. 그것이 어떤 것이든. 

10분의 현재 역시 유토며아다， 그것이 어떤 깃이든-

20시간의 현재 역시 유토피아다， 그것이 어떤 것이든 

30개월의 현재 역시 유토피아다， 그것이 어떤 것이든 

4전만 년의 현재 역시 유토피아다， 그것이 어떤 것이든. 

그러므로 

우리는배워야한다. 

어떻게 75펴센트로 만족할 수 있는지판 

어떤게 50퍼센트로 만족한 수 있는지를 

어떻게 38퍼센트로 만족할 수 았는지륜 

이렇게 9퍼센트로만촉할수있는지를 

어떻게 O퍼센트로 만족한 수 있는지릎 

어떻게 1000머센트로만족할수있는지를·…· 
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선은 반k아방가르도적이며， 반개척자III적이며， 반케네디적이다，. 

선은 아시아의 빈곤에 책임이 있다. 

어떻게 내가 아시아의 빈곤을 정당화하지 않고 선음 정당화할 수 있 

단말인가?? 

이것도 내가 마음에 쓸 에세이에서 언급할 또 하나의 문제이다. 

어쨌든， 당신이 나의 TV를 보게 된다먼， 제발 30분 이상 지치보기 바란 

다. 

“영속적인 진화는 영속적인 불만족이다. 

이것이 헤겔 변증법의 유일한 장점이다."(R. 아쿠타가와’13) 

“영속직인 불만족은 영속적얀 진화이다-

이것이 나의 실험π의 주요한 장점이다/’(백남준) 

좌섣은 좌짐로시 남는다. 

카타르시스는없다. 

(8) 

나의 TV에서 기대하지 마과: 춤격.， 표현주의.， 낭만주의.， 클라이맥스.， 

312 the frontier 북미에서 개저시와 미개셔지 사이의 연경지역 서부 정북이 끝낱 때까시 늠 때벌 

였으며 그러한과정은자유와진보， 다이냐마승， 정복정신과웅의어노-+용되었다， 

313 카川 ~t.:!介([892-1 917) 임본 근대문학의 대ll.적 소설가 힘이주의와 예승시상수의 작용으 

로 일세를 풍미하였으나， 만년애는 프올이1나피아 문악의 내두 통 시미의 동향에 적 S하지 섯 

하고 싱한 신경석약에 시달리다 자산혔다 대표작으로는 ‘아쇼웅(용生門)’ ‘갓파(에효)>> 

‘동니바퀴(tlJ뿌)‘ 능이 있다 익수 



놀라응.， 기타 등등 .... 나는 이진 작곡에서 이런 것틀을 보여주고 많은 

찬사관 받았다. 파르나스 갤러리에서， 황소 대가리가 13대의 TV보다 더 

큰 센세이션윤 낳았다. 사람들이 그 13 디lTV 오니 터의 각기 다른 “왜곡 

현상"(?)의 미세한차이판갑지하게 되려면 10년이 벨요한지 모른다. 진 

자음악에서 많은 종퓨의 “소음"(?)의 미세한 차이픔 감지하게 되기까지 

그랬던것처렴. 

(1963년 3원 부떠탈 파르나스 캔러리에서 열련 전시회 때의 장 

피에르 빌헨듭의 서문과 나의 서문을 참조하기 바란다 《더l콜 

라주" 제4호에 실렸으니 재얀쇄가 가능함) 

“성힘TV 전사회의 후주곡〉은 1963 닌 액난준의 첫 번째 진시 < 응악익 진시-전자 ':1매비전，이 

끈난 1년 후에발R한갚!J.서그선시의 l에후에 닦긴사상응설명하고있다 백남준의 i기 예승 

응 스스로 해 tg i>}는 ?!종의 ‘시야{;ν~)'_O포시 증요한금이지반. ~I꽉원 논셔의 전개포 인해 텍 

스트의 해목이 매우 난해하다 더구나 증으|빙서인 언어가 갖는 미묘야 뉘앙스와 "1이포그래 '1적 

인 시도 때문에 단순히 우리말로 장낀 깃반으모는 그 익이의 광대한 스。이E연응 가능하기 어굉 

다 이에 이 긍이 처f읍신였던 ‘~펙서스.ccfi\"e 바rce>>의 지면 이미지얀다유셰이지애 그대표 

싣는다 이 이미지는 *애냥둔 비디아 앤 끼디 3 모지 1959-1973>>(에써슨미승견 도꽉.1974)에 

서 번려온 것이미.01 잭의 저본인 에디E 에셔와 。1"엔런 리 "1어의 민깅판에는 없민 것。l다 
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마음을다해 

칠판에 씨라. 

아주성섣하게 

미국바가댈314 

(악보) 

플라돈연습곡 1번 

베토벤의 크로이처Kreutzer 소나타블 연주하랴. 

현이 없는바이올린과 

헤머 없는피아노로. 

트랜지스터를 위한 모읍곡 

할르망드allemande 

314 Bagate l1esAlllcricaines: 1961년정 이 기간에 〈미국바가델(Bagattlles Amcricaines)>이단제 

옥 0'등 여러 곡이 삭곡딩 이것온 퍼￡먼스에 관한 지시저영 보이지만， 공개적인 연수블 목적 

으걷 쓰얀 것이 아니라완전히 개념적인금이다 슈투트가르트즙 문서y.관소소장 



베토벤 제5번 교종f곡 칫 장이 막 곧났다. 

오케스트라 지휘자가 이마에 흐든 맘블 닦는다 

호은 연주자가 침을 털이니l리고 악기릎 흔든다 

매우 감동한 판객틀은 속삭이고， 소소한 소리룹 내며 흥분한다 

그래서 

지그。 
1 口는 

그래서 오케스트라지휘자가지휘봉을들자단원득이 아주진지한다 

음 악장을 연주할 준비륜 갖준다 

바로그순간， 

자리를 잡고 앉아서-너무 큰 소리가 나지 않게-트랜지스터릎 켜 

라， 그리고 잠시 후에 트랜지스터른 꺼라-

만일 당신이 그켈 배짱이 없다면 

멀리서 피모컨으르 라디오륜 겨라. 

쿠랑트courante 

만원이 뜬 밥은 가을밤， 턴테이블을 둡고 산책하연서 J. s. 바흐의 음 
악윤틀어라. 

사라반드찌rab.m de 

나는 어느 젊은이가 가진 싸구려 트랜지스터에서 나오는 왜곡되고 소 

란스러운 트위스트음악도 아주 좋아하고， 그 소리가 호숫가에서 홀로 병 

상하고 있는 나픔 방해하는 것도 좋아한다. 
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그녀가논문을썼다. 

kunst und inttigue(예술과 음모) 

암스테르담의 운하 혹은 작은 강 한가운데서， 

바이올린은 태우고 물에 던져버려라. 

켜 있는 트랜지스터를 줄에 매닫아라. 

그것을 천전히 물속에 가라앉게 헤라 

트랜지스터를 플라스틱 대야에 넣고， 

전원을켜랴， 

그리고운하한가운데서 

며칠 밤과며칠 낮통안떠다나게 하랴. 

돔으로피아노플 세조각으로 

첫번째조각을 무솔리니처럼 

두번째조각을 히툴러치럼 

변호사없이 검사만있는 

세번째조각의 운명을 

잘라랴 

매탈아라. 

태워버려랴. 

인민재판으로 

결정하라. 



지하천을위한음악 

파리 지하천 프랭글린 D. 루스벤트 역과 스탈린그라드 역 사이의 터널을 
바르샤바의 하수구릎 생각하며 달려라. 
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315 1963년 〈미국 바가텐〉 시려즈로 종이 위에 붙인 텍스등 잘라주， 슈투트가르트 흔 문서"-관 
소에소장판원고 



타
 쇄

 
한
 
봐
 

이
끼
 아
「
 

오
 매

 

처음 세 악장윤 하나로 모블 수 있다. 

이 프모그렘을 실행하는 연주자는 다섯 악장의 순서 릅 바꿀 수도 였고 얀 

부 악장을 생략한 수도 있다. 

제 1악장 

시작 시간이 올리면， 먼저 뉴스를 방송하는 라디오 10대에서 30대 정도 

를 (통시에) 켠다 이는 하나 또는 여러 개의 언어호 갇은 날 같은 사건을 

여러 가지 방법으로 보여좁 수 였다는 것을 보여주기 위합이다 이것은 

여랴 가지 사상과 언어가 뒤섞이는 중부 유럽에서 선행에 옮기는 것이 좋 

응듯싶다. 

그리고/혹은 테이프에 여러 기업의 홍보 매시지플 녹음하여 작곡할 수도 

있을것이다. 

316 Une sonate pour 1a radio: 1961-63년 슈무드가프트 간 넌서P깐소애 소장판 윈고 그 밖에 

라디오 방←t-?r 위해 각곡한 작응으모 약간 다은 "1 전도 있다 
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제2악장 

청중에게 다음과 같이 지시할 것 

1)당선방의 볼을끄시오. 

2) 망신 아내의 엠을 때리시오. 

3) 라디오의 블륨을 최대한 올리시오(이 지시는 두 번 반복할 것). 

4) 라디오의 볼륨을 최대한 내려시오(이 지시는 다섯 빈 반복할 것). 

@ 이 순간부터 진화번호부릎 배부하시오(시간). 

(@----“~처범 

5) 방의 불을 켜고 아이틀을 깨우시오. 

6) 그 시간에 방송하는 상품광고를 잦으시오(라디오나 TV에시). 그리 

고 질대로 그 상풍을 사지 마시오. 

(긴휴식) 

7) 라디오를다섯 번 겼다끄시오. 

(이 동작을 세 번 반복하고， 두 번째와 세 번째 통작에서 그 효과를 

파악하려고 노력하시오) 

8) ‘모스크바 라디오’를 l분간 듣고 다시 이 프로그램으로 툴아오시오. 

9) 라디오블끄시오 

(1분간휴식) 

1이당신의 랴디오를부수고다른라디오로방송읍플으시오. 

제3악장 

아나운서가 있는스튜디오로 여러 대의 라디오들옮겨왔다. 모든라디오 



가 당선이 송신하는 방송국에 맞춰져 있다 당선이 무엿인가플 딴하면 우 

리는 당신의 스퓨디오이1 있는 모든 라디오에서 그 말을 들윤 수 았다 그 

리고 이 소리가 즉시 방송되고， 그것을 다시 득플 수 있을 것이다. 그띠 

고 .. 

모든 칭중은 이 복장한 ‘띠드맥’윤 알고 있어야 한다. 왜냐하면 부한한 

‘피드백’의 형이상학적인 연장이 이렇게 해시 발생된 구처l적인 효과보다 

더 흥미로울 수 있기 때문이다. 

아나운서(혹은 연주자)가 랴디오른 조정하는 망법에 관해서， 다시 말해 

시켠스나 역통성뿐만 아니마 마이크의 거리와 각 기구의 음잔을 선대하 

는 데에 관해서 아나운서(연주자)는 완벽하게 자유로워야 한다. 심지어 

여러 개의 워커토카를 가지고 한 방에시 연습할 수도 있다 왜냐하면 이 

곤적으로 소랴의 난카로운 전동이 작품을 방해하지 않윤 것이기에 견국 

선헌은 마찬가지가 된 것이다. 

지14악장 

17분이 넘도콕 1000헤르츠(주따수 단위)의 정현파관 만듣어내라. 

제5악장 

내 초음파 교향곡을 방송하라 (물론， 그 소리는 틀라지 않을 것이다. 이 

문제에 관한 설명은 곧 《플럭서스 gggg>>어l 게재된 것이다) 
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롤프 예를링에게 보내는 편지， 
부퍼탈317 

친애하는 예른링 씨에게 1 

(506) 밴스베르크/레프라트， 1962년 12월 22일 

방금 관장님의 펀지듭 받았습니다. 관장님이 이미 부퍼탈을 떠났다고 생 

각했기에 편지를받고무척 기분이 좋았습니다. 내가늦게 편지를보댄 

게(병이 났거든요) 오히려 판장님의 인도 여행과 일치했으니 나로서는 큼 

행운아지요. 인도， 네팔은 내가 언제나 꿈꾸는 나라랍니다 불행하게도 

한국인은 복잡한 정치적 문제 때문에 인도 입국 비자를 받는 게 거의 불 

가능해서 저는 캘커타에서 겨우 사흘밖에 머물지 못했탑니 다. 하지만 제 

삶에시 가장 용요로운 사흘이었습니다 인도 여행이 달나라 여행보다 

더 흥미롭지요- 툴론엽니다 . 

캘거타 박문관에 가먼 네팔-부탄 티베트 컬펙션을 콕 구경하세요 -정 

말‘흥륭’합니다-그런데 너무구석진곳에 았으니 잘찾아봐야할겁니 

다 이 박물관에는 바르하트시대(고대， 기원전 5세기)와 굽타시대(고전， 

기원후 5세기)의 멋진 걸렉션도 소장되어 있습니다-

317 Lcttrc a Rolf Jahrling, \Vuppertlll 부며탈의 따르내스 갱러리 관장 올묘 에응링(Rolf 

Jahrling)은 독잎에서 액닝순의 젓 전시회를 개최했다(1 963넌 3월) ‘실힘TV 전사회의 후주 

곡〉 삼조 깅벼특와 링라 설비댄 컬렉션， 뉴욕 숲랴안 '11날매르가 옥잉어음 프랑스어로 언역 

였다 



재 전시의 제목은 아래와 갇이 릎일까 합니다. 

〈음악전시회〉 

·전자π 

(비얀과」ψL~，관계의 원칙으로서의 동시생) 

• 선깨 수행을 위한 도구듬 

·음향기기틀 

·시간 ... 등 

어쨌거나 내 작풍은 그렴도 아니고 조각도 아니라는 짐을 명심해야 합니 

다. 그것은단지 ‘시간 여1술’입니다 아니 나는카테끄리틀을좋아하지 

않슴니다. 

나는 10년 전부터 지뜩한 병을 앓고 있어요 (꽉감에 목감기까지 겹쳤습 

니다) 하지만오늘부터 서서히 다시 일윤 시작한수 있을 것 갇슴니다. 

할 일이 너무 많습니다.1원 내내 건강했으면 혜요. 건강문제로 전시회븐 

‘대략’ 2월 증순에나 연 계획임니다. 이쨌든 2원 양에는 끔내야겠죠.3웰 

에는뉴욕에 있어야하거든요.4원에서 10월까지 도쿄에서 지내다가， 11 

윈에 다시 뉴적-을 거쳐 (1 2월에야) 펀른에 판아~올 수 있을 겁니다. 

프로그램 퉁모든것은관장님이 툴아오신 다음에 진행하려고합니다.문 

제는 내가 작업을 빨리하지 못한다는 거죠 

즙거운 크리스마스 보내시기 바라며， 꿈같은 여행이 되기른 기원합니다. 

사모님과 어머님께토 안부 전해주세요. 

백남준 
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음악전시회m 

불획정적인 응악에서는 작곡가가 청중이 아니라， 오로지 연주자에게만 

불확정성에 호소한자유를보장한다.관객에게는음악을듣거나듣지 않 

을 자유밖에 없다. 이 자유는 관객이 아주 오래전부터 누려온 것으로서 

므람스의 쿄호댁이나 〈트리스단과 멜리장드.Tristan ct A1élisande>와 같은 지 

루한 고전음악을 들으며 그 자유를 누리도콕 강요받아 왔다고도 할 수 있 

다. 일반적으로 청중은 불확정적인 음악에서도-즐겁거나 즐겁지 않거 

나， 형편없거나， 아주 흘륭하거나-정상적인 신형 시간의 흐름만 느낄 

뿐이다. 전통음악에서치럼 우리 인생에서도 시간은한방향으로흘러간 

다- 이런 삶에시 시간은빠르건 늦건 어떤 종착칩을 향해 한방향으로흘 

러간다.(자유는 두 가지 이상의 의미， 방향， 매체와 가능성을 가지고 흔러 

가는 시간성에 연결되어야 한다.) 

청중은 연주자의 불확정적인 시간이나 소리와 연주자가 지켜야 하는 

확정적인 시간을구분하지 뭇한다. 청중은온진히 연주가의 기대와놀라 

움， 절망， 주저， 어물거림， 희망， 건너됩， 일탈， 왜곡， 용솟음， 내기， 선택， 

공격， 반격， 걸정하는 사실틀， 꽉 찬 공간， 완전히 자유롭거나 혹은 자유 

롭게 꽉 틀어찬 공간에 참여li9할 수 없다. 힐반적으로 이런 것들이 우리 

318 De 1’exposirion Je la musique 은프 포스텔， ‘데콜라주· 제3호에 케채펀， 원른 [962년 [2 

엉 슈투드가으트 종 문서보관소에 소장된 윈고 

319 영어혹는 w→fill 



가 자유라고 부프는 것의 원칙적인 설치)(혹은 무실제)와 개념(흑은 무개 

념)블구생한다. 

그런데 만일 연주자가 리허션윤하거나，그가자주연주하는‘작품’이 

어시 그 곡을 외우고 있다면， 문제는 다 복잡해진다 이런 때는 튜더， 웬 

린320 카스켈Jll의 연주지 럼 제아무리 위대한 예술도 스스로 자유릎 포기 

하고 !간다. 좀 더 정확히 만해서， 만연 연주자가곡을 단 한 번이라도 연 

주했다변， 그 곡의 불확정성의 정도와 특정은 고전음악이든， 바로크음악 

이든， 르네상스음악이든 혹은 중세음악이든 간에 그런 음악듭이 내포한 

불확정 성의 정도와 득정과 구l션할 수 없게 된다는 것이다. 그래서 나는 

비록 커l이지와 그의 친구들을 무척 존경하지만， 어떤 븐확정적인 음악도， 

악보가 있는 어떤 음악도 작곡하지 않았다. 

소괴로 해석되지 않는 그래벽음악은 새로운 예술 헝태로서 무한한 

가능생윤 제시한다. 제스나 탑정소설 혹은 퍼즘처럼 지식과 상상 그라고 

순수한 논리를 담은 새로운 예순의 문을 여는 것이다. 

관객이 마음대로 공연장을(< 커플P""" ， 1960) 출입할 수 있게 한 슈 

톡하우젠의 발상은 바로 맹목적인 예술 형티1둡 벗어나는 첫 결응이다 (오 

늘날 예술가들의 너무도 많은 맹목적인 여러 형태 가운데 자기기만을 

포함하여m 맹목적이지 않은어떤‘주의 E싸’란없다.) 

1961년에 나는 <20개의 방을 위한 교향곡〉의 초안윤 완성했다. 여기 

에서 관객은 마음대묘 방플 운겨 다니며 직어도 20개의 다른 소리릎 선 

택할 수 있었다. 자유로운 시간은 변인적으로 음악-공간(응악 홀)으로 

귀착되는데， 그 이유는 자유로운 시간에는 두 개 이상의 매체(방향)가 핀 

요하고， 두 매체는 펼연적으E 하나의 공간(흘)을 구성하기 때문이다 이 

320 Karl-Erik "'clin(1934N 1992) 스웨덴 깨생 삭곡가， 미아노 연주자 바로크와 바하 연주애 정 

등었으며 21게티，부소EI 등현미 작곡가듀익곡투 ~l-'i"댔다 。1 주. 

321 Christopb Caskcl0932-) 딛인의 S악가- 타악기 연주자오 국저석인 콘서드에서 연주겠다 

굉은대학이서 교수￡ 재직했다 역주 

322 de mauvaìs foi 워문애 프캉스어코 되。l 있읍 
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경우 홍(공간)은 단지 소리의 풍요로움만을 의미하는 것이 아니 라 소리에 

필수불가견한 ‘더 나은 절반’이 된다. (이것은 예를 들어 귀가 한 수 없는 

것을하라고히는식의 현학적인 얘기가아니다.) 

그<:>1고 좀 더 강한 불확정성으로 향하는 다음 단계로서 나는 관객이 

(혹은 이 경우에는 대중이) 자유롭게 행동하고 즐기기륜 바란다. 그래서 

나는 곡의 연주를 포기했다. 나는 음 악을 전시한다. 냐는 방에 각종 악기 

와 소리를 낸 수 있는 사붕윤 전시해서 관객이 마음껏 가지고 놀 수 있게 

한다 나는 이제 요리사(작곡가)가 아니녁 ‘feinkosthändler써’일 뿐이다. 

다른 노든 자기 격하!H처럼 이 역시 기대하지 못했던 보상의 즐거응을 

준다. 예를 틀면 다음과 갇다 

1) 이 악기들을 가지고 나는 다양한소리들 낸 수 있다. 만지고， 불고， 쓰 

다듬고， 바녁보고， 한 반 암으g 내믿고， 걷고， 달리고， 듣고， 두드리고'" 

2) 이 악기들은 기존의 어떤 악기보다도 더 청멍한 소리륜 낸다 그리고 

기존의 어떤 연주 흘보다도 더 유통성 있는 공간을 만든다. 음악과 건축 

사이에 새로운 범주가 개발될 수 있을 것이다. 

3) 이것듭을 팔 수도 있을 것이다. “이 세상에서 당신은 팔 수 았는 것만 

을 진정으로 소유한다."A. 믿러가 그랬던가인?!?l?! 

4) 지혜로는자는지혜로음곡을 연주하고 어괴석은자는어리식은곡을 

언주한다. 이런 요한 동지애는 어쩌면 민주주의를 위한 펀요악인지도 모 

른다. 아무리 가장 지혜도운 자라도 백치에게 행복을 강요할 권랴는 없 

다. 자유는 재산이다. 그러나 강요된 재산은 더 이상 자유가 아니다. 속박 

은 더 이상 재산이 아니다.(베르자예프) 

J2J 세연핀 삭용가지 주인 



국민윤위한 

국민에의한 

국민의음악 
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젊은 페니스를 위한 교향곡324 

(악보) 

.. 막이오픔다 .. 

관객에게는 무대 앞에 섣치된 거대한 흰 종이만 보인다. 종이가 전장에서 

바닥까지 그리고 왼쪽 끝에서 오은쪽 끝까지 펼쳐져서 무대를 완전히 가 

라고있다. 

이 종이 뒤의 무대 위에 10명의 젊은이가 서 있다 . . 준비 

잠시후 

첫 번째 사람이 페니스로종이를뚫어서 관객에게 내보인다 · 

두 번째 사람이 페니스로 종이를 뚫어서 관객에게 내보인다 · 

세 번째 사람이 페니스로 종이를 뚫어서 관객에게 내보인다 ... 

네 번째 사람이 페니스로 종이를 뚫어서 관객에게 내보인다… 

다섯 번째 사란이 페니스로종이릎뚫어서 관객에게 내보인다… 

여섯 번째 사람이 페니스로 종이를 뚫어서 관객에게 내보인다… 

힐곱 번째 사람이 페니스로 종이를 뚫어서 관객에게 내보인다… 

324 Young Penis Symphony 댁냥준의다섯가지교향곡중저 l번교향곡 을 tt 호스텔，‘데한라 

주} 제 l호(컬른， 1962년 6원)에 게새 



여많 번째 사람이 펴l니스로 층이른 뚫어서 관객에게 내보인다… 

아홉 번째 사람이 페니스로 증이륜 뚫어서 관객어l게 내보인다 

열 번째 사람이 페니스로 종이릎 뚫어서 관객에게 내보인다… 

기원후 1984년 무렵으로 예정된 세계 최초의 교향콕 

참고: <<태양의 계전λ 찌η?띠". 이시하라J25 

325 Et~llt太fl，(1912- ) 인본의 대표척 보수 논꺼이미 소션가。l자 정치가 현재 토" 도지사 

1955년 히토스i바시(→씨)내학 재야 증에 ‘대양의 계 션‘오 。}구다가외}상을 1간으연서 소션가 

도 에 ~I랬다 1968년 자민당으i 간의원 전악구애 임후보하연샤 정지게에 인문.1999년 도교 

토지사에 당선되연서 2003\1 재선.2007년 3선까지 탕선댔다 역주 
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엘리슨을 위한 세례나데326 

(악보) 

노란 팬티틀 벗어 벽에 고정한다. 

하얀 레이스 팬티룹 뱃어들고 그 너머모 관객을 마라분다. 

빨간 팬티를 벗어 신사의 조끼 주머니에 슬쩍 넣는다. 

히늘샌 팬티를 벗어 선사의 이마에 벚힌 맘을 닦는다 

보과색 펜티플 벗어 속물의 머리에 뒤집어씌운다. 

나임론 팬티를 벗어 음악비평가의 입에 쑤셔 넣는다. 

겁은 망사 펜티를 벗어 또 다른 음악tl]평가의 입에 쑤셔 넣는다. 

붐은피가묻은팬티를벗어 영터리응악비평가의 입에쑤셔 넣는다 

초록색 팬티를 벗이 깜짝 오른렛음 만든다. 

(계속하라) 

326 Serenaùe pour A!is이1 볼프 포스텔， ‘네코라주， 저 1호(원은， 1962년 6월에 개재 



가능하다면 그듣에게 당선이 이제 팬티륜 엽고 있지 않다는 건 보여준다. 

팬티· 독일어=‘Unterhose’ 

영 어=‘panucs’ 
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아름다운 여성 화가의 연대기 32ï 

-앨리슨 놀즈에게 바침(악보) 

1월에는 미국 국기를 당신의 생리혈로 물들여라. 

2윌에는 01얀마 국기를 당신의 생리혈로 툴틀여라. 

3월에는 중국 국기플 당신의 생라혈로 플들여라. 

4월에는 에티오피아 국기를 당신의 생리혈로 물될여라. 

5윌에는 폭량스 국기를 당선의 생랴혈로 윌「듣→여라. 

6월에는독일 국가륜당신의 생리혈로울들여랴 

7윌에는 헝가리 국기를 당신의 생리혈로 물틀여라 

8월에는아일랜드국기릎당신의 생리혈로꼴들여랴. 

9월에는자메이카국기를당신의 생리혈로물들여 2}. 

10월에는 콩고 국기를 당신의 생리혈로 물툴여라‘ 

11원에는몽골국기릎당신의 생리혈로울「들여랴. 

12윌에는 러시아 국기를 당신의 생리혈로 물틀여라 

생리가 불큐칙한 랄에는 우간다， 혹은 카당가， 혹은 유고슬라비아， 혹은 

아랍에미리트국기를당신의 생리혈로물들여라 

327 Chronique d’unc belle arnst f! peintrc 을요 표스델， ‘미강악주” 제3호(필른， 1962년 12원) 

에게재 



(계속하라) 

그리고， 그 국기틀윤 아릎다운 갤러리에 직접 전시하라. 
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젓번째중， 

한가운데앉아라. 

개발 원조32S 

(익·보) 

(7번에 직힌 지시대로) 

한 커플(소프라노와 테너)이 

서로포옹하고， 

피아니시모로 

감미로운 사랑의 듀엣을 부를 떼 

그리고/혹은， 

건장하고 영웅적인 태너가 

날카룩운 목소리로 ‘도’를 멋지고 길게 뽑을 때 

그려고/흑은 

풍만한프라마돈나가 

고통스러운 아리아음 부르고 길게 숨플 내쉬고 

브과보가 터져 나오는 가운데， 

고개른 숙이고-매력적인 미소릎 지으며 

328 Aide 3U dcnloppcmcm “매장라주， 개 1호에 새재， 1962년 6건 l잉 슈무E가괴등 종 문서 

보깐소91 인련낸!L ‘~. H_이지 않은 원본 ξc'l안 에긍애르가 여지 소개인 지시늠응 파인어에 

시 프랑스어오 연1역댔다 
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다시숨을내쉴때， 

그때 당신은 초용히 아무 말 없이 

자리에서 일어나， 

좌석을넙어문을향해 

똑바로앞으로걸어가서 

밖으로 나간다 (지시대로) 

이것은공연을망지는게 아니라， 

오히려 서양오페라의 

가장아름다운순간에 

기꺼이 공헌하는 것이다! 



닥 히긴스를 위한 위험한 음악329 

(악보) 

살아있는 

한마리 

암컷 

고래의 

진 

속으로 

기어서 

틀어가라. 

329 .Musique dangcrcu~c pour Dicι Higgin ‘ ” 프 포스댄， ‘네 ，'i!라주* 재 I호(원픈， 1962년 6일) 

에게재 
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샌프란시스코에서 연주하라330 

(악보) 

샌프란시스코에서 

〈평균융 1 '(f. S. 바흐)의 푸가 l번(다장조)을 

왼손으로연주하라. 

상하이에서 

〈평균융 1 ,(f. S. 바흐)의 푸가 1 번(다장조)을 

오은손으로연주하라 

정확하게 3월 3 일， 12시(정오) 정각(그리니지 표준시로)에 

J =80의 속도로 (메트로놈에 맞추i) 

시작하라 

- 이것은 소위 ‘평화의’ 대양이라는 태평앙 

양쪽에서통시에 

전파될수있다. 

330 Jouez a $an Francisco: 1961-1962년 악보윤악응 잉어리뉴스스로 해야 바 온태 영까의 운 

답(Read A1usic-Do it yourself: Antv."orten an La lVlonte YOWl밍‘에서 얀엠 한스 요아김 디 

드 "1히α-Ians Joach너mDicσicb)， ‘갱잉더 63(Ka lender 63)" , 듀1 잎도르날， 1963년， 슈투트가 

날드 증문서보관소 소장 윈고 



<20개의 방을 위한 교향곡〉 
에대해331 

1960년 어느 여듭날 저녁， 나는 칼하인츠 슈독하우젠을 방문했다 정헝 

화된 행식은 섹스의 형석에 바탕윤 두고 이루어지기에 보존되어야 한다 

는 것은 설명하기 위해서였다. 한 방향 크레센도(다망향 크러l샌도릅 상상 

할 수 있나〉 우라는 하나의 심장만을 가지고 었다)， 큼라이맥스1 가E}특시 

스-인간의 특성-음양-자연의 특성-양자와 진자. 

그는 마치 내 말을 기다리고 있었다는 듯이 (그전에 그런 만플 한 적 

이 없는데) 섹스에서처핍 정형화된 응악 형식을 버려야 한다고 설명하기 

시작했다- 정형화된 음악 헝식은 아려스토텔레스의 비극 이론만큼이나 

오래된 것이다. 파우스트 등도 마찬가지다. 이어 그는 맑고 자유로운 사 

땅이 가능하다고 말했다. 

<Paarc>(커플)이라는 제목의 아직 끝나지 않은 그의 작품은 시작도 

끝도 강요되지 않는다. 관객은 자유릅게 망을 드나블 수 있다 언제든 다 

시 올 수도 있다. 그러는 동안에도 음악은 마지막 관객이 떠날 때까지 

5-6시간 동안 계속 연주된다. 

331 Aproposdc !a‘ s‘ìll이lOny fur 20 rooms': 1.이남준이 1961 년 S에쓴갚 야온대영 잭슨맥 

모선정，에 수피←딩， 뉴욕， 1963년， 1970년 2애 
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그의 생각에 완전히 동의할 수는 없었지만， 어쨌든 부척 인상직아었 

던 것은 사실이다. 왜냐면 그 당시 나는 ‘완벽 한 최후의 1초’를 잦고 있었 

기 때문이다- 녹화 테이프에 최종 30초를 ‘고정’하겠다는 목표를 새우고 

6개월간일했지만，소용이 없었다. 

다음해 봄， 나는 요양차 티티제로 가면서 탈리는 기차에서 창밖을 바 

라보디 처음으로 케이지가 참선하변서 찾았다는 오래펀 생각 하나가 떠 

올랐다. 

“아릅답게 변하기 때문이 아니라，단지 변하기 때문에 아름답다" 

자연이 에순보다 더 아릅다운 것은 그 복합성과 캉펼함 때문이 아니 

라， 가댄성， 풍요로움， 무한한 집량 때문이다 

‘짙quality’이란 어휘에는 매우 다릎 두 가지 의미가 았다. 일상애서 우 

리는 이 둠을 자주 흔동한다-

1. ‘좋은， 아주 좋은， 매우 좋은’ . 이것은 비교가 가능하다. 

2. 특성， 개 인성， ‘Eigcnschaft(속성)’: 이 것은 비교가 갚가능하다. 

우리는 질(첫 번째 의미의)을 극도의 양， 무한한 가변성， 저열함의 과 

영으모 지워벼렬aufhchcn 수 있다. 그러면 두 번째 의미만이 남는다. 다시 

말해， 특성， 개인성 등 ... 우리는 종교적 제험이나 그 외의 극도의 상황에 

서 질(두 번째 의미의)을 의식할 수 었다. 따라서 배 순간은 독립적이다. 

우라는아이들보다 더 빨리 잊어버린다 슈톡하우젠의 새로운주제인 ‘순 

간’은여기샤 매우중요한의미를지난다. 

하지만 어떻게 강렬합을 잃지 않고 가변성에 도탄할 수 있을까〉 다양 

성과 강결합을 하나로 묶는 것이 바로 가장 중요한 문제 증 하나이다. 강 



렬함(긴장， 강렬한 긴장감)은 삶에 연수분가견한 것인까P 어쩌면 이 윤리 

적 차웬을 정신적， 이념직 차원으로 대치해야 하는 것은 아님까? 예단 듣 

어， 모호함이나 심오함 갇은 것으로 ... 만일 이런 차원이 존재한다면 말 

이다. 

누구나사랑한때 일시적으로이러한의식상태륜경헌할수있다 찬 

선플 하는 수도승 역시 어떤 명온함이나 평온한 황흘경에 도탈하고자 하 

지만， 그는 그것이 환상이나 선수， 혹은 맹목적일 수 있는 크레센도나 클 

라이백스 혹은 카타르시스 없이 영원히 지속되기륜 꿈꾼다 그래서 그튿 

은 사량이 증오만큼이나 냐쁘다고 말한다. 

그득은 자신의 사랑과 증오와 삶의 주파수와 강도릎 출-이고 잔 분매 

해서 균형을 찾고자 수련한다. 참선은 매우 치 열한 훈련이 필요하다. 

많은사람이 이 점을간과하며，‘자연스러운본성’이니 ‘좋은취향’이니 하 

는 것 뒤에 숨으려고든다. 잔훈련된 사람은심지어 권태를 견딜수 았온 

정도로 흘릅하다. 나는 무엇보다도 〈변화의 음악，\l11sic ()f Ch:mges> 어1 경단 

한다. 왜냐하면 그것은 케이지의 가장 지루한 작품J32이기 때문이다. 

나의 최근 작품들에서-<존 케이지에게 보내는 경의> <피아노 포프 

태픔 위한 연습곡> <심륜Sirnpl e> <:조지 브페히트와 라 몬테 영의 주제에 

대한 변주곡들YarÎ::t tÍons on Themes of Gcorgc Brccht and La .\Ionte 、oung> <:플라토 

닥 연습곡 제 1번Etude Platuníque nl >! 나는 ‘질대는 존재한다， 그리고 그것 

(절대)이 절대이다’라는 사션을 증명하려고 하였다. 

그다음 시리즈의 작곡에서 <20개의 방을 위한 교향곡> <방 열 개 

와 한 아름다운 소녀플 위한 플라토닉 연습곡 제2번Etude pbtuni‘lue n2 for 10 

332 tedious ‘표라오닝 연감「곡재2번，저띤‘지루하게’(가능한한지우하게) (N.d.T.) 
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room、 .md a BeμJtiful Girl(가능한 한 지루하게)， <음악을 읽어랴-너 스스로 해 

라(라몬테 영과의 운단)> <미국 바가댈> <하프 타임〉 나는상대적얀 

것이 바로절대적이과는사섣을증멍하러고노력했디.그렇다면절대직 

인 것이 상대적이라는사실도씀벙해야할것인가1 매일 매일의 당신의 

삶과 사랑에서 이오시프 스탈린으로부터 안톤 베베른에 이르기까지". 

이 마지막논지를딩신스스로제협할수있을 것이다. 

위에서 언급한 갓치럼 관객듬 자유릅게 출입하게 한 것은 슈독하우 

젠의 아이디어였다. 존 케이지는 뒤셀도르표 갤21 펴 22의 두 개의 밍을 

관객늘이 마음대로 드나둘 수 있도록 하기 위해 자신의 작품 〈음악 산책 

.\lu、lι \\áU .. >을 작곡하려고 했다. 이 곡이 처읍 연주되 었을 때 그 일은 불가 

능했다. 예술은흔히 그부모를알수 없는사생아이긴 하지만， 이러한장 

트에서 케이지와슈독하우젠의 선구자적인 역할을존경과감사의 마음으 

로 이 자리륜 빌려 언급하고자 한다 
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口

20개의 방을 위한 교향곡33l 

-초벌， 1961년 봄， 콸른(악보) 

피아니시모(PP， 매우 여리게) 

몰아흐른다 

낡은 패종시계가 시끄럽게 올린다. 

테이프 녹팩}가가 있다 (1) 

메조 피아노， 3분마다 3초가량 다음과 갇은 소리가 난다. 

(1) 종소리， 벨 소리 (블교P 기독교?) 

(2) 2000hz 11105εC. 정현파 

(3) 프랑스 라디오 TV(프랑스 여자 아나운서) 

(4) 펀른 역의 안내방송 

(5) 2000hz 11105εC. 정현파 

(ω 새소리 

(7) 이탈리아 여자 아나운서(엘레그로 모데라토 ... ) 

(8) ‘짧은’ TV 광고 (갑기 시펌 광고) 

(9) FFF(<케이지에게 보내는 경의〉의 포르티시모 부분) 

Jll ‘ Symphonie pour 20 salles> 월른.1961년 용.<<소스 매거진， 제 11호에 수특윈 악요 1972 

년， 쿄스앤첼레스(여기에 일부윤만 수흠) 방 스우 깨에 관연원 응악적 지시을은 수명적인 순 

시즐 따라 프탕스어E 빈약되었음 



(1이 독일 TV 뉴스의 남자 아나운서 목소리 

(11) 총소랴， 벨 소리 (펀-교?) 

(12) 젊은 이단리아 여자의 기도소리 

(1 3) <해피 선데이 투 유〉 

(14) 2000hz 1/105ec. 정현파 

(15)TV 게임 프로그램의 웃음소리 

위의 연다섯 가지 소리는 모두 중간에 긴 휴지부가 었다. 

조명=정상: 100W 

口

피아노(P， 여리게) 피아노(P) 

테이프녹화기 (2): 

바흐의 합창. <오， 피와 상처로 얼룩진 머리 o Haupt Voll ß1ut Und 

'''unden> 두 배 더 느리게 

전화 응담기를 크게 틀어놓는다: 로모， 토토 복권 번호에 대한 뉴스， 일반 

뉴스， 주석， 영화 상영시간. 

살아있는새소리 

테이프 늑화기(3): 호프R서에서 노이마르크트Ncunllrkt까지 가는 전차 안의 

소응 

조영 =x션 촬영실에서 사용하는 것 같은 붉은 전등. 
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신비스러운향(?) 

口

우리에들어 있는살아있는닭 

조명=lOOw 

부드럽고신바스러운향 

口

메조피아노(mP， 조금 여라게) 

동시에낭독 

낭독 (1) 몽테뉴-파스칼 

낭독 (2) 핸리 데이비드소로-탐정소설 

낭득 (3) 존케이지 노자 

낭독 (4) 보얀루(Bo Yan Lu)-H.D. 헬름스(참신 텍스트) 

낭독 (5) 다다 텍스트 요한게시록 

수트라(?) 

조영=완전한암흑 

口

테이프녹화기(4) 

Cavc F ortissimo(조심스럽고 매우 강하게)(1): 
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(1)최대한환하게함 

(2) 최대한 크고 난카로운 정현파로 고문함 

(3) 반사되는흰벽 

(4) 냄새 나는 공(식초 낸새) 

(5) 작은방 

(이강한바람 

(7) 아주뜨겁게 탈군프라이팬 

1, 2, 3, 4, 5, 3, 4, 2, 0, 7, 2, 4, 6, 8, - (정지)， 1, 2, 3, 4, 5, 4, 3, 2, 5. 

조명 = 최대한 밝게 함(3000w) 

E 

케이브 포르티시모(조섬스멍고 매우 강하게) (2): 

(1) 급속 플랫폼에 발이 닿을 때마다 확성기로 사운드가 확대되어 틀링 

(관객은 자유룹게 블랫폼을 툴아다닌다(소리가 크게 틀린다). 그 위에 

서 뀔수도있고，서로씨울수도었다. 

(2) 10개의 채년은 얄비스시bis 핀더를 자유롭게 조전할 수 있다(관객 잠 

여). 

(3) 5대의 정현파 발전기 그리고 

(4) 5개의 직사각형따 발전기는 관객의 참여블 위한 것임 

조명 강한푸른벚(1) 

口

케이브 포르티시모(c. f. 조섬스린고 매우 강하게)(3) 
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테이프녹화기에: 

(1) 소음-

(2) 정현파흔합기 

(3) 비명 (남자， 여자의) 

(4) 케이지의 피아노를 위한 콘서트 

(5) 슈톡하우젠의 〈세 그룹Drei Gruppen> 

(6) 스포츠 보도(로마 올렴벽 경기) 

(7) 합창(바흐， 베토벤， 쇼스타코비치) 

(8) 중국오페라 

(주요 목소리) 심한 소음과 정현파의 합성기 

(나의 가장 오래된 작푼틀에서 발춰[1) 

테이프녹화기 (이 

테이프늑화기 (7): 

(1)독일대중가요 

(2) 독일팝송 

(3) 나치 노래 

(4) 선거운동-연설 

(5) 히틀러 연설 

조명=완전한암흑 

口

Forte scherzando(경쾌하변서 세게) 



테이프녹화기 (8): 

국가: 독일， 미국， 영국， 프랑스. 러시아. 

{ 나치 행진곡 온세상의 아침뼈 \Ve1 

미국순찬대 

미국과러시아행진곡 

이 방의 모든 벽올 여러 국기와 야한 속옷 그리고 낡은 옷들로 덮는다 

口

Andante sostenuto espressivo(감정응 넣어 응을 팔며 천전히)( <꿈 
、” / 

뼈
 

띠
 

T 

피아니시모라디오에서 아주섬세한소리를방송합 

테이프녹화기 (9): 

(1) 감미로운 프랑스 양송 

(2) 부드려운미국노래 

(3) 한국가야금ll4 

(4) 이국적이고 섹시한 일본 노래 

(5) 인도-아랍노래 

(6) <안단테 칸타벨러1]>와차이톱스가 교향곡제6번， 1악장，제2주제. 

(7) 가툴력 미사， 불교， 힌두 음악， 

(8) 스떼인 기타 

(9) 라딘 아메리가 탱고 

모두 (1에서 9까지) 노래나 혹은 감성적인 팝뮤직이어야 한다 

JH 하프와비슷한한국의고전악가 
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테이프 녹화기 (10): 

(1) 한적한 역의 소음(소음과 안내방송) 

(2) 한적한가차소읍 

(3) 파리의 한적한 지하철 

(4) 한직한레스토랑 

(5)TV 뉴스 

(6) 아마추어 무선의 호출 신호 

(7) 하와이음악 

(8) 프랑스 시 낭독(슬프게) 

(9) 섹시한소녀의중얼거럼 

(1 0) 부드럽고 영뚱한 내 목소리 

(11) 한국 오페라 〈춘향전〉 

(12) 프랑스， 영국의 고전 연극(예를 틀어 햄릿의 오르페우스 등) 

(13) 쇼팽의 왈츠， 슈베르트의 〈이정표〉 

(14) 멘델스존의 〈피아노 삼중주〉 

(15) 매우 여린 바이올린 음악 

(1 6) 내가 오래전에 작곡한 한국 민요풍의 노래. 

(1 7) 슈만의 〈꿈〉 

(18) 물，바람， 비 

(19) 멸리서 약하게 들리는자동차경적 소리 

(20) 단파라디오소리 

(21) 수신이 불량한 라디오의 소음 

(22) 정이나 성당의 종소리 

(23) 심장박동소리 

(24) 시계의 똑딱소리 

(25) 공항에서 영어로 안내 방송옵F는 소리 



口

mf(조금세게) 

테이프 녹화기 (1 1): 마리 바우어마이스터가 언급한 적이 있는 몽마르트 

르의 어느 학교 운동장애서 아이들이 즙겁게 뛰노는 소리블 모두 녹음. 

口

?(더 멸요할까?) 

테이프 녹화기 (12): 새， 갈， 바람， 비 (풍속Fo]J. .. "씨l"') 

녹화가 13: 재잘거 리는 아기 소리， 학생들의 쉬는 시간. 체육수엽 

口

형펀없는 음악가플로 구성된 자유 오케스트라 

100개의 호루라기 100개의 장난감 

바순-트럼멧 

피아노-바이을런 

진측-테이프 

얄토 콘트라베이스 

바이올린-오보에 젤로 클라리넷 

바이올린 타악기 

호픈-바이올린-알토 

첼로-플루트 

口

관객참여 
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장치된 피아노틀(관객듭이 직접 연주함) 

口

관객참여 

(여러 물건에 발길질하고소리와촉감을음미한다) 

나무 조각듭-돌-조그만 자갇틀-금속 조각-돌툴-흙-앓은 금속판 

디 

관객참여 

1910-20년대의 오래된 축음기와 음반틀 
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볼프강 슈타이네케에게 보내는 

편지， 다름슈타트JJ5 

1959년 5월 2일， 렐른 

친애하는 슈타이네케 박사님께! 

1959년 다름슈타트 공연 계획서를 보내주셔서 정말 고압습니다. 저의 반 

μ읍악 〈존 케이지에게 보내는 경의〉는 변 단 없이 진행 증이벼(열악한 

기술적 조건에도 블구하고)， 1959년 다틈슈타트에서 마지막 공연을 할 

생각입니다 

l악장은 

〈바르셀 뒤양+도스토엔스가 =K. 슈비터스336> 

다양성*변주곡 

이것이 바로 숭고함이 근본적으로 추악합과 코미디와 분리될 수 없다는 

증거엽니다. 그래서 모든관객은 막 〈마태수난곡〉을끝까지 듣고옹사람 

335 Letσe a \Volfgang Steinecke, Daπnstadt 이 면지는 액얀준이 1959년 5원 2얀 신윤악 하기 
캉최F를 주최한 다릎슈타트 국제현대 응악연구s:: 소장에게 보낸 것이다 하지만 다릉슈다E에 

서 그의 계찌 S 끔내 성행되지 '"했다 이 띤지는 다은슈타트의 국제응악휘원회애 보관되어 
있다‘ 

336 Kurt Ifermann Eduard Karl Julius Schwitters(lR87-19 .:t8) 옥임의 화가 다다1 초현싱주의， 

구성주의 응 여이 경향으l 작앙 응 시L했고， 시， 회화， 조각， 그새역 디자인 등 다양한 장르음 

성렴하였다 성치마4가， 를라주 작가건 안υ1졌다 역주 
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의 자새로공연을관람해야한니다.블론슈투켄슈미트씨치럼 그다지 섬 

세하지 못한 기자는 이런 정신직 요구를 수용하지 못한 것입니다. 소재는 

콜라주 라디오와 언어입니다 언어는음성과 역양이 충분히 구별되지만， 

의미가아칙 구성되지 않은그런 원시직인상태여야합니다. 리듬은호흡 

과 행동， 그리고 활력과 일지하도록 만틀어졌습니다. 이는 랴듬과 활력을 

다르게 다루는젊은유럽 작독가듭의 방법과대지됩니디. 저는 50일 전에 

이 작곡은 중단했습니다. 왜냐하면 이 모든 것은 동시애 진행할 방법이 

없기 때문입니다. 세 번째 녹음기가 도착하는 대로(1959넌 5원 10일경) 

곡음 쓰도록 하겠습니다. 

2악장은 

‘될수있으면지루하게 

프루스트， 판레스트리나， 찬선， 

그레고리오 합창， 미사곡， 

파리의 가페， 삶， 섹스처린 

그리고 먼 곳을 바라보는 개처럼’ 

저는끊임없이 이어지는놀라움과설망(l악장)그리고극도의 지루함(2 

악장)을 만듬이내면서 일상의 법칙에시 벗어났습니다. 다시 말해， 음악가 

의 음악의 세계에서 벗어난 것입니다. 제2악장은 열정과 어리석음이 동 

시에 작용하여 이문 독일의 경제 기적에 대한 경고입니다. 여기에 다름슈 

타트에서 제가 직접 비용을 듣여 운송해올 ‘장지된 피아노’와 또 다븐 ‘장 

치된 피아노’ 한 대가 등장할 것입니다- 두 번째 ‘장치된 피아노’는 많이 

훼손하지 않을 것업니다. 컨반 열 개의 현만 제거할 생각입니다 피아노 

준비는존 케이지의 방법과는 다릅니다. 피아노 외에 나는 다릎 장난감틀 

도 시용할 것입니다(자동재 피치파이프， 탱크 등). 

제3악장은 칠학적인 음악이라기보다 음악적 칠학이 될 것입니다. 확성기 



르 아므토와 랭보의 시구픈 외진 깃입니 다. 제가 그 시틀을 행위와 한께 

외칠 것입니다. 무대 위에서 자기 가능윤 벗어난 기능적 행동을 동해 무 

위의 행동이 가시화할 것입니다.01는 오늪남 전식 상태에 있는 뮤지걸이1 

하나의 단출구를 제시한 것입니다. 

이 지점애서 피아노(50 마르크)릎 뒤집고， 유리잔을 깨고， 단감을 딘지고， 

증이뷰 찢고， 살아 있는 닭을 품어주고， 오토바이가 등장한 것입니다. 

하지만 이것은 유머가 아닙니다 다다이스트 가운데 유머릎 목표로 정근 

하지 않고 결과로 낳은 이듬만이 산아남았습니다. 예를 듬어， 뒤상， 에븐 

스트， 아르프에" 슈비터스(이제 그의 작은 콕라주 한 점의 가격이 5만 마 

르크나 됨니다) 같은 사랍플엽니다. 저는 다다이즘을 음악으로 더욱 완성 

하고 싶습니다. 비록 다다이즙이 속블툴phil이ne>에게는 급기시되고 있;<1 

만 발입니다- 오는난， 헨처1 m와 뷔퍼I JJ8는 옛난 헨텔， 푸벤스， 리스트， 힌 

데미트， 스트라빈스카， 피카소처럼 승상되고 았죠. 저는 새로운 스타일블 

찾았다고 확신합니다. 이것은 지큼까지 남아 았는 아리아에 바탕은 둔 새 

로운 음악이 절대로 아닙 니다. 제 최근 작품인 〈신라 향가>(1958)를 떼고 

그 대선어l 새로운 작곡을 보냄니다.01 곡의 수준에 대해서는 신뢰해도 

좋습니 다. 왜냐하면 저는 작년에 제가 작곡한 곡 공연을 스스로 취소했었 

슴니다. 제가 여러 변 말씀드렸지만， 단지 ‘데뷔’하기 위해서 스퓨디오에 

서 공연하기에 증간 정도의 수준밖에 되지 않는 ‘작업을’유 내놓고 싶진 

않습니다. 

337 Hans ‘\'erner IIenzc(1926- ) 득 안의 자익 성향 작곡가 자사의 칭치 성향과 동성이{ 성향에 

대한차별응피해서 。1단리아에 굉착겠다.마르크스주의 ^I이며 이탈리아 강산당우1얀그는호 

치인과 제게"1라에 정의등 R하는 가집 앉 삭곡했다 스트라빈스거와 이란야아응악， 재즈애 

영맹유 반은 그91 응악은 매우 다양한 스타 91ft 보인다 。1주 

33R Bernard Buffct(I928-1999) 프앙스의 화가 매년 「재가 있는 연작을 발표하여 구상개(J!잉 

자)의 셋영로 l영생응 영였다 헨내와 도사의 고득싸 야안힘응 가흑합 정도모 난/1즙케 Jl현하 

였다 야킨슨영을 앓다가 1999넌어1 자산하였다 역주 

399 



400 

퍼포먼스는 아주 간단합니다. 발터Walthcc(프라이부르크 아차데미에서 가 

장 실력 있는 피아니스트) 씨와 카겔Kagd 부인이 무료로 연주하기로 했 

고， 선생님 학교의 도서관에서 근무하는 기술자가 오토바이를 타고 잠깐 

등장하면 된니다.1958년 3 월， 저는 그 사란의 오토바이 뒤에 타고 한 바 

퀴 돌았던 적이 있었습니다. 약 10분 정도면 충분합니다. 공연엘은 되도 

록 늦게 잡고(충분히 연슴을 할 수 있도록)， 공연장도 넓지 않은 곳으로 

정하려고 합니다 (왜냐하면 ‘장치된 피아노’의 소리가 그리 크지 않기 때 

문입 니다.) 그리고 판객들이 제작부의 프로그램이나 무대 준비를 보아서 

는안되기 때문에 이곡은공연이 시작되먼바로연주헐 예정입니다.선 

생님께서 ‘ 12응기법의 매너리즘’에 대한이 중요한(그리고 비복귀적인) 

안티테제에 기회른 주실 것을 희망하고 또 (허락하신다면) 그러시랴라고 

저는 믿습니다.(하지만 저는 싣베르크나 슈톡하우젠을 여전히 좋아하고 

있습니다.) 저는 콸른의 스튜디오에서 제 작곡의 공간적 개념을 현싣어1 

옮걷 작정 입니다. 올해도 2-4개 채널에시 재방송할 가능성이 있는지， 선 

생님께서 알려주시변정말고맙겠습니다. 

사람틀의 관심을 끌고자 프로그램 소개 안에 짧은 서문을 작성해서 

삽입하려고 합니다. 언제까지 보내드려야 하나요; 

선생님께서 좋은소식 보내주시길 고대하면서， 

이만좋입니다. 

백남준 

추신. 제 형편없는문법을용서해주시기 바랍니다-



볼프강 슈타이네케에게 보내는 

편지， 다름슈타트339 

백남준 

첼른，라인 

아헨가， 687 

진애하는슈타이네게 박사님께1 

1958년 12원 8엘， 펀른 

오는어l야 제 기사 번역문올 보내드리케 되어 대단히 죄송스러울 따픔입 

니다. 

지난번에 말씀드렸듯이 기사를 완진히 새로 쓰는 것보다 번역하는 

일이 더 어려웠습니다. 처음에 기사플한국어로썼기 때문에 독일어로번 

역하연 이해하기 어려운 부분이 생걸 수 있습니다. 호뉴국어 기사는 꽉얀어 

기사보다 이해하기 쉽습니다 얼마 전 한 언분 비평가가 제 기사릎 꽤 호 

평한적이 있습니다. 

다름슈타특 1958년에 관한 새 보고서는 아직 준비되지 않았습니다. 

339 Lettre a Wülfgang Steinecke, DanTIstadt: 1958년 12 인 8양익 연시 1958년 다즙슈타프의 국 
제 신응악 야기강죄에서 매낭훈，~-，7; 까。1지를 깐났다 。I ，~남은 증요한 선환성이 다어 그익 

작곡에도그 영양이 드랴났다 1958년 가응1 백낭준은↑1윤악의 ;응시지인 펀른으견 거주 ::>:H} 

%겼다 그러나 기대와는 당려 그는 WDR의 전자 스튜디오애서 각엽안 수 없었다 그는 자션 

의 작엄선에서만 착엄했다 다즙슈다드의 국재현대응악연구소에 보관원 문서 I리얀 ，'U갚 '11 

"71 득얻어을 브캉스어로 연역였다 
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12월 말까지는 한국과 일본에 보낸 수 있윤 것엽니다. 

그리고 〈존 케이지에게 보내는 경의 >340의 새모운부분윤 썼습니다. 

바로 “순수 연극비빼epure"HI입니다. 

쉰베르크가 〈무조성 atonal>- 을 썼습니다. 존 케이지는 〈무작곡 

a-compOSluon>을 썼습니다 

저는 〈무음악a-lIl n~lC>을 썼지요. 

이를 위 해서 보통 피아노나 그랜드 피아노 그리고 아주 형펀없는 ‘장 

치된’ 피아노와 스구터 한 대가 필요합니다-

피아노는 건반 악기로만 사용되는 것이 아니과 현악기， 피치카토， 타 

악기로도 사용될 것임니다 음악가틀이 신문을 읽고， ‘관객들과 얘기하 

고’， 그랜드 피아노를 빙고， 피아노륜 뒤집을 것인니다 피아노가 무대에 

서 관객틀이 있는 바닥S로 떨어질 것입니다- 관객틀은 무대를 향헤 폭죽 

을 던지고， 권총을 쏘고， 유리잔윤 캘 것입니다. 그리고 스쿠터가 무대 뛰 

에서 도착합니다-

게다가， 여러 가지 장난감， 일기예보， 뉴스， 스포츠중계(랴디오)， 부 

기우기， 볼， 녹음가 소리 등， 디시 말해 기능적으포 자유로워진 소리들이 

죠 

자연히-이것은 아주 슴은 〈무음악>(음악예술)， 일종의 소리로 표현 

된슈비터스라고한수있습니다 존케이지도이 아이디어에상당한관 

심을보였습니다. 

5월까지는모두끝내려고함니다. 만족스렵다고생각될 때 보내드리 

도폭하겠습니다 지 스스로‘연습’혹은‘습작’이라고생각되는작픔을받 

아보시지는 않을 겁니다 만일 박사님께서 받아들이신다면 충분히 연습 

하기 위해 제가 친구와 이 공연을 하고 싶습니다-

340 원분프항스어(N.dτ) 

341 상등 



박사님과 사오님 두 분 모두 즐거운 크리스마스 보내시고， 희망잔 새 

해판 맞이하시기갚 기원합니다. 

백남준 

추신: 보다시피 타이프 작업플 회사에 만겼는데 오타가 너무 많습니다. 

죄송스라 응 따릅입니다. 

추신 〈존 케이지에게 보내는 정의〉의 주요 부분은 녹음데이프로 음악응 

녹음했습니다 (진자음악도 아니고 ‘구세적인’ 음악도 아닙니다.) 행위가 

중요하지만， 이 작품에서는 그리 큰 부분윤 차지 하지 않슴니다. 
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자소고342 
。 0 ，

(악보) 

342 Funcral March 이얀.lf작) 19-Hl년의 악i영 원본과 1960-1970\1에 수정원 악보 벅남춘 개인 

소장자료 



파씌 、、 s\ t넌센씌L 
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많고 많은 날이 지난 후J4J 

(악보) 

343 Aftcr many many days 마발표작， 1947\1익 악보 윈프과 1960-1970년에 수정틴 악"'- 백남 

준개인소장사표 
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서론써 

자신을 이온가로 간주하지 않으면서도 꾸준히 성찰하면서 작픔활동을 하 

는 예술가든이 었다 그들은 다양한 텍스트들을 통해서 이 성찰을 심화해 

가는데， 백남춘 또한 이 갇은 예술가 가운데 하나이다. 

그의 편지， 작곡， 다양한 이론적 텍스트들은 백남준의 예술직 잔개과 

정에서 찾아볼 수 있는 개인적이고 역사적인 조건듬을 벙료하게 반영 한 

다. 이 자료틀은 그의 작품세계를 이해히는 데 필수적인 단시들이다 

청년 시절 백남준은 서양 아방가르드 예술에만 관심을 보인 것 갇다. 

그러나 시간이 지나면서 점차 그의 아시아적인 뿌라가 선명하게 드러난 

다. 이 같은 서양과 동양의 상호작용은 특정한 생애에 각인되는데， 우리 

는 지금부터 그 커다란 줄기를 살펴보고자 한다. 

백남준은 1932년 한국의 수도 서울에서 태어났다. 그는 대대로 비딘 

무역에 종사한 유복한 짐안 출신이다.20세기 초반 무렵， 그의 조부 백윤 

수n패κ는 한국의 대단히 영향력 있는 상인 가운데 하나였다. 그의 사업 

은 1905년 ‘을사보호소약’이라는 정치적 위기를 넘겼으며， 1910년 일본 

이 호댁을 병합했을 때에도 계속 빈창했다. 백남준은 부진 백낙승n~값과 

마찬가지로현대적인 교육을받았다 막내였던 그는부찬의 사엄에는흥 

344 Introduction ‘백남순 Nicdcrschriften eint:s Kulturnomaden’(둬 옹 , 뭘든. 1992년， 
pp.9-14)에수록‘은증안을위해작가가수정장 줄리안헤균이가번역 



미룹 느끼지 못했다. 그는 아주 이릴 적부터 피아노 "11슨을 받았으띠， 폼 

이 병약했71에 많은 시간윤 집안에서 보냈다. 한국에는 1927년 이후 라 

디오 방송이 개섣되였는데， 백남준은 이갓에 큰 흉미를 느꼈다. 그의 누 

이에게는 전축이 하나 있었다- 맥남준은 글윤 읽기도 전에 곡의 제꽉과 

가수등윤 암고 있었다. 음반에 홉집이 난 모양을 보고 그런 것틀를 식변 

했던 것이다. 셜리 빔플이 아이의 머릿속에 새겨진 최초의 이름이었다. 

서구 문화와 과학기술은 탕시 한국에서의 일상생환에도 큰 영향을 

미지고 있었다 그에 따라 이해하기 쉽고 부드러운 서구음악의 화성이 통 

양고전음악의 자리블잠식해갔다. 이렇게 하여 후임 탁윌한미디어 예술 

가가 될 백남준의 삼의 과정이 집집 그 윤곽을 드러내기 시작한다. 그는 

급진적이거나 혹은 아방가르드적인 모든 것에 흥미블 보였으며， 이미 아 

놀드 쉰떼르크의 디스크듭윤 수집하기 시작했다. 정치적인 측면에서 그 

는 마르크시픔에 가끼웠는데， 일본 강집기릎 가졌으므로 어느 정도 이해 

한 수 있간 해도 그것은 매우 위험한 일이었다. 가증스러운 식민동지자들 

인 일본인둡이 파시즘의 화선이있음윤생각한다면 한국의 해방요똥이 공 

산주의와 결합한 것은 당연한 일이 었다.1945년 일 본이 항꽉할 때까지， 

그려고 독얻과 마찬가지로 러시아와 미국의 영향하에 한국이 북쪽의 공 

산주의와 남쪽의 자본주의로 양분될 때까지 이 러한 상황은 조금도 벤하 

지 않았다.1949년 그의 가족은 한국전쟁을 피해 홍콩윤 거쳐 인본으로 

건너갔다. 가문의 전등 에 항상 반발했던 백남준은 작곡가가 되기븐 희망 

했다. 도쿄대학에서 음악학， 전학 그리고 며학은 콩부했다. 그는 학생들 

의 좌파적 분위기에서 지적으로 성장했으며， 아놀드 싣베르크에 관한 불 

엽논문을썼다. 

그가 보기에 서구 문화와 과학의 진보는 동의이였다. 따라서 그가 독 

언에서 공부블 계속하려고 했던 것은 당연한 언이었다.1966년 그는 뭔 

헨에서 음악학， 예술사， 그리고 예술철학을 연구하기 시작했다. 그러나 

뭔헨은 지나치게 보수직이과는 사실플 확인하게 된다. 게다가 프라이부 
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르크에서 하던 작곡 공부를 계속하지 못했다- 이 부업 불프강 포브트너가 

필른에 있는 서부독일방송WDR의 전자음악 스튜디오에 그단 추진해주었 

다. 이렇게 하여 백남준은 작곡가가 되었지만， 그것은 전통직인 의미에서 

의 작곡 공부는 아니 었다. 게다가 전자음악에 대해 흥미를 보인 것은 뀔 

릎에서 보낸 몇 년 통안뿐이었다. 1958년 그는 다릅슈타트에서 존 케이 

지를 만났는더1， 이것은 그가 방향전환을 하는 길정적인 사건이었다. 이 

만넘은 그에게 새로운 창조적인 판동의 시작을 의미했다 그는 녹음테이 

프의 콜라주 기법은 실험히 연서 그깃을 행위예술과 접목시컸고， 이렇게 

하여 읍헝적 요소가 그에 대응하는 시각직 요소와 풍부하게 결합하게 되 

었다. 또한， 존 케이지는 백남순이 자신의 아시아적 전통을 되찾게 해주 

었디. 이에 따라 백남순은 처응으로 진지하게 선불교에 관심을 보이게 되 

었다. 

일본과는 달리 한국의 불교는 현섣사회와 생활방식에 갚게 침투하지 

못했다. 이것은 불교가 국교로 인정되었딘 신라(668년-918년)， 그리고 

고려시대(918년-1392년)와는 판。l한 양상이다. 한국은 향상 거대한 증 

국문화권의 영향하에 있었다 따라서 한국에서 강력한 영향을 발휘한 것 

은 불교가 아니라 유교였다. 조선왕조(1392년-1910년)의 동치 기간에 븐 

교는 강력한 탄암을 받았다. 유교는 하나의 종교라기보다는 일종의 윤펴 

적 규법으로씨， 사소한 일에까지 사회와 가정에서 규율의 기능을 하면시 

국가를 안정시카는 구조적인 억할을 했다. 한편， 오늘날에도 민중 신앙에 

서 샤머니즙은 무시할 수 없는 자리를 자치한다. 만주와 시베리아 지역에 

광범위하게 분포한 풍구스족의 일원인 한댁인에게 샤머니즘은 아득한 전 

등을 지닌 정신문화의 흔적이다. 

그러나 1930년대와 40년대릎 거치연서 개화된 한국인들， 특히 상류 

계증사람틀은대부분이라한전등과단철하기。'11 이든다.그이후서구사 

회와 마찬가지로 호댁에서의 종교는 걸흔식， 장례식 등 의례적인 역할을 

하는데 그쳤다. 여기서 주의할것은장례식이 블교승려들을불러 식을 



치르는 방식으로 진행되는 반민， 견혼식은 서구의 예식윤 한국적 상황에 

맞도꽉적정히 1건형사겨 거행된다는것이다 

현대교육을 받은 백남준은 븐쿄 승펴들과 비구니블의 삭반한 머 리에 

조금도 진띤감블 느끼지 못했다 그의 가칸이 가퓨 전이1 갔딘 것은 사싣 

이지만， 그것은 채식 위주 식단의 전밤플 "']으러 가는 정도였다고 한다. 

거의 매타적으로 서구문화에만 흥미릅 느꼈던 백납준이 존 케이지판 팡 

해 선삼교에 관심윤 보이게 원 것은 매우 아이러니한 인이라고 하지 않윤 

수 없다- 사실， 백남준윤 매료했던 것은 선블교 그 자체라기보다는 선판 

교가 케이지에게 끼친 영향력이었다. 존 케이지가 높이 평가했던 선단교 

의 대가， 스즈가 마이세쓰(1 870-1966)는 서양세계에서 선불교퓨 대표하 

는상징적 인묶이었다.백남준은다이세쓰의 저서와인도，증국의 경선윤 

얽기 시작했다. 전통적인 엣 경진과는 달리 다이세쓰의 책튼은 넌"-] 알려 

져 있었다. 게다가 케이지는 여러 차예에 검치 스즈키플 직접 만나기도 

했다. 

〈존 케이지에게 보내는 경의〉는 1959년부터 1962년까지 계속되는 

백남준의 ‘행위유악’의 시작을얄리는작품이다 이 시기에 백남준은‘문 

화 테러리스트’라는 변영을 얻었다. 그는 엄청나게 파괴적인 힘으로 전풍 

적 인 서양악기틀을 공격했다. 이 러한 행위예순을 통해서 그는 부르주아 

사회의 신성븐가침적인 가지릅 파괴하려고 했윤 뿐만 아니라， 서구문화 

의 내면적인 가치 기준또한정산하려고했다. 일생 그는서구문화속에 

서 자아실현음 모색했지만， 걸국 오랫동안 그 문화의 가장 중요한 자산이 

었딘 가지블 상징적으로나마 전꽉했딘 것이다. 자신의 자아를 개입시키 

지 않으면서 무엿보다우연성은중요시했던 케이지조차도 백냥준의 걱련 

한표현성어1 놀라웅을금치못했다 그러나그것은백남준에게분명자기 

정화의 기간이 었다. 마치 화산이 팩반õj-듯 그는 오랜 기간에 걸쳐 측적되 

었던 문화적 억압올 해소한 기회블 잡았던 것으로 보얀다. 이이서 계속된 

행위유악애서 보여주는 그의 R습은 해방펀 낭만주의자라7]보다는 칼을 
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휘두르는 사무라이 같았다바이올린 독주>(1962) 퍼포먼스에서 그는 

바이올린을 두 손에 틀고 아주 천천히 머리 위로 들어 올린 다읍， 번개저 

렴 앞에 있는태이븐을내리졌다.그것은마치 칼로찌르는동작같았다. 

몇 년 동안 계속된 선불교에 대한 이론적 성잘 끝에 백남준은 1967 

년 어느 일본 사원에시 선 수행을 시도했다. 하지만 아주 붙펀한 자세로 

꼼짝하지 않고 앉아 있어야 하는 것은 백남준S로서는 받아틀일 수 없 

는 수행방식아었다. 그는 3옐간의 시도 끝에 수행을 포기하고 발았다. 그 

는 선분교에 대한 양먼직인 태도에도 불구하고 선을교적인 사유를 보여 

주는 작품을 여랴 치 례 제작했디 〈머리를 위한 선〉이나 〈’l‘V를 위한 선 

>(1963) 갇은 작품에시는 우연과 마완이 중심 주제가 되 었다 <머 리를 위 

한 선 >(1962)과 같은 퍼포먼스에서 백남준은 길게 펼쳐놓은 층이 앞에 

쭈그리고 앉았다가 뒷견읍질하면서 먹울애 적신 넥타이로 긴 선을 그려 

나갔다. 이렇게 넥타이가그려내는불규칙한흔적과자국은서예와갇은 

효과를 냈다.<TV를 위한 선〉에서는 옆으로 뒤어놓은 TV 모니터가 영 

상이 아니라 중심부플 지나는 선영한 선 하나들 보여줄 따름이다 이 수 

상기는 부퍼탈 파르나스 갤러리에시 있었던 그의 최초 전시 작품 가운데 

하나였다. 이 모니터는 단지 운반하는 도중에 망가진 것인데， 백남준은 

직감적으로 이 고장 난 수상기의 잠재적인 기능을 알아차렸던 것이다. 나 

중에 꼼여진 이 제목을 등해서 그는 수상기에 나타나는 수직적인 빚을 좌 

션센F의 ‘수직적’ 섬광과 비교했다. 백남준의 가장 유병한 작품-인 <TV부 

처 '(1974) 역시 。l와 같은 맥락에서 이해할 수 있다. 텔레비전 모니터 앞 

에 부지상이 놓여 있다. 부처의 뒤에 놓얀 비디오차메라가 앞모습을 촬영 

해서 그영상을모니터로진송한다 이렇게 하여 부처는자신의 영상앞 

에 앉게 되는데， 그것은 거울에 비진 모습처럼 보인다 이 경우 영상은 좌 

우가반대로나타나는것이 아니기에 엄밀한의미에서 거울에 비친상은 

아니다 순간적인 아이러니로표현된 이 단순성에도불구하고이 같은방 

식은 극도의 복합성을 지닌다. 거울이라는 주제에 국한해서 생각해보더 



라도， 이 거웅의 의미는 유럽예숲사의 맥락에서 해석해서는 안 된다. 서 

구문병의 영향권에서 거윤이 무엿보다도 인간의 무가치한 허영플 고발하 

는 나르시시즘의 상정이라면， 백납준의 경우처럼 아시아적연 사고에서는 

진리륜 판변하는 도구이기 때문이다. 갚교사원의 제단에 결린 거윤은 순 

수한 원초적 인 정선을 상정한다. 

특이한 것은 백남준의 가장 뛰어난 작품틀이 <TV시게>(1 977)나 

<TV달갈'(1 982)에서 보듯이 선쇄적인 사유와 결부되었다는 짐이다‘ 비 

록 백남준자신은 이 교리에 대해 비판적 거리를 유지하고 있지만 말이 

다. 그는 특히 동양인의 빈곤과 저개발에 선볼교가 어느 정도 책임이 았 

다고명가한다 

끊임없이 이동하는 세계시민으로시 백냥준은 세게의 수도언 뉴욕을 

거처로삼았다 그러나범세게적 면릭과그의 미국국적에도결구하고그 

는 한국의 뿌리륜 단절하지 못했다. 유교적 사유에서 비롯된 그의 실용주 

의는 매 순간에 드라나지만， 득허 모든 상황에 적응하는 그의 능력에서 

잘 드러난다. 그렇다고 해도 그는 자신의 목표블 잊어버린 적이 없다 

다음에 선별한 텍스트듣은 백남준의 60회 생일을 기념하기 위한 것 

으로서， 그것은 한 예술가의 이롭적 저작윤 더 많은 대중에게 소개하기에 

적합한 기회이다. 물론， 이것으로 그에 대한 최종적인 평가블 한 수 있는 

것은 아니지만， 적어도 시대륜 암서나갔던 한 사상가를 더욱 깊이 있게 

성창하는 기회가 될 것이다. 

에디트데커 
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바흐， J. S.Oohann Scbastian Bach) 52 

98 ,172, 223, 311 , 317, 359, 382 , 389, 392 

〈방열개와한아름다운소녀를위한 

플라토닉 연습곡 >:112 번> 385 

배버트， 민턴(Milton Babbit) 67 

백낙승 408 

〈음악의 전시-전자 텔레비전;. 88, 212, 

355 

《백남준-보이스 복스 1961-1986>> 

77 , 83, 124 

백색소읍 235, 266 

백←아베 비디오합성기/비디오합성기 

54 ‘ 57-60， 214-217 ， 219 ， 242， 24θ ， 247 ， 

259‘ 299 

벅윤수 408 

벼클리， 버스비(BusLy Berkeley) 35 

베르그송， 앙리(Henri Bergson) 184, 

199‘ 268, 270 

베르자예프， 니콜라스(Nicolas 

Berdiev) 140, 370 

베버l른， 안돈(Anton \Vebcrn) 128, 

346, 386 

<<베이커 음악가 전기 사전>> 226 

베타맥스 12‘ 138,179, 184, 185, 192 



<<베트남- 틀리지 않는 목소리>> 251 비올라， 발(B iIl 까ola) 37 

〈변화의 음악::> 385 비판즈， 처음부터 끝까지， 58 

요니노 갱러여 218， 289 빈시의 백조::> 321 

보닌， 비묘커1 폰O꺼bkε von llonin} 벌헨릎， 장 피에르(Tean-Pierre 

157, 161 Wílhelm) 62,84, 86, 88‘ 98, 99, 

보들레르， 샤블 펴에르(Charles-Picrrc 206, 207 ,210, 355 

Baudclaire) 184,185,229-231, 269‘ 냉 엄 턴 TV센터 217.246 

3• l 

보부아르， 시온 드(Simone de ^ 
Beauvoir) 156,160 사루도이 사스케01;飛&미'1) 136, 141 

〈보스딘 심포니 비디오 변주곡:. 227 사르젠티니， 파이오(Fabio Sargcntini) 

보이스， 요셉Ooseph Beuys) 10, 11‘ 16, 32, 33 

39, 49.76.80-82.85.86, 88, 89,91-94‘ 사르트르， 장 폴Oean-Paul Sartre) 115, 

96-98‘ 100-105‘ 124-129,138,139,156, 140‘ 160,184, 199.235, 250. 266 ‘ 270 , 

160,181. 206, 210, 260 351.352 

보코더 281 사마천(l.iJ ，1.!~逃) 270 

보티에， 벤(Ben "\장utier) 28, 29, 47.75, 사이내네틱스 16‘ 184, 264-269, 287. 

145, 230 288, 294-296 

판프， 크라스천(Christian \Volff) 208 "사이벼네닥스>> 264 

펀플련， 하언리히(Heinrich Wöl떠in) <:<사이버네덕스와 사회>> 266 

267.348 사카모동 퓨이 치(llX本없→) 115-117 

브라운， 영(Earl Brown) 47, 208, 209 사녁， 에릭 (Erik Satie) 81, 86,224 , 269 

브란덴버그， 개벌(Carol Brandenburg) <<상상박불관>> 268 

136.157.158 생상스른 주제로 한 번주들::> 263 

브레히트， 조지(George Brecht) 44, 생관， 니커 드(Niki de Saint Phalle) 
131.132, 269, 287 159.160 

므뢰츠만， 페터 (Peter Brötzmann) 312 성카프， 과BJ (Ravi Shankar) 15 

브콕， 바존(Bazon Brock) 93,296 "선집 )) 79-80, 208-209, 224.383 

브뤼헝， 피터르(Pieter Bruegel 버e 세비네 후작부인(Marquise de 

Elder) 104, 125, 126 Sévigné) 183 

블로흐， 에른스트(Ernst Bloch) 14 소로， 헨려 데이비드(Henry David 

블폭， 프네(René Block) 82, 88, 125 Thoreau) 138, 390 

， U]디오 저넌::> 239 <<소스 매거전>> 343, 388 

B] 디콘 278, 279 손자(ff:'f) 169, 186 

닝l에트닉스 275 손택， 수전(Susan Sontag) 160 
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쇠 녕 , 글랴우스(Klaus Schoening) 38 

쇠 랴 , 조르주(G c.:orges Seurat) 270 

쉰베르크， 아꼴드(Arnold SChö l1bcrg) 
25 ， 67 ， 68， 177 ， 18영， 190. 202 , 314, 315, 

400, 402 , 409 

슈나이더， 이라(lra Schncidcr) 143, 

197, 237 

슈꾀딩거， 에드빈(Erwin Schriidinger) 

227 

슈멜야 겔라 리 32, 83, 85, 86, 139 

슈멜라， 알프레드 (Alfred Sch ll1ela) 

32‘ 98 

슈미트， 벨란트(\Vieland Schll1icd) 

163 

슈미트， 토마스(Toll1as Schmit) 93 ‘ 

335 

슈비터스 쿠프드(Kurt Hcrmann 

Eduard Karl Julius Schwitters) 

397, 399 ‘ 402 

슈다이 네 케 , 볼프캉(Wolfgang 

Steineckc) 397, 401 

슈터1른베르크， 요제표 폰Gosefvon 

Sternberg) 26, 233 

슈득하우젠， 갈하얀츠(Karl-Heinz 

5toζkhausen) 9,29.44,75, 87, 90, 

FcdorovÌch Stra-녀nSkT) 25, 68 

스포에며， 다니영(Danicl Spoerri) 10, 

29-31.47.61 

슬로님스키， 니콜랴스(Nicolas 

SlonimsI.:y) 226 

〈시각파 텔레비전> 9, 239 

K시간의 내적 의식의 현상학>> 199 

시결， 에릭 (Eric Siegel) 57 

시랴이트， 제암스Games Sεawright) 

56 

〈시베리아교향곡， 86 

시오미 "1에코(밟見允技+) 51 

〈시와진실:. 85 

〈신파향가)- 399 

신재댁 이 

실이， 요한프라르리히Oohann 

Christoph Friedrich von Schillcr) 

17.221 , 348 

〈실헌TV 천사회의 후주곡)- 16,22 , 212, 

345‘ 355, 366 

‘심플)> 3BS 

〈쌍무， 88 

〈쌍퉁이 화연)> 162 

쓰노 게이코(많野敬子) 37 

92‘ 204 , 224 , 270 , 295 ,369, 383, 384, 。

38δ 392.400 아도르노， 터1오도이(Theodor Adorno) 

슈투트가르트그룹 277 31,131. 168 

스즈커 다。1세쓰(않木大샘) 119, 352‘ 411 아본， 클로어](Chloe Aaron) 37 

스퀴즈 즙(Squeczc 200m) 158, 159 아르망(Arman) 10, 32, 61 

스카타이인 105 아메 슈야(阿部 쪼 t브.) 54-56, 58-60, 141 

스댄턴， 프팽크(Frank Stanton) 30.31 216.217 ,246, 289, 349 

스태인1 ~aan Steen) 104, 126 아비농 페스티벌 36 

〈스토니 브룩 보고서 > 양1 아슈， 크리스딘 반(Christine van 

스트라민스키， 이고르(Igor Assche) 104, 105 



야이오(옆n댐， A)'-O) 75 

아이헨， 만프레드(Manfrcd Eichel) 
ε6， 71 

아카세가와 겐페이(亦쩨川밍平) 326 

아쿠다가와 류노스케(츄川떠之介) 

354 

。t7]야마 구나하루(秋UJ해미j) 224 

"아트 애거진>> 227 

〈악의 훗)0 229 

앙브로즈， 어거스트 연헨픔(Au밍1st 

Wílhelm Ambrose) 175 

앙소르， 제 임스(lames Ensor) 125, 127 

애쉬， 크리스틴 반(Christine Van 

Asschc) 136 

애트우드， 데이비드(David Atwood) 

58.238, 247, 250 

색션에얀팅 207 

앤디슨， 모리 (Laurie Anderson) 142, 

143, 145 

앨머드， 존(lohn Alpeπ) 37 

얄커트， 저드(lud Yalkut) 262 

<<A*H* 월간 리뷰>> 329 

에트라， 넬(Bill Erra) 58 

엔드포며 234, 235, 266 

‘여 려 여l술과 하나의 예갈에 관해서>> 

268 

〈염려고닫히는문， 32 

영， 야 온터](La Montc Young) 79 

예륜링， 롤프(Rolf ]ährlíng) 84 , 89, 

212‘ 366 

예승과 기숭의 설현틀 35 

〈오， 피와상처로 얼룩진 머랴)0 389 

요노 요코('J、만洋子， Ono Yoko) 52, 

56.75, 80.91, 116, 119, 209.333 

오르만디， 유진(Eu양ne Ormandy) 

182 

오륜로프스카， 며Ej (Peter Orlovsky) 

160 

〈오리 7] 날레> 75, 87 

오영고보영고(Oingo Boingo) 15, 144 

〈오케스트라 소녀 > 26 

〈오페라 섹스트로니크)0 10.40, 261, 

262, 272.274 

〈온세상의아침)0 322,393 

옹댄벼그， 클래스(Claes Oldenburg) 

79 

와이즈， 하워드(Howard Wìse) 49,50, 

57, 58 

우지다 히데오(f셔m중雄) 55, 60 , 349 

워흔， 앤디(Andrew Warho l) 61 , 92, 

269 

《원간 아방가르드 힌두이즘>> 62 , 327 

《원간 륜릭서스>> 332 

"얀간 한두이즘>> 332 

"원든， 숲속의 삶>> 138 

웨스딘， 애드워드(Edward Weston) 

194 

위너 , 노버트(Norbcrt Wìener) 10, 
184‘ 187,199,230,231.234,246‘ 

264-266,269,287 ,296 

위성예술 1α14 ， 111.114 ， 137‘ 141 

윌리엄스， 에멋(Enunett \\끼 lliams) 

47 ,75 , 96.269 

원랴엄스， 폴(Paul Wìlliams) 80 

원슨， 벌(Bill Wílson) 31 ,299 

〈유가세적 음악)0 263 

유루기 야스허로(따木mt벙) 136 

블레즈， 벤랴(Bela ]ulesz) 277 

〈유악에서의 네요-다다). 51 , 85, 98 

〈음악윤 읽어라-스스로 해라: 라 몬테 
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영과의 싣답> 382,386 대한 변주괴플> 385 

〈의지의 승리> 26 죠플린， 스콧(ScottJoplin) 176, 177 

이건우 67 존케이지를위한음악회> 207 

이공영 54 손케이지에게보내는경의> 15,98, 

이 니 스， 해 럴드αIarold A. Innis) 250 206, 238, 385,397, 402, 403 , 411 

이마이 도시미쓰(섞H鋼) 115,116 존스，3:.0ocJonε5) 203 

이시하라 신다로(石原↑@太郞) 373 존스딘， 정Oill Johnston) 258 

<207H의 방을 위한 교향곡> 15, 208, 존슨， 레이(R.y Johnson) 31 , 231,269, 

224, 369.383 284 

이와무라시노부(움村忍) 171 “존재와무，> 184, 351 

이우환 90 주사(J!::좁) 58, 277 

이치야나기 도시(-柳갚) 116 프로이트， 지그문트(Si믿nund Freud) 

이 캄， 카트린(Ca마rineIkam) 183-185 67 ， 231 ， 2δ3 

‘인간존재에대한연성~ 128 집직， 32 

임벤도르프-라이 너1 케(Immcndorf-

Rcinecke) 98 ;;: 

〈임의집속정보> 13, 173 ‘참여TV> 254 

〈입구음악> 87 ‘첼로릎 위한 침투> 97 

〈춧볼을 사용한 대륙 간 피드백> 162 

^춘향전> 394 

〈자랴나는 휘확> 234 침투 그랜드 피아노블 위한 호모겐〉 

〈자유로운 표현 페스티 벌> 10, 46, 47 96 

〈잠을 자기 위한 TV> 238 

〈장송곡~ 404 

잔 블로드U e.nne-Claude Denat de 

Guillebon) 28, 91 

<젊은 페니스를 위한 교향곡> 224, 372 

〈정화된 밤， Op.6> 68,189 

<<정확한자서전>> 12 

<<제로 인터내셔널>>(‘〈앤트워프 제로 

인터내셔널>>) 84,139 

제트족 102 , 232 

조이스， 제엄스Uames]oyce) 25, 38 

268, 279 , 350 

〈조지 브레히트와 라 온태 영의 주제에 

킥 

카겔， 마우리시오(Mauricio Kagc1) 
204 

카듀， 코넬리우스(Comelius Cardew) 

204, 208 

《카라마조프형제틀>> 204,312 

카머슈멸레극장 51 , 84, 98 

카베드， 덕 (Dick Cavett) 117, 143, 157 

가스켈， 급랴스토프(Christoph Caskcl) 

369 

〈카운딩송， 96 

가페 오 고고(C.fé .u Go Go) 218, 



289 크노크실험영화페스다별 219 

카프로， 앨런(A1lan KaproW) 56.75 크로마드폰(chromatron) 278 

216‘ 233.271 크리 쉐， 리하르트(Richard Kriesche) 

간， 허언(Herman Kahn) 10‘ 178 162.163 

칼랜디， 디트리히 데(Dietrich de 크랴스토(Christo) 28. 90, 91 ,100,130, 

Kalender) 335 159, 172 

갇바， 카스(Kas Kalba) 143,168 크며 커1 ， 노버트(Norbert Kricke) 81, 

《캐치 -22>> 36 101 

캘리포니아 미술연구소 59 크세나키스， 이아니스(Iannis Xcnakis) 

캘리포니아위원회 217 270 

캠퍼스， TII터 (Peter Campus) 182 클라인， 이브(Yves Klein) 32, 61 ‘ 269 

커닝업， 머스(l\1erce Cunningham) 클라크， 셜리(Shirley Clark) 162,163 

15.29, 52.75,135,142-144,156‘ 157‘ 159. 클라크， 웬디(Wendy Clark) 162.163 

160,190‘ 208,295, 301 클라펙， 콘라트(Konrad Klaphek) 85 

《커뮤니 케이션의 펀견>> 250 글로파우스， 우터l(Ute Klophaus) 93, 

〈거」흘> 369 194 

커1 네디 , 존 F.(John Fitzgcrald 클뤼버， 빌리(Billy Klüver) 35, 291, 292 

Kennedy) 35, 50, 214, 314, 348 커 진센터 (Kitchen Center) 134 

K-456 ~봇 56 

케이지，존(John Cage) 9 ,15 ,16,28, 29, E 

38-44, 46, 47, 52,75, 79.82, 92, 94, 116, 타타프얀(타타르족) 105,181 

129.131,132,137,138,139,142-144.156. <<대양의 겨l절>> 373 

159,160,162,180,182, 192, 202-204, 테니， 저l 엄스(James Tenney) 263.270 , 

206-208, 224.225, 233, 235, 237 ,238. 277 

240-242, 257, 265-267, 269, 270, 295, 튜더， 데이비드(David Tudor) 40-42 , 

297‘ 300, 315.332.369.384‘ 386, 390, 92.116, 208. 369 

392. 398. 401. 402. 410, 411 '(트리스단과 면리장드;> 368 

코너， 러엘(Russell Connor) 9.37, 239 <TV달갈)> 413 

코프디애， 다니엘(Daniel Cordier) 99 <TV른 위한 선)> 412 

코코란 견러리 229‘ 230 ,243 <TV부처> 40,219-220 ,412 

코헨， 맥시(Maxi Cohen) 199 <TV브라>(<살아 있는 조각을 위한 

콕스， 토니(Tony Cocks) 119 TV므라> ) 219, 254-255 

렉프케，아서(Arthur Koepckc) 93 , <TV시계)> 413 

104, 108.212 <TV신자가)> 219 

쿠쉬너， 로바트(Robert Kushner) 39 <TV정원)> 134, 219 
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<TV첼로> 21잉 84-88, 91, 93, 98, 104‘ 131,132,135, 203, 

ιrv침대 > 219 204, 208,210, 211, 213-217, 222 , 225, 230, 

티비콘 카메라 36 240, 242, 245.269,283 ,326-329‘ 332, 

티슐러， 만프페드(i\1anfrcd Tischler) 333, 346 

84 플럭시스 1번> 222 

탱켈리 , 장(J can Tinguely) 159 피너~ , 오토(Otto Piene) 48 , 50, 56 

《피네간의 경야>> 268, 270 

끄 〈피아노포르태를위한언습곡> 208, 

파르나스갤러리 61, 84.85, 88, 89,93, 385 

212.214‘ 293, 345, 354, 355, 366. 412 피유， 로배프(Robert Filliou) 47, 

파이퍼， 즐스(Jules Feiffcr) 257 130-133 

패러데이1 마이블(Michael Faraday) 멸레지， 프랭크(Frank Pilcggi) 49, 50 

264 

패터슨， 벤자민(Be띠잉nin Pattcrson) 승 

90, 130 하벨， 바슬라프(、.Taclav Hav，ε1) 73 

떼를링게티， 로펜스(Lawrence 하워드와이즈 갤러리 57, 244 

Ferlinghctti) 47 하이젠베프크， 베르너 (Werner Karl 
포르트너， 볼프강(Wolfgang F ormer) IIeisenberg) 236,266, 268, 269 

202.410 하이 쿠Cfj，句) 268‘ 269 

포스텔， 볼프(WolfVostell) 12,18, 50 하트， 마이를(ι1ichael Haπ) 171 

51, 93. 165, 211. 212, 225, 302, 317. 329，하프타임 ) 339 

335, 339, 368, 372‘ 374‘ 376, 381 함부르크 NDR 방송국 66 

〈포이포이 갤러리) 131,132 ‘헤프닝)) 225 

폴로， 마르코(Marco Polo) 10 ， 71 해피 선데이 투 유> 389 

푸앵카레， 앙2l(Jules-Henri Poincaré) 헨체， 한스 베르너 (Hans Werner 

136 Henze) 399 

플러， 리치드 벅빈스터(Richard 헬름스， 한스(Hans G. Helms) 80 

Buckminster F버lcβ 42.139 ， 232. 형이상학적 시너]마> 263 

237 ， 252 ， 267 호카이 팀 > 243 
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