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률훨를 

경기도 전통종가 종부들의 삶의 이야기 

우리 경기도에서는 지난 2000년부터 경기여성의 역사적 

정체성을확립하기 위한다양한사업을추진해 오고 있습 

니다. 경기도를 빛낸 역사적인 여성인물들에 대한 조 

사 · 연구 사업을 비롯하여 경기도를 빛낸 여성인물들을 

재조명하는 학술심포지엄을 매년 개최하고 있습니다. 

금년도에는 현존하는 여성인물들에 대한 구술사업으로 경기도 

에 소재하는 전통종기- 종부 일곱 분의 삶에 대한 생생한 구술 내용을 이 책에 

수록하여 발간하게 되었습니다. 

근대화와 산업화, 그리고 전쟁이라는 급격한 시대적 변화 속에서 남성 중심 

적이고가부장적인 전통적인 가치 규범을 면면히 이어온 전통종가의 종부들을 

대상으로 그들이 살아온 구체적인 삶을 심충 면담을 통해 구성 · 복원한 것은 

의미있는일이아닐수없습니다. 

이를통해 전통적인가치체계가현대적인가치체계로변화되어 가는시대 상 

황 속에서 여성들이 어떠한 기능과 역할을 하였으며 여성들의 자의식이 개인 



적으로나사회적으로 어떻게 형성 · 변화 · 발전되어 왔는지를 되돌아볼수 있 

을 것으로 기대되고 있습니다. 

그리고 이들의 삶의 행적에 대한 확인을 통해 여성들의 존재가 갖는 사회적 

인 의미를 선언적이고 당위적인 방식이 아니라 ‘종갓집’ 이라는 전통시대의 

구체적인핵심매개를통해 역사적으로자리매김할수있도록하그l자합니다. 

이번 구술사업이 당시의 시대상과사회의식을 조망할 수 있고 소중한 자료로 

활용되어지기를 기대하며 자라나는 청소년들이 할아버지 할머니 시대의 삶을 

이해하는 데 좋은 길라잡이가 되기를진심으로바라마지 않습니다. 

끝으로 이 사업을 위해 수고를 아끼지 않으신 관계자 여러분의 노고를 치하 

하며 이번 사업을 위해 소중한 시간을 할애해 주신 일곱 분의 종부님들께 진심 

으로감사드립니다. 

2004년 3월 

경기도지사 손학규 



룰렐훨l 

1. 이 책은 현재 생존하고 있는 경기도 내 전통종가 종부 7명을 대상으로 개별적인 심충 

면담과 구숨작엽을 통해 녹취된 내용을 정리하여 발간한 것으로 대부분의 작업은 

2003년 10월부터 2004년 2월 사이에 이루어졌으며, 안산시 진주 유씨 권보남 치종부 

의 경우는 2003년 6월부터의 작업내용을반영하였다. 

2. 본 작업은 전통종가의 삶과 의례를 복원하는 데 그 목적이 있는 것이 아니라 전통종 

가의 규범 테두리 속에서 일생을 살아온 여성들의 삶의 궤적을 당사자들의 직접적인 

구술을 통해 생생하게 복원 · 재구성하는 데 그 목적이 있다. 

3. 이 책에 수록된 인물은 1999년 경기도가 추진한 「전통종가 발굴사업」에 신청서를 제 

출한종가를기초자료로하여선정하였으며, 해당종가의외양적크기규모나사회적 

영향력괴는무관하게 철저히 인물중심으로선정하였다. 

4. 이 책에 수록된 인물의 선정은조사자개인의 판단과선택을존중하여 이루어졌으며, 

조사자전체의준비모임을통해필요한사전검토와조정작업을진행하였다. 

5. 이 책에 수록된 내용은 대상 인물의 주관적인 생각을 있는 그대로 생생하게 기록하여 

전달하·Jl자하였으며,조사자의 견해는해당글의 앞부분에 별도로밝혀두었다. 또한 

필요할 경우 본문에 일부 주를 달아 내용을 보완하는 방식을 택하였다. 다만, 안산 . 

평택시 두 지역의 경우, 본 작업 진행 전에 이미 선행조사작업이 상당수 이루어졌던 

사정을감안하여 조사자의 직접적인 견해를구술내용과함께 병행하여 서술하였다. 

6. 이 책에수록된내용은구술대상자본인의 최종적인확인과검토과정을거쳐 발간하 

였다. 
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종갓집이뭔지도모르고 

그냥시집을온거예요 
- 의왕시 평산 신씨 이 영희 종부의 구술생애사 

I. 개관 

1 . 조사대상의선정 

본조사자가경기도종부의 생애시를의뢰 받으면서 가장많이 고민한문제는지역과화 

자의 선정이었다. 특히 자신의 생애나종가 이야기를타인과공유할수 있는개방성을지 

닌 이야기꾼[화자]을 만나는 일이 무엇보다도중요하였다. 

지역 선정은 생각보다 쉽게 이루어졌다. 지역은 본 조사자가 대학원을 졸업하기까지 10 

여 년간 지나쳐 다닌 의왕시로 선정하였다. 그곳에 직접 살지는 않았으나 오랫 통안 보아 

온지역이어서 본인에게 익숙하다는점이 크게 작용하였다. 또서울에서 가까운지역임에 

도 불구하고 도시화가 빠르지 않고 옛 농촌의 모습을 보존하고 있으나 전통문화가 크게 

발달하지 않은 점이 큰 매력으로 다가왔다. 사람들이 흔히 ‘종부’ 라고 하면 떠올리는 영 

남반가(班家)의 위엄 있고뼈대있는종부가아닌, 평범하지만오히려 더 대다수였을한국 

종부의 삶을포장하지 않고 있는그대로보여줄수 있는 지역이라고판단했다. 

화자 선정은 의왕시사편찬위원회 상임위원 박철하 선생을 통해 세 명의 종부를 소개받 

았다. 세 명의 종부를방문해 본조사의 취지와의의를자세히 알리고 예비인터뷰를한결 

·조사자 : 정해은(한국방송통신대 강사) 
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과 000 종부를 선정하였다. 그 이유는 무엇보다도 팔순의 나이에도 불구하고 또렷한 

기억력을 바탕으로 이야기를 거침없이 쏟아냈고 구술 내용도 풍부하였다. 하지만 000 

종부와의 인연은 두번째 인터뷰를 한 이후에 더 이상 진행되지 못하였다. 자세한 이유는 

알 수 없으나 몇 번의 설득에도 불구하고당신의 이야기가 책으로 공간(公刊)되는 것이 부 

담스럽다고하면서 인터뷰를거절하였다. 

본조사자는박철하선생에게 다시 화자를소개받았다. 그분이 바로 여기 소개될 이영희 

(李榮喜) 종부다. 이영희 종부와 예비인터뷰를 위해 집을 방문했을 때 처음 받은 인상은 

무척 단아하였다. 77세의 나이답지 않게 고우셨고 작고 조그마한 체구에 몸은 마른 편이 

었다. 하지만 말수가 적고 당신의 이야기를 선뭇 내비치지 않았다. 인터뷰 내내 이야기가 

많이 끊기고 본 조사자의 질문을 단답형으로 풀어나갔다. 그래서 질문자가 더 많은 말을 

해야하는상황이었다. 

하지만본조사자는 이영희 할머니의 따뭇한품성에 이끌려 많은이야기를듣고싶었다. 

할머니는 말솜씨가 유창한 편은 아니나 아주 적극적인 태도로 이 일에 동참할 의사를 분 

명히 보여주었다. 할머니의 동참 의사표시는 그 동안 여러 가지 이유로 침묵되어진 당신 

의 목소리를 되찾겠다는 의지로 비춰져 본조사자에게 매우큰울림으로 다가왔다. 

또 이 영희 할머니는 6. 25 때 남편의 실종으로 24세부터 종손[남편]없이 종부의 역할을 

수행하였다. 그래서 이영희 할머니의 생애사는우리 사회가정형화해 온종부의 ‘틀’과는 

다른충위에 시선을돌리게 함으로써 ‘다양성’ 을 이해하고받아들이는 데에 큰도움이 되 

리라고 생각했다. 이는 획일적인 사회적 잣대 안에서 숨죽이고 있던 주변인의 목소리를 

공적 공간으혹끄집어내는작업이기도하다. 

그리고 일제시대를 거쳐 6. 25전쟁을 겪은 한국의 근 · 현대사속에는 남편의 부재 속에 

서 가정을 지탱하고 자식을 키워낸 어머니들이 다수 존재한다. 이런 측면에서 이영희 할 

머니의 삶은종부로서 뿐만아니라한 여성으로서 격동의 시기를어떻게 받아들이고어떤 

방식오로 헤쳐 나왔는지 생생하게 전해줄수 있다고 여겼다. 

이제 이영희 종부를화자로선정하기로한본조사자의 과제는어떻게 할머니의 말문을 

트게 하느냐가 중요한 관건이 되었다. 본인은 이영희 할머니가 살아온 삶의 궤적을 허심 

탄회하게 듣고 싶었고 이 바람을 그대로 전하였다. 이영희 할머니는 인터뷰 내내 성실한 

태도로 구술했£며 유창하게 말을 잇지 못하는 부분을 내내 미안해 하였다. 이영희 할머 

니가 오랫동안 닫힌 채로 놓아둔 회로의 빗장을 열고 당신의 기억과 감정을 부단히 끄집 

어내는 모습은 본 조사자에게 여러 차례 감동을 주었고 서로 간의 유대감을 형성하는데 
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큰도움이되었다. 

여기담긴구술생애시는평산신씨의종부이영희할머니가구술한내용을전혀가펼하 

지 않고 그대로 옮긴 것이다. 구술 장소는 이영희 할머니가 거주하는 경기도 의왕시 부곡 

의 집에서 이루어졌다. 인터뷰는 총 5회였으며 전부 녹음되어 풀어졌다. 풀어진 내용은 

독자의 이해를 돕기 위해 본 조사자가 중복된 부분을 삭제하고 사건이나 주제에 따라 재 

배치해 편집하였다. 녹음된 내용가운데 일부는사생활보호가 필요하다고판단되어 함께 

상의해 솜아내기도 하였다. 이렇게 하여 마무리된 원고는 본 조사자와 이영희 할머니가 

다시 한번 함께 읽고 검토하여 최종탈고하였다. 

2. 으|왕시의 평산 신씨에 대하여 

이영희 종부쓴평산신씨 감찰공파의 33대 종부(종손 申鉉贊)다. 평산신씨의 시조는왕 

건을 도와 고려를 창건한 개국원훈대조L군(開國元勳大將軍) 장절공rn土節公) 신숭겸(申累 

議, ?∼927)이다. 평산 신씨는 이후 20여 개 이상의 여러 파로 나뉘었는데 감찰공파는 고려 

말때사헌부감찰을지낸 15대신강(申鋼)을중시조로하여분파하였다. 

평산 신씨 감찰공파의 종가는 현재 경기도 의왕시 삼동 윗장안말LI:.莊義]에 있다. 이곳 

삼동은 서쪽으혹 군포시, 동쪽으로는 수원시와 맞닿아 있는 곳으로 윗장안말은 부곡 전철 

역 동쪽 산 아래에 있는 마을이다. 현재 평산 신씨가 언제부터 이곳에 들어왔는지 자세하 

지 않다. 『평산신씨감찰공파세보』 (2003년)에 따르면 18대 신세양(申世讓, ?∼1498)의 묘 

위치가화성시 일왕면삼리 상장의동이며 이로부터 후손들이 이 지역에묘를조성한것으 

로되어있다. 여기서 ‘상장의동’은현재의 윗장안말을가리키며 1949년당시 행정구역이 

‘화성군 일왕면’ 에 속해 있었다. 한편, 마을의 지명유래에 따르면 이 마을은 조선 중엽 평 

산 신씨 후손 중에 의리가 강한 분이 살았다고 한다. 그리고 그 후부터 이곳을 장안말[莊 

義]이라 했고 높은 지대에 자리잡은 마을이므로 윗장안말이라 불렀다고 한다. 따라서 평 

산 신씨가 의왕에 들어온 시기는 15서l기 말에서 16세기 초로 추정된다. 

장안말에 자리를 잡은 평산 신씨는 이후자손들이 번창하면서 주변으로 세력을 넓혀 나 

가게 된다. 현재 삼동에는 평산신씨 후손들이 분가해 이룬 마을이 있다. 윗장안말 아래에 

있는곳을 아랫장안말[下莊義]이라하며, 윗장안말과 아랫장안말사이에 있는 마을을중간 

말이라부르는 데 모두 평산신씨의 집성촌이다. 
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3. 이영희 종부의 생매사 요약과 의의 

이 영희 종부는 1927년 5월 11일 경기도 화성군 통탄면에서 태어났다. 본관은 용인으로 

아버지 이계상 씨와 어머니 장순일 씨 사이에서 3남 3녀 중 맏이로 태어났다. 근면하신 부 

모님은 넉넉하지 못한살림으로항상 일에 쫓겼고첫째인 이영희 할머니가동생들을돌보 

았다. 한동안 학교에 가지 못한 채 동생들 공부하는 어깨 너머로 국문을 깨치다가 15세에 

동네 친구 한 명과 함께 사립학교인 삼미의숙에 직접 찾아갔다. 공부에 대한 열의가 많던 

이할머니는초등학교 5학년때에는최우퉁상을받았고중학교에진학할꿈도가꾸었다. 

5학년 과정을마치던 해에 정신대 공출소식이 미을에 파다하자부모님은 이 할머니를 

1945년 음력 12월에 중매로 흔인시켰다. 당시 공부를 더하고 싶어 서울 친척집으로 도망 

가려고마음먹었으나두렵고 엄두가나지 않아포기하였다. 남편은의왕시에서 집성촌을 

이루고 살던 평산 신씨 감찰공파의 33대 종손 신현찬(申鉉贊) 씨다. 이 할머니는 혼인 당 

시 남편이 종손이리는 사실을 전혀 몰랐다고 한다. 남편은 할머니보다 한 살 위로 영퉁포 

역에 근무했으며 시가는 전형적인 농가로서 이 할머니 친정보다 형편이 더 어려웠다. 당 

시 시가에는 시할아버지(57세), 시할머니(57세), 시아버지(36세), 시어머니(38세) , 시동생 

2명,시누이 1명이 있었다. 시아버지는해방되자만주에서 돌아왔으며 이후따로 ?작은살 

림’ 을내어 제천에 살았다. 이 때문에 시할머니와 시어머니 사이에 마찰이 종종 있었다. 

1948년에 첫째 아이를 낳았으나 이틀만에 죽고 그 이듬해에 둘째(현재 아들)를 출산하 

였다. 출산 장소는 모두 시가였다. 남편은 성격이 자상하고 따뜻한 사람으로 생활은 고되 

지만 정겨운 신혼을 함께 하였다. 혼인한 지 4년 정도 지나서 1950년 6. 25전쟁이 발발하 

자 남편은 그 다음날 새벽에 ‘방위대’ 로 뽑혀 삼 일 안에 돌아오겠다면서 나갔는데 현재 

까지 소식이 없다. 아이가 채 돌도 되기 전으로 이때부터 이 할머니는 시조부모와 시부모 

를 모시면서 생활하였다. 6. 25전쟁은 이 할머니 삶을 송두리째 바꿔놓았다. 남편의 부재 

가 무엇보다도 큰 변화였다. 당시 남편 없는 여자는 ‘온전치 못한 사람’ 이라는 인식 탓에 

남에게 말을 듣지 않기 위해 늘 몸가짐이나 언행을조심했다. 평생 서너 번 크게 울어봤다 

고 회고할 만큼 희노얘락의 감정 표현은자제하였다. 

시아버지와 남편의 부재로 집안에 일할 남자가 부족한 탓에 농사일은 일꾼을 두고 지었 

다. 한 해 농사를 지어 품샀을 떼고 나면 식량은 얼마 남지 않았다. 밖에서 지낸 시아버지 

에게 돈을받은기억은두세 번뿐이었다. 이 할머니는시어머니가건강이 좋지 않아가사 

일을 전담하다시피 했다. 더구나 종가이기 때문에 일년에 10번의 제사와 한 번의 시제를 
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모셔야했고 평상시에도 여러 사람들의 왕래가잦은편이었다. 아들이 초동학교에 들어갈 

30대 초반부터는농사일에도손을 댔고수원이나 영퉁포역 등으로나가 직접 가꾼 채소나 

과일을 내다 팔기도 하였다. 이 할머니는 결혼 초부터 어지럼증에 시달렸고 체력이 매우 

약해 집안일이 늘 힘에 부쳤다. 이런 속에서 병행된 농사일은 할머니에게 매우 고통스러 

운기억드로남아있다. 

1992년에 시할머니가 104세로 돌아가실 때까지 어른들을 모신 이 할머니는 시할아버지 

와 함께 가족의 중심에 있었다. 시어머니가 1967년에, 시아버지가 1973년에, 시할아버지 

가 1981년에 돌아가셨다. 시아버지는 돌아가시기 전에 이픈몸으로 종가에 돌아와 3년 정 

도 병석에 있었고 이 할머니가 1년 반 동안 흰죽을 쑤어 드렸다. 당시 함께 들어온 ‘작은’ 

시어머니도 시아버지가 돌아가시기 1년 전에 세상을 렀다. 시할머니를모신 일로 이 할머 

니는 1988년 삼성문화재단에서 주관하는효부장을받았다 

할머니 삶에 다른 큰 변회는 새마을운동과 부녀회장이었다. 새마을운동은 이 할머니의 

표현에 따르면 농촌생활을 편리한 쪽으호 변화시켰다. 이 할머니는 연탄 아궁이를 통해 

밸나무 채취의 노동에서 벗어났고 마을 산 위에 간이 상수도 시설을 만들면서 물걷는 일 

을 덜었다. 도로도 넓어지고 지붕도 개량되었다. 집안 노통의 많은 부분이 유신시대의 새 

마을운통으로 감소된 것이다. 예전보다 시간이 나면서 이 할머니는 동네 이장의 권유로 

부녀회장직을 10년 동안 맡았다. 마을금고를 만들고 구판장도 열고 연수도 다니면서 세상 

과 교통하기 시작했다. 살면서 재미있는 일이 하나도 없다던 이 할머니가 부녀회장 일은 

“재미있었어요.”라고 표현한다. 

1988년에 이 할머니는 40여 년간 희노애락을 함께 하던 종가를 떠난다. 의왕-안산고속 

도로가 만들어지면서 종산(宗山)이 수용되어 정부로부터 보상을 받게 되었다. 시골집에 

서 고령이신 시할머니의 거동이 크게 불편하던 차에 보상받은 돈으로 이사를 나온다. 종 

가는 다른사람에게 세를 놓았다. 또 이 할머니는 시할머니가 돌아가시기 몇 년 전부터 절 

에도나갔다. 

형편이 넉넉하지 못한 가운데 아들은 서울대 의대를 거쳐 미국으로 건너가 1983년에 코 

넬대학교유전학 박사학위를받았다. 할머니 일생 가운데 유일하게 기쨌던 일은오직 아들 

이라고말할만큼할머니에게아들의존재는각별하고자랑스럽다.손녀딸이두명있다. 

현재 이 할머니는 두번째 이사한 지금의 부곡 집에서 혼자 사신다. 아들과 며느리가 사 

는집에 있어도봤지만답답해서 다시 돌아왔다. 이 할머니는그동안못다한향학열을채 

우기 위해 서예 · 컴퓨터 · 노래교실 · 수지침 · 각종 주부대학 등 배우는 곳이라면 어디든 
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지 쫓아가 배웠고 지금도 다니고 있다. 미음대로 다닐 수 있어서 좋고늦게 들어와도 눈치 

주는 사람이 없어서 좋다는 할머니는 부곡에 종가 일도 많고 친구와 지인들이 있어 이곳 

을 떠날 수가 없다고 한다. 그리고 시할머니가 돌아가신 후 살이 오른다는 소리를 듣는다 

며 민망한웃음을보였다. 

이상으로 이영희 종부의 구술 생애사를 간략하게 요믿E하였다. 인터뷰를 하면서 본인이 

느낀 이영희 종부는 ‘과부’ 라는 점 때문에 한평생 화를 내거나 불만을 토로하지 못하고 

남에게 말을 듣지 않아야 한다는 생각으로 살아온 듯하였다. 그래서 이영희 종부에게 지 

나온삶은아직까지 남에게 펼쳐 보이기 싫은부분이며 이 때문에 “힘들었어요….” “얘기 

하기가너무안좋아. 모두가다. 현실은재미있는것이 없잖아”라는함축적인 말 이외에 

더 이야기하지 않으려는 듯이 보였다. 아마도 이 때문에 이야기가 유창하게 전개되지 못 

했으리라짐작된다. 

하지만이영희 종부가오랜기간감정을다스리며 살아온그경험 때문에 생애사구술은 

신세 한탄이 아닌 객관적인 입장에서 표현되는 의외의 성괴를 얻게 되었다. 또 인터뷰 주 

제가 개인사를 벗어나 시대 상황이나 마을 · 종가 동에 이르면 또렷한 기억력을 바탕으로 

조리 있게 이야기를풀어나갔다.그래서 이영희종부의생애사는평면적인 ‘기억더듬기’ 

를 넘어 여성으로서 종부로서 당대 사회를 어떻게 이해하고 경험했는가를 보여주는 귀한 

성과로 이어지게 되었다. 

끝으로, 인터뷰를 다 마칠 무렵 본인은 이영희 종부가 처음 본인을 대면했을 때 이 일에 

동참 의사를 적극적으로 표시한 저력이 어디에서 나왔는지 어렴풋이 알 수 있었다. 그것 

은 이 할머니가 지나온 삶을 발판으혹 ‘이제는’ 그리고 ‘앞으로도’ 계속 당신이 추구하는 

삶을살겠다는세상을향한꿋꿋한선언이었다. 이영희 종부는남편이 6. 25전쟁 때 군인 

으로 나가 행방불명되면서 척박하기 이를 데 없는 환경 속에서 소리죽여 살아왔다. 그러 

나 이 할머니는 강인한 정신력과 고운 품성을 바탕으로 지아(自我)를 앓지 않은 채 일견 

바보스럽지만 최선을 다하는 생을 꾸려왔다. 그 안에는 여성으로서, 며느리로서 , 남편 없 

는종부로서,한아이의 어머니로서 당당히세월을헤쳐나온한인간이우뚝서있다. 이영 

희 할머니의 건승을 빈다. 
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II. 이영희 종부의 생애사 연표 

1927년 경기도화성군통탄면에서 출생 

1941년 국민학교 입학 

1945년 평산 신씨 감찰공파 33대 종손 신현찬씨와 혼인 

1948년 첫번째 출산. 아이가 이틀만에 사망 

1949년 두번째 아들(신희철) 출산 

1950년 6. 25전쟁 발발다음날새벽에 남편 ‘방위대’ 로나감. 그 이후로행방불명 

1959년 이 무렵부터 농사일 시작 

1967년 시어머니 돌아가심 

1970년 친정아버지 돌아가심 

1971년 친정어머니 돌아가심 

1973년 시아버지 돌아가심 

1978년 아들결흔. 결흔직후미국유학 

1979년 부녀회장직 맡음(1988년 8월까지 약 10여 년간수행) 

제6회 군민의 날 시흥군수표창 

1981년 시할아버지 돌아가심 

의왕-안산고속도로 공사로종산이 수용되어 보상받음 

1988년 삼성문화재단효부상수상 

종가에서 나와부독으로 이사 

1989년 의왕농협 주부대학졸업 

절에나가기시작 

1990년 종가에 재실 지어서 이곳에서 제사올림 

1991년 아들 미국에서 귀국 

1992년 시할머니 104세의 나이로 돌아가섬 

1993년 이 무렵부터 농사일은손을놓고밭일만조금씩 함 

1997년 수원 중앙 주부대학 13회 졸업 

2000년 수원시서예가협회 입선 

2003년 의왕시여성기·예경진대회서예입선 

현재부독의집으로이사 
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ill. 이영희 종부의 구술생애사 

1. 어린시절 

부모님과형제들 

친정부모님은 그냥 둘째 아드님으로 좀 큰집이 좀 녁넉치 않더라구요. 지금 생각에 그 

기억이 나요. 큰집이 넉넉지 않은거가생각이 나요. 옛날에 얘기하시던말씀을들은기억 

하니까그 뭐 좁쌀이라나 옛날에 좁쌀이 있죠, 고것을 한동이 주시면서 신혼을 냈대요. 그 

런데 이주방하나부엌 하나공당하나초가삼간이예요. 진짜,나어려서 난집이 초가삼 

칸이예요. 거기서 이렇게 사는데 이주 어렸을 때에는 몰랐는데 좀 크면서 보니까 그런게 

한 일곱 살 먹을 때까지 그냥잠만 거기서 주무시고 큰집 가서 일은 계속하고 계셨다고 그 

런 말씀하시더라구요. 어렸을 때 내가 기억을 잘 못하지 그러니까 아침에 새벽까지 일어 

나셔서 큰집 가셔서 아침 해서 같이 잡수시고 거기서 일하시고 저녁 잡수시고 이젠 나를 

업고 집에 오시는거예요. 그렇게 해서 기르셨다고 그러신 말씀하선 걸 듣고 알지요. 그러 

는데 이젠 그냥 두분이 열심히 일만 하시는 어머니 아버지로 알았어요. 그냥 일만 하시더 

라구요 계속 일만 하시고 그래 가지구 돈 벌 일이 일히는 것밖에 없잖아요. 그래서 남의 

일하시고집엔 일도하시고 이젠큰집이 녁넉치 않으니까토지도하나도받지 못하신 것 

같아요. 생각에 짐작에 이젠, 남의 일 하시고 열심히 하셔가지구 논밭을 조끔씩 조금씩 늘 

려가시더라구요. 그래가지구그렇게 살다가그냥그러니까남동생이 둘이 있고 여동생이 

셋이 있고그리고막내 남통생 하나나셨어요. 

배우고 싶어 찾아간 국민학교 

그런데 그 아이들 건사를 할 수가 없으니까 이젠 두 분이 항상 일을 나가시니까 날더러 

집을보고 아이들 건사하라고학교를 안보내 주신 거예요. 학교를 안보내 주셔서 아주 너 

무 속상하고 그냥 동생들 공부하는 데서 어깨너머로 보고서 국문같은 것 이게 더러 그냥 

보고서 알고 느낀 거예요. 그래가지구 나이가 점점 먹으니까 점점 더 학교가 가고싶고 배 

우고 싶고 그래서 그같은 또래 아이들 하나를 설득시켜 가지고 같이 그 사립학교를 갔어 

요. 사, 사립, 동생들다니는데는공립이고사립학교가있는데 거기는나이 제한이 없더라 

구요. 거기를가서 우리 공부하고싶어서 왔다고그러니까선생님이 책을놓고 읽어보라고 

그러시더리구요. 그래서 그것을 읽어보고 했더니 그냥 그때부터 이학년으로 반으로 들여 
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“• 

보내 주시더라구요. 그래서 거기서 공부하다가 이학기 때에는 또 그때는 삼학기까지 있었 

어요. 이학기 때에는또삼학년으로가라구 그랬어요. 그래서 삼학년으로가가지구 거기서 

삼학년 배우고사학년 올라가고 그러니까동생들에게 어깨 너머로 배운 것 때문에 그렇게 

그게 쉽더라구요. 어려운게 하나도 없어요. 그냥,다,다아는문제고다그냥쉬어요. 

그때 사립학교가 있었어요. 국립이 아니고사립학교가 하나 있더라구요. 동탄면이 아니 

고그러니까오산시에 딸린 사립학교가하나 있었어요. 산너머 가면은. 삼미국민학교라구 

삼미국민, 삼미의숙이라고 그러더라구요 학교 저기 저기도 안난 학교예요, 인가도 안 난 

학교예요. 

그러니까 15살에 학교를 들어간 거예요. 국민학교를. 그러니까 전부 동생같은 아이들과 

배우는 거지요. 그래서 인제 봄에 이른 봄에 중매 저 중매가 저기를 데리고 온대요. 중매 

하는 그쪽 중매를 데리고 온다구요. 그래 가지구 그때부터 학교를 못 가겠더라구요. 부끄 

러워서. 선을보고간거예요. 

그러니까간 아이도 있고 안 간 아이도 있구 그래요. 나처럼 못 간 아이도 있고 그래요. 

그래서 안간아이 하나를 데리고서 같이 간거예요. 그러니까고내가가고나서 한 이삼 

년 후에는 아주 이제는 의무적으로 다들가더라구요. 학교를, 이삼 년 후가 되니까그때는 

가도 되고 안가도 되고 그랬었는데 그래서 가지구 공부를 누가 시킨 것도 아니고 누구 본 

것도 아니고 무조건 배우고 싶었던 거예요. 공부가, 그래서 가서 몇 년 배우지도 못 하고 

그렇게, 학교 선생님이 저기 세상없어도 중학교를 가게 해준대요. 중학교 가라고 그랬어 

요. 아주 희망을가지고 했는데 결혼하는바람에 정신대 바람에 그냥아주그냥아주버렸 

지 머예요. 그래서 시집을와가지고도그학생들 여학생들가방메고다니는것만보이지 

다른 것은 안 보예요. 그게 그렇게 부러울 수가 없어요. 한 삼십 넘도록 부럽더라구요. 그 

게 꼼짝 못하고 그냥 책하나 들여다 볼 시간도 없고 그냥 그땐 학교에서 나와서 그냥 덮어 

논거예요.책을. 

그게 월사금이라구 한 얼마 정도 냈어요. 한 60원인가. 그렇게 정도 냈을 거예요. 60원 

정도. (부모님들께서) 가니까 어쩔 수 없이 내주시더라구요, 어쩔 수 없이 내주시고, 운동 

회를히는데 한 번도오시는 것을못봤어 내가. 워낙 바쁘시니까. 

학생들은 한 반에 한 40명 정도 되더라구요. 그래두 한 반밖에 없어요. 한 학년에 한 반 
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밖에 없어요. 일본 과목밖에 안 배웠어요. 지리하고 산수하고 국어하고 그러구 미술같은 

것도 좀 하고. (수업할 때는) 처음에는 안 그러더니 점점 한국말을 못하게 하더라구요. 한 

국말하면 화장실 청소하래요. 걸리면 반장에게 걸리변 화장실 청소하라고 그러구 한국말 

도못하고그냥,한 3학년부터 그랬나. 순 일본말만배우고 일본저기만배운거요. 지리구 

역시구 모두 일본 것만 했어요. 

정선대에 대한 짤막한 기억 

그러니까 5학년 때부터 나온 거지요. 그전에는 있었는데 더 심해진 게 5학년 때 더 심해 

진거예요. 

그러니까 처녀들은 전부 데려간대요. 전부 데려다가 군인들 심부름시키고 그런다고 그 

러더라구요, 처녀는 다 데려간대요. 결혼을 해놓고 약혼이라도 해놓으면 안 데려가구 안 

해놓으면 다 데려간다구 그러더라구요. 그러니까갑자기 시집을 보낼리구 그렇게 서두시 

더라구. 

(실제로간사람은) 그동네에서는 없었어요. 그통네에서는 없었어요. 

2. 혼인과시가생활 

19세에혼인하다 

그냥 그래서 사학년 다니고오학년 다니고그러니까오학년 때에는 뭐 최우등 최우동우 

수 우퉁이라나 최우퉁이라고 그러시더라구. 그래가지구 육학년 올라갈라고 하는데 봄에 

우리 그때가 한 2월정도 될 거예요. 그런데 정신대를 뽑아간다고 처녀들은 죄 뽑아간다고 

이젠 그런 얘기를 하시면서 시집을 가야댄대요. 그래서 난 시집은 죽어도 안 간다도 정신 

대가 뭔지도 모르고 시집은 죽어도 안 간다도 그냥 붐부림쳐도 못 당하겠더구요. 중매를 

데리고오셨어요. 와가지구논 이젠 선보러 오니까치마저고리를 해주시면서 입고 머리도 

좀 곱게 빗고 그러라구 그러세요. 그런데 그결 일부러 안 했어요. 그냥, 안 하고 그냥 머리 

그냥 풀어 놓고옷은 그냥몸빼 입은 채로잠깐 앉았다가나왔는데 이젠 틀리면 안 되면 좋 

겠다고생각했더니 그냥가시더라구요. 그랬더니 사주를아예 갖다놓고가셨다고하세요. 
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꼼짝 못하지요. 사주를갖다 놓으니까 어쩔 수 없더라구요. 학교도 못 가고 그때부터는 부 

끄러워서 학교를 못하겠어요. 그리구 있었는데 칠월 음력 7월달에 해방이 되는 거예요. 

그래서 아유, 얼마나분한지 그냥, 해방이 되니까더 분하더라구요. 그냥 그래서 서울로 도 

망을 가려고 이젠 칠월달에 그때도 그냥 서울로 도망을 가려고 서울 친척 아줌마되는 사 

람이 서울가서 가족이 다가서 살았는데 거기에 오면은낮에는돈벌고저녁에는 야학공 

부를 실컷 할 수가 있대요. 그래서 꼭 가려고 마음먹었는데 그렇게 엄두가 안 나고 내가 

결단성이 없는것같아요. 

그래서 그래서 못갔어요. 거기를,서울을갔으면은낮에는돈벌고저녁에는돈번다고하 

더리구요 아줌마되는 처녀 아가씨가. 거기를 못가고그럭저럭 있다가 십이윌 달에 결혼식 

을해서 시집을온거예요. 시집을와도계속아무그냥재미도모르고그냥시집오니까일 

만 많고 식구만 많고 힘만 드는 거지요. 그냥 집에서는 그래두 어머니 아버지하고 아이들 

이니까 허기가 쉽잖아요. 그런데 시집오니까 할머니 할아버지 계시고 시어머니 시아버님 

계시고 시동생 둘 시누 이렇게 아홉 식구에다 또 일하는사람 하나 있더라구요. 농사는 있 

으니까 일하는사람。1 하나 있는데 상을세 개 네 개 놔도그냥바닥에다 밥을놓고 먹게 되 

더라구요. 그런데 그게 얼마나 한에 막혔던지 눈물이 나는지 처음에는 밥을 먹을 수가 없 

더라구요. 다상에서 잡숫셨는데 나만땅에다놓고밥을 먹으니까대개 눈물이 나와요. 
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어른들은아셨지요. 그런데 난몰랐어요. 종갓집이 뭔지도모르고맏이가뭔지도모르고 

그냥, 그냥무조건 온 거예요. 

결혼식은 구식이지요, 구식으로 집에서 치루고 집에서 하룻밤 자고 그 이튿날 인력거라 

는것을타고오산역에 나가서 기차를타고부독역에 내려서 또가마를타고집에 들어간 

거지요. 부곡역에 내려서. 

그러니까 기차를 거점 한 번도 못 타보고 결혼을 한 거지요. 기차를 한 번도 못 타보고 

서울 가족 친척들이 계셔도 갈 생각도 못 하고 못 타보고 인력거도 그때 처음 탄 거지요. 

시집 갈 때나 한번 타는 건 줄 알고 그것 타고, 기차도 그게 처음 탄 거예요 그게. 그리고 

가마타고그냥 여기 그냥부옥에서 여기 집에 들어간 거예요. 

시간은 아침 컴컴해서 떠났어요 집에서는. 인력거, 밝기 전에 떠났는데 집에 오니까 거 

짐 두서너 시 되었더라구요. 기차 시간이 그때는 얼마 몇 번 안 다니잖아요, 기차가, 그래 

서 시간맞추어서 왔는데 집에 오니까거짐 두시 정도 된 것 같아요. 

(신흔 첫날) 교육도 하나도 못 받았어요. 아무 것도 교육도 안 시키고 그냥, 우리 부모님 

도 참, 얼떨결에 보내신 것 같아요. 아무 교육도 받지도 못하고 그냥 하룻밤을 집에서 첫 

날밤이라고 치루는데 밤새도록 잠 한숨 못잔 거예요. 잠이 안 와요 나는, 한숨도 못 갔어 

요,그냥와서 여기와서그냥뭐그럭저럭그냥한사년하루걸러교통부에나갔다오고 

살다가 얼떨결에 꿈꾼 것 같이 그렇게 헤어져서 기억이 별로 없어요. 

초창기시집살이 

시집와서 뭐, 그냥, 아, 그거 말할 수 없지요. 그때는 시부모님은 어렵기만 하더라구요. 

전부 다 어려워요. 그러니까 시할머니 할아버지 시어머니 아버지 시동생 둘 시누이 하나 

그런 데로 시집을 왔어요. 어렵기만 하지요. 시아버님도 한사십 조금 넘으셨나 안 넘으셨 

나 그 정도 되셨고. 그러니까 시할머니께서 오십 여섯인가 일곱 되셨어요. 오십 여섯인가 

일곱 되셨어요. 예전에 뭐 저기 아버님을 열세 살에 결혼을 시키셨대요. 그러니까 젊으시 

지 뭐요. 시아버님도아주젊으시고시어머니도좀심장이 안좋으셔서 좀건강이 안좋으 

신데 젊으시죠. 그러니까 어렵기만 하더리구요 그냥. 뭐 하는 거 헐 줄도 모르고 학교 다 

닌다고왔다갔다하다시집왔는데 너무 어렵기만하고그렇더라구요. 

28 경기도 전통종가 여성생활사 



(시가에 처음 들어갔을 때) 기분이 그냥 떨리기만 하지요. 뭐 어떻게 살면 잘 살지 그게 

걱정이고아무것도할줄모르잖아요. 해본것이라곤그냥집에서 이렇게 겨우내 저고리 

하나 꿰매 본 적밖에 없어요. 그랬는데 오니까 할머니 할아버지 시어머니 아버지 하얀 바 

지저고리 치마저고리를 입으시더라구요. 면으로 된 것. 그것도 그냥 열흘도 안 되면 새까 

매지고그것 빨아서 갈a아서 하애지라고동산에 갖다 널어서 풀 먹여가지고 디듬어서 반질 

반질 그냥 아주 다린 것 저 이상가게 방망이로 다듬어서 그걸 죄 꿰매야 해요, 다 떼어서 

했으니까, 해보지도 않았는데 아주 대개 힘들었어요. 그냥 또 어린 마음에도 누구에게 여 

춰보는 것은부끄러워서 못하겠고 옷을 꺼내놓고보고하고 이렇게 했어요. 

(폐백은) 바로 하지는 않고 고 다음날 폐백이라고 폐백이라구 드리드라구요. 얼마나 많 

이 절을 했는지 그 이튿날 여기가 아퍼서, 미루가 이만큼 높아요, 안에 들어가려면 거기를 

올라갈 수가 없는 거예요. 발을 올리면 악 소리가 저절로 나와요. 종가니까 집안내 작은 

증조할아버지 작은할아버지가 두 분이 계시죠, 그리구 집안 내 다 모셔다놓고 폐백을 드 

리더라구요. 마루를 못 올라갔어요, 며칠을 가더라구요. 명절 때면은 그분들 다 오셔요. 

오시면 술상 차려다 드리고 또 세배 드려야해요 다 거기는. 한 몇 년을 그렇게 했어요. 한 

십여 년을 세배를, 지금은다 없어졌지요,그때는 명절 때면. 

가정 형편은 그러니까 처음에는 모르지요. 왔는데 와서 식생활 하는 걸 보니까 봄이 되 

니까 그냥 양식이 좀 부족하고 그러더라구요. 어려서는 그런 것을 몰르고 자랐거든요. 그 

냥 공부는못 했어도 생활수준은 훨씬 좀그냥 모자라더라구요 부족하더라구요. 우리집보 

다 친정보다 부족해요. 우리 친정에는 광에 들어가면 그냥 항아리에 쌀이 가득가득하고 

보리쌀도가득가득한 걸 보고자랐는데 여기 오니까그렇지 않더라구요. (종가인데도) 예, 

종간데도요. 그래서 그냥그렇게 좀사는데 힘이 들었어요. 

처음에야 와서 그냥 뭐 집안에서 뭐 부엌에서 밥하고 집안 치우고 빨래해서 그거 꼬매서 

드리는것 이거죠뭐. 처음시집와서 바로그런 일 했어요. 한삼사년 되니까그냥뭐 무 

조건 들일이고 뭐고 다 해야 되더라구요. 밭일이고 들일이고 다 해야 되더라구요 집안일 

도허면서,한삼사년 되니까. 처음에는그랬는데 그러니까힘이 들었죠. 밭일도나가고. 

시간이 전혀 없어요. 아주, 그냥 시집오니까 아침 새벽 네 시 반에 일어나서 아침을 해야 
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통근차를 타더라구요. 통근차를, 교통부에 다니고 시동생들 학교 다니고 그러니까. 네 시 

반에 일어나서 이주새벽에 밥을해주고밥을해주고한숨자고나와야아침 식사차려서 

드리게 되더라구요. 계속그렇하구,좀 있으니까밭일논일뭐 이런것다따라다니면서 논 

에도 피도 뽑고 밭에 보리 비고 뭐 그러는 것 다, 힘이 없으니까 별로 일도 하지 못하면서 

다따라다니는 거예요. 그러자 이젠 그냥 한사년 사니까육이오가 났지요. 육이오가 나서 

이렇게 그냥뭐야방위대라고그러구 데려가더라구요. 새벽같이 와서. 그래가지구는그냥 

그때부터 그 길로고만이예요. 소식도 없고그냥 이무통지도 없고그냥고만이예요. 

친정나들이 

친정나들이는 그러니까 한 번밖에 못 갔어요. 육이오 나기 전에 한 번밖에. 결혼하고 나 

서한삼년만에한번간것같야요.그결혼하고나서고다음해에동생들, 남동생둘을 

어머니가 모시치마를 해서 줘서 보내셨더라구요. 이것 입고 오라구 데리구 오라구. 그랬 

는데 안보내줘요. 여기서. 그러니까시어머님이 심장이 안좋으시더라구요. 심장이 안좋 

으셔서 숨이 차다고 그러시구 일을 잘 못하세요. 그러니까 내가 나가변 부엌에 들어가시 

는 것이 그렇게 싫으셨던 거예요. 그래서 친정에 그냥 도대체 못 가게 하세요. 친정에를 

가면은 히룻밤 이틀 밤 자면 와야 되구, 하룻밤 이틀 밤 되면 무조건 와야 해요. 그때는 그 

날 꼭 와야 하는 건 줄 알고, 그냥, 친정에는 그런 이야기 하나도 못 히구 그냥 오는 거예 

요. 안가면 안 된디쓴 이야기도안하고그냥무조건온다고그러면오는거예요. 그러구 

나서는육이오나니까 일해느냐고못 하고 바뻐서 못가구 그냥. 

(결혼 후 친정니들이는) 그러니까두 번 정도밖에 안 다녀온 것 같아요. 두 번 정도, 그리 

고 육이오 나서 더 못 갔지요. 같이 한 번 가구 한 번은 그냥 할아버지가, 친정할아버지가 

데리러 오셨더리구요. 그렇게 갔어요. 한 번은 같이 가구 한 번은 친정할아버지가 데리러 

오셔서 같이 가구, 육이오 전에는. 

친정 가니까요 너무 좋죠. 편하고, 그랬는데도 밥맛이 없고 그렇더리구요. 그냥 친정에 

가니까괜히그러더니. 여기 이젠오면은저쪽산으로해서 넘어오거든요. 버스탔는지 어 

떻게 했는지 저쪽산으로해서 넘어와요. 산고개만넘어오면배가고파요, 밥이 먹고싶은 

거예요. 친정에가면그렇게밥맛도없고그렇더라구요이상하게. 
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4년간의결혼생활 

(신랑이) 그렇게 마음에 미읍게 보이지는 않더라구요. 처음 보았는데도 미움게 보이지 

는 않아요. 그냥 괜찮은 남자다 그렇게 봤어요. 마음쓰는 것도 그렇고 그냥, 자상하고 마 

음이 참 아주부드러워요, 자상하고, 

한사년정도했나기억이나요.한사년정도. 

기억나는 일은 뭐 그냥 아침 그냥 일찍 통근차 타고 직장갔다가 하룻밤 자고 오는 직장 

이더라구요. 자고 그 이튿날 오면 그냥 아침에 와서 식사하고 자는 거예요. 한나절을 자 

고, 낮에 조끔뭐 하다가또그다음날가고. 그렇게 사 년 동안살은 거지요. 그렇게. 

(부부애를느낄) 그럴 시간이 없었어요. 꿈 같으지. 하룻밤, 하룻밤자고오면 아침 식사 

하고오후에나 일어나서 또 일해야지요. 같이 뭐 있을 시간도 없어요. 하루 걸러서 출근을 

했어요. 

호칭도 못 했어요 그때는. 부를 때도 별로 없었지만 하루 거기서 었다와서 하루 한나절 

씩 자고아침 나와서 뭐 일하는거예요. 그러면그냥가서 밥점심 갖다놨다구그냥그러 

는 거예요 내가. 그러면 쫓아오면서 점심 갖다 놨으니 어떡하라는 거냐고 쫓아와요. 그런 

적도 있었어요. 호칭을 못 하고 그냥 점심차려 놨다고 그러면은 쫓아오면서 갖다 놨으니 

어떡하래는 거냐고 쫓아오더라구요 호칭을 못 하니까. 여보 소리도 못 해봤어요. 여보 소 

리도 못 해보구 부를 일도 별로 없지만 부르지도 못 했고 부르게 되도 뭐라고 부르는지도 

모르고하여튼·--

(남편이) 뭐라고 한 것도 생각도 안 나. 여보라고 그러기는 했는지 그런 것 같아요. 많이 

있어보질 못해 가지구. 사 년 동안이라두 또 뭐 나가서 또 많이 있었구, 군인 가기 전에 그 

러니까 한 일년 전에 그러니까 한 일년 전에 그렇게 그 퇴직을 한 거라구요 직장을. 일년 

전에 퇴직을 당해가지구 직장 구한다고 나가서 또 몇 달씩 있다오구 그냥 그럭저럭 그렇 

게 세월 보낸 거예요. 직장이 없기 때문에 군인을 더 빨리 데려간 거라구, 직장있는 사람 

은다직장따라서 피난갔잖아부산으로, 그래서 군언을가게 된거예요. 직장이 없어서. 

뭐 무슨 일이 있었나봐요. 확실한 얘기는안하는데. 그래서 퇴직을당했대요. 그래 가지 

구 직장간다구 여기저기 돌아다니구뭐 나와서 몇 달씩도 있다오고그냥그래가지구 집에 

서 같이 있은 시간은 별로 그냥 기억이 안 나요. 생각이 별로 없어요. 잠깐 이렇게 연애하 

다지금사람들뭐 연애하다헤어진것밖에안될것같아요. 연애해도지금은여보당신하 

고 뭐 얼마나 친절하게 잘하고 그러니까 저기가 있는데 난 그렇지를 못했어요. 어른들 계 
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시죠 시간 없지 만날 기회도 적지 그러니까 그냥 서로 호칭도 마음대로 불러보지도 못하 

고꿈같이 지나간 것 같아요꿈같이 그냥. 꿈꾸다 캔 것 같애. 

(내가 임신한 것을) 좋아했는지 어쨌는지 그런 것도 몰라요. 같이 안 있으니까. 항상 나 

가있는 사람이라구, 그냥 밤에나 그냥 밤 열두 시 열한 시 넘으면 그때나 같이 자는 거지. 

같이 앉아서 얘기도 못 해보구. 그냥 좋아한지 나쁜지 뭐 들어보지도 못했어요. 같이 있을 

새가 없잖아요. 서로 일하느냐고. 밤에 양발꼬매야 내일 또 가고 새벽 또 네 시 반에 일어 

날려면 자야 되구. 그래서 아유 일요일날이면 그냥무슨 그렇게 잠이 그땐 많았는지. 일요 

일날이면 무슨 내 생일날 돌아온 것처럼 기뻐요. 아침 일찍 안 하니까. 그렇게 새벽밥을 

많이 했어요. 그렇게 막내 시동생 대학까지 하구. 그렇허구 육이오가났지요, 

외출은한 번 저 시집 와가지구 고 이년 만인가서울 시외가가 있어요. 서울에. 그래서 서 

울에 시외가에 가서 고모님들도 사시구, 그래서 서울 거기 가서 구경시켜준다고 한 번 가 

긴 갔어요. 갔는데 그냥 뭐 구경도 별로그냥하지도못하고그냥 그것도 별로 기억나는 게 

없어요. 어떻게 했는지. 하루 비원인가 어디 좀 돌아다니고 그냥 들어와서 또 외가댁에서 

자고 그런 생각밖에 안나요. 둘이만 갔지. (교통 수단은) 기차. 기차 타고 그냥 걷는 게 많 

잖아요. 그런데 걸으면은 그냥 여기서 아마 거짐 한 정말 몇 킬로 아니 이 삼킬로 정도는 

그냥내가걸음을못걸으니까봇따라가는거예요. 그러면가서 길갈리는데가서 서있고 

그러더라구요. 그래서 내가다시는아휴같이 안다닌다구속으로혼자맹세를했어요. 

출산과몸조리 

임신도그냥하는줄도모르게 엄선이 됐더라구요. 입덧도안해요. 삼년만에 임신했어 

요 삼 년만에. 했는데 입덧을 안 하니까 모르잖아요. 임신을 했는지 안 했는지도 모르고, 

그 생리가 없어진 것도 왜 없어졌는지도 모르고 그렇게 살았어요. 왜 없어졌는지도 모르 

고살고그러다보니까배가부르니까아셨죠. 입덧을안하니까더모르선거예요.그래서 

낳는데, 처음에 낳는데 그냥 나가지구 바로 계속 울기만 하더라구요 얘가. 그냥 울기만하 

더니 그냥죽더라구요. 이 일도 못 살았지요. 그러니까 만 이 일도못 살았어요. 그러니까. 

한 저녁에 났는데 그 이튿날 아침에 죽은 것 같아요. 저녁에 낳는데. 그때 새벽녘에 났어 

요. 고 다음날 아침나절에 죽은 것 같아요. 그게 뭐 아이들 무슨 지금은 그걸 가지구 파상 

풍이라고 그러죠. 그런데 그게 우는 감기라나 뭐라나 그렇대요. 그때는 뭔지도 모르고 나 
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는 어른들이 뭐 병원에 데려가셨으면 했는데 안 데려 가시더라구요. 그때만 하더라도 병 

을 잘 몰랐어요. 병원에 가면 지금은 그건 것 다 산다고 그러더라구요. 지금은 난 것 바로 

데리고 가도 지금은 바로 산대요. 그때는 병원도 갈 줄도 모르고 그냥 울다가 그칠 줄 알 

았는데 그렇게 죽었지 뭐예요. 

(해산은)그집에서 낳지요. 그산쪽저쪽동네. 안갔어요. 그때는(친정에)갈줄도모르 

고 보내지도 않고 그냥 거기서 낳는데. 그냥 계속 울어요 그냥. 계속 울더니 한 하루 울고 

하루 고 다음날 그냥 만 이틀만에 죽더라구요. 그것이 놀래서 그랬대나봐요. 뱃속에 있을 

때 애가 놀래면 그렇대요. 그래가지구 죽었어요. 죽고 나서 한 일년 다 안 가서 또 우리 아 

들난거예요. 임신할때 입덧을안하니까있는줄을몰라요. 그래가지구낳고나서 입덧 

을 하더라구요. 밥을 못 먹었어요 낳고 나서. 기운이 없어서 그랬을 거예요. 지금 생각해 

보니까. 너무 기운이 모자라서. 

(첫째 아이 잃고) 너무 속상하더라구요. 아주 너무 분하고 부끄럽고 밖에 나갈 수가 없 

어요. 아 그 힘들어서 난 게 죽으니까 너무 분하더라구요. 힘들어서 난 게 너무 분하고 바 

깥에 나가니까 부끄럽고. 힘은 다 들었는데 뭐 아무 저기도 없잖아요. 대우도 못 받잖아 

요. 뭐 밥을 해다제대로 줘요 뭐 그렇잖아요. 안 난 것 같이 살았죠. 

(둘째 아이는) 그때는 알았어요. 이젠, 그때 임신한 것 알게 되겠더라구요. 조심은 무슨 

조심을 해요. 다 했어요 그냥. 다 했는데 뭐 염신했다고 뭐 하나 안한 것도 없어요. 그런데 

아들이 칠월에 날 달인데 칠월이 칠월 이십칠일 날 음력으로 할머니 여기 시할머니 환갑 

이셔요. 환갑이시라구 이젠 큰고모님께서 오셔서 거들어 주시는 거죠. 요 뒤란에 뜰이 넓 

으니까거기 풀뽑고그러는걸다뽑고. 그때는 떡도하고뭐 집에서 다하잖아요. 하나도 

다른 데서 해오는 것 없고 먹하고 뭐 음식 다 장만하고 나서 환김L해 드리고. 그러니까 이 

십팔일 날그 뒷청소 뒷설젖이까지 다해놓고 29일날낳거든요. 내일 모레 날건데 환갑잔 

치 한 거예요. 이 쪼그만 데에다 글쩨 그걸 했으니 내가 지금 생각해보면 가만히 드러 누 

어서 생각해보면 기가 찰 때가 있어요. 키도 크지도 않고 조그만 옴뱅이에다 애를 여기다 

넣고서 환갑잔치를 했으니. 그래도 힘드는 걸 몰랐어요. 그렇게 힘드는 것 모르고 그냥 했 

어요. 지금은 임신하면은 뭐 가만히 모셔놓고들 그러는 걸 보면서 아주 그때하고 어떻게 

세상이 이렇게 달랐죠. 예. 일생 동안 그렇게 변할 수가 없어요. 예. 일생 통안 그렇게 변 

할 수가 없어요. 그전에는 임신허면 부끄럽기만 하고 누가 좋아하는 사람도 하나도 없고 
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그랬어요. 

흔히들 얘기만 들었죠 주변하는 건 못보고. 한 삼칠일은 다 들어앉아 있는다고 그렇게 

들었거든요. 삼칠일은. 삼주. 삼칠일 못하고서 그냥 이주되니까뭐 봄도가볍고첫애니 

까그냥. 그런데 밥맛이 없어 가지구 밥을못 먹어서 기운이 없더라구요. 이렇게 일어날려 

면 현기증이 나고 좀 어지럽고, 그런데 고기가 그렇게 먹고싶을 수가 없더라구요. 애기 낳 

고서. 낳기 전에는 입덧을 하나도 안 해서 뭐 먹고싶은 것도 모르고 그냥 했는데 낳고 나 

서 고기가그렇게 먹고 싶은 거예요. 그런데 먹고싶다는 말도 못하고 그냥 지냐간 거예요. 

이젠 밥이 맛이 없어요. 산모가 밥을 잘 먹으면은 금방 얼굴이 원 얼굴이 된다고 그러더라 

구요그런데. 합을못 먹으니까삼칠일이 지났는데 밭에 나가서 고추같은것따고 이러니 

까동네사람들이 저기 뭐야병 앓고나온사람같다고그러더라구요. 난모르죠. 내 얼굴이 

어떻게 됐는지도그냥누가뭐 그냥자세히 보지도않고그냥있는데 병 앓고나온사람같 

으다고 지나기는 야줌마들이 그러시더라구요. 동네아줌마들이. 밥을못 먹어서 그런 거예 

요그건. 조리를못 해서 그런 게 아니라 밥을 밥맛이 없어서 밥을못 먹었어요. 

두 주일 되니까 그냥 일하라고 그러시더라구요. 할머니도 그러시구 시어머님도 그러시 

구, 두 주일 되니까 일하래요. 그냥 집에, 집안일이죠, 청소하고 부엌에 가서 밥하고 그런 

것 히는 거죠. 예전같이 똑같이 일하는 거죠. 날씨가 더우니까 그때는, 추우면 바람씌지 

말라고들 그러는데 그때는 칠월이니까 날씨가 더둡잖아요. 그냥 이렇게 얘기 안 난 사람 

같이 그냥 똑같이 했죠. 뭐. 워낙 일이 많고 그러니까 그렇게 많이 들어앉아 있기가 그렇 

더라구요. 일이 많죠 아주. 시골이고 식구가 많고 어른들 계시고 지금 같으면 빨래같은 것 

뭐 세탁기에 히는데 그때는다손으로해야되고,한두주일 정도는산후조리라고들어앉 

아 있은 것 같아요. 두주일사이에 이젠 시어머님이 하셨죠. 간신히. 숨이 차시다고그러 

시면서 간신히 하셨죠. 마루도 넓고 아주 힘들어요. 집안 치는 것도 그렇고. 

(첫째 아이) 그 때는 이 주도 아니지요. 처음에 그거 죽었을 때에는 이 주도 안 있었어요. 

한 일주일 겨우 있었어요. 그런데도 애들이라 그런지 안 좋은 것도 모르고 그럭저럭 살았 

어요. 미역국도 안 끓여다 주더라구요 그때는. 죽으면 미역국도 안 끓여준대요. 그냥 이 

런, 식구들하고같이 해서 먹고그랬어요. 
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3. 할머니의육이오 

남편의실종 

육이오나고고다음날아침 새벽에갔어요. 밝지도않아서 와서 데려갔어요청년회장이 

라나 누구래더라. 누가 누구진 몰르는데 와서 새벽에 불러서 밝기도 전에 갔어요, 동네 사 

람두사람을데리구. 글쩨한삼일만지키면온대요. 한삼일만지키고이젠그삼일만되 

면후퇴하고다념어갈지 알은거지요. 밀려 내려갔잖아요그냥다 휩쏠려 내려갔지, 그때 

낙동강까지 밀려내려 갔다고그랬잖아요. 그리구는고만이지요. 그런데 우리 아들이 정말 

신기하기두 하고 아무리 생각해도 왜 아버지가 없느냐고 그때 돌도 안 되었으니까 아무 

것도 모르잖아요. 칠월 달이 돌인데 오월 달에 돌아가시니까 두 달만 있으면 돌이잖아요 

그때 아무 것도 몰라요. 자라면서도 아빠가 왜 없느냐고 물어도 안보고 어디 갔느냐고 물 

어도 안 보고 전혀 안 물어봐요, 그래서 난 그게 신기하고도 이상해요. 물어보면 더 기슴 

이플텐데 안 불어봐요. 왜 아버지가 없느냐고 물어도 안보고 어딜 갔느냐고물어도 안보 

고그냥다이는 것처럼 살아왔어요. 그게 좀 이상하다구가만히 생각하니까. 아버지 소리 

한 번도 못 해보고 살았는데 그걸, 지 마음도 좀 안 좋았을텐데 그걸 안 물어보고 이상해 

요. 속상할까봐 안 물어봤는지 철모를 때 뱃살 되었을 때 물어볼수도 있잖아요 왜 아빠가 

없느냐고 이 소릴 안 해요. 그게 신기하고도 이상해요. 

그게 날짜도 모르고 아무 것도모르죠. 올 때만 바라고 살아있었던 거죠. 그랬는데 뭐 그 

일에 아는 분인가 봐요, 그분이 이젠 어떻게 해서 그걸 확인을 했죠 이젠. 실종된 것도 일 

단은 전사잖아요. 그러니까 확인을 해가지구 이렇게 유가족으로다 해논 거예요 그 이는 

분이. 그래도 그냥 아무 때라도 환갑 안에는 오겠지 하고 그냥 기다리구 계속 살은 거예 

요. 밤에도 개만 짖으면 오는 것 같고 그랬다구 밤에도. 아직까지도 희망은 버리지 않고 

있어요. 죽은 걸 보지 못했으니까소식도 안오고, 그래서 국군포로로 있는사람도 저렇게 

오는데 어떻게 저렇게 안올까그생각도들어가고세상에 없으니까안오겠지 이렇게도 

들어가고 그래요. 환갑 안에만 와서 며칠이라도 살다가 죽으면 과부소리라도 안 들으면 

그것만 생각했는데 환갑은커녕 이젠 칠십이 넘어도 안 오니 뭐. 국군포로에 대해선 전혀 

얘기도 없잖아요. 그 얘기만 나오면 정선이 번쩍 났다구 그냥. 그 이산가족만 하고국군포 

로에 대해서는 왜 얘기가 없는지 몰라 그건 정말 이상한 거예요. 이산가족은 자기네들이 

서로 좋아서 헤어진 것 아니예요. 국군포로는 억지로 잡아갔는데 왜 그걸 교환을 안 하고 
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왜 상담을 안 하는지 몰라. 확실히 알고 나 죽었으면 좋겠어요. 죽을 때라도 과부소리나 

변하면 얼마나 좋겠어요 그것. 과부가 아니었다는 것을 증명하고 죽으면. 그냥 날마다 기 

다린 거죠 뭐 날마다 그냥. 한 삼 일만 뭐 어디 시(市) 그전에 읍사무실인가 봐 거기 지키 

고 온디는 사람이 안 오는거죠, 한 삼일. 누구 같이 간 사람 이야기를 들드니까 편입했다 

는거야 군인으로. 그 사람은 뭐 심장이 안 좋아서 왔다구 그러더라구요. 편입했디는 소리 

만들었지 전혀 소식이 없는거야. 

뭐 시부모님들도 뭐 내가 복이 없어서 안 온디는 걸로 그렇게 얘기를, 대놓고 안 하셔도 

하시더라구요. 나에게 대놓고안그러셔도그렇게 생각하시더라구요. 주위에 얘기하시는 

것 보면은 이젠 복이 없어서 안 돌아오는 거라고 그렇게 생각하고 계시더라구요. 다 그러 

죠. 뭐, 어른들. 당연한 거잖아요. 남은 오는데 안 오니까 그거 당연한 거잖아요. 그렇게 

생각들하시더라구요. 

의왕에서 버틴 6. 25 피난생활 

피난도 안 갔어요. 피난을 왜 안 갔는가하면 어른들께서 시동생은 학도병 가고 막내는 

피난 간다고 아버님하고 내려가시고 부독 아래로. 그리고 할머니 할아버지 시어머니 나 

네 식구, 어린애하고 다섯 식구 남았는데 남자들은 다 나가서 죽었는지 살았는지도 모르 

는데 무슨 피난을가느냐고 안 가시더라구, 난 가고 싶더라구 피난을. 얼마나 무서웠어요. 

그때 션전히는 소리가. 여자들은 뭐 그냥 다 잡아가고 뭐 남자들은 어린애들은 죄 죽인대 

그냥. 그런 소리 듣는데도 안 가는데 어떻게 혼자 기는 재주가 없잖아요. 그래서 피난을 

안 갔어요. 피난 안가고 있었는데. 중공군이 그냥 아침에 이제, 그러니까 저쪽 저 장안말 

구석에사는데 여기 , 여기에관사라고몇집이 살았는데 여기있는사람들이 피난을왔어 

요. 그 구석으로 피난을 와가지고 거기서 서너 집 식구가 같이 사는데 서울에서 고모님들 

이두분이내려오시고. 

(시아버지는) 그러닌께 저 제천인가 어딘가 계셨어요. 제천. 

마을상황은다피난가고사람 별로 없었어요. 남자들은 다가고 여자도 거짐 다가고남 

은 집이 몇 집 안 됐어요. 우리 작은집하고 몇 집만 여자들이 남아 가지구 있었다구. 다 남 

지들은다피난가고없었어요.그러니까연세 많은할아버지들할머니 이렇게 몇분만남 

고 거짐 다 간 거예요. 얼마나 무섭다구, 그사람들이 오면 다 죽인대 사람을. 그런데도 우 
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리는 군언을 시동생은 그러니께 학도병으로 나가고 막내만 학교 다니다가 있었구 그래서 

군인가족이라 더 심하게 할 거래요 우리는. 그래가지구 그냥 나간다니까 못 나가게 하시 

더라구, 어린애나 데라고 친정 쪽으로 갈라구 그랬는데 못 가게 하세요. 남자들은 다 나갔 

는데 여자들가서 살아서 뭐 하느녀l. 그래서 못가고그냥 있었어요. 

계속 있었어요. 계속 있었는데 사고는 없었어요. 그 동네에서는. 그 동네에서는 사고는 

없었는데 그저기 뭐야그러니까미군이 그런 거잖아요. 기관총쏘고그런 것은. 중공군 지 

나가면기관총쏘고그러는거.그게너무무서웠어요.바깥에나왔다그거그비행기만오 

면 기절해서 집으로 뛰어들어갔지요 그냥. 하여간 동네 산이 이렇게 앞에 가 있는데 산 넘 

어서 갑자기 오더라구요. 그 비행기가 와 가지구, 떨어지는 자리는 없는데 그렇게 소리가 

요란하게 니는거예요. 아주귀가뚫릴 정도로소리가나요. 그러면집으로막뛰어들어가 

는 거죠. 그걸 다 보고 여기서 겪었죠. 중공군들이 눈이 하얄게 썼는데 와서 집집마다 들 

어가서 자요. 그냥 무조건 말도 안 하고 못 하니까 말도 안 하고 그냥 들어와 가지군요 방 

에 들어가서도 이불 요를 다 꺼내서 덮고 깔고 신도 안 벗고 자더라구요. 그리고 저녁때면 

밥을 해달라고 해서 밥 먹고, 이렇게 보면은 저녁 때 그냥 쭉 줄을 서서 내려가요. 눈길로 

논위로길도아니고논바닥으로,그렇게살았어요.너무무서웠어요.아주육이오때, 

그 중공군들이요? 그러니까 한 서너 번 들어왔어요. 한번은, 처음 온 거예요. 한번은 처 

음에 이젠 아침에 이렇게 자고나서 내가 먼저 밥을하려고부곡서 온사람들도 있고고모 

님들도 있고 안방에 전부 몰려서 자는 거지요, 지는데 그냥갑자기 대문을 열고 시꺼먼 사 

람들이 둘이 셋이 들어오더라구요. 그래서 무서워서 부엌 뒷문으로 해서 안방 뒷문으로 

뛰어들어가서 그냥다락에 가서 숨어있었어요. 젊은사람들은모두잡아간다해가지고무 

서워서 숨어있고, 그런데 할머니가 나오셔서 보니까 이렇게 돌아다니더리구요, 돌아다니 

면서 밤을 묶어놨는데 밤구덩이를 파요, 저희가. 파가지고 그것을 통째로 솥에다 놓고 복 

더라구요. 그래서 할머니가 해준대도 못하게 하고는 저희가 묶아 가지고 먹고는 방에 들 

어가서 자고 밤에 저녁해 달라고 해서 갔어요. 그러고나더니 한번은 또 그냥… 갑자기 대 

문에서 그냥 총을 대고, 할아버지가 나가니까 총을 대고 그냥 그러니까 누가 안에 있느냐 

고 일러달라는 건데 말을 못하잖아요, 총을 대고 들어오더래요. 들어와서 또 하룻밤 자고 

가고, 그리고는 또 한 번은 그 동네 와서 사람들이 돌아다니다가 어느 집에가 숨었는데 그 

걸 잡아갔대요. 국군이. 그걸 잡아갔고 그렇게 했어요. 육이오 때 너무 무서왔지요. 그거 
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잡느냐고 그렇게 총을 기관총을 쏘은 거 봐요 미군이 미국이. 너무 소리가 되게 나고 귀가 

아주뚫어질 정도로소리가나서 기절해서 뛰어들어가는거예요안으로, 그소리만나면. 

그리고 여기 부독, 여기 여기는 폭격도 했지요. 몇 집, 요 아래는 몇 집을 폭격도 했어요. 

여기관서집이 있었거든요철도관서가,백호가있었는데,그집을그러니까폭격을한거 

예요. 이주 없애버렸죠.거기서 중공군이 들락달락하는것을본모양이예요. 그리구저런 

산구석에는아직 폭격을하지 않았어요. 그때. 

그런데 그러구나서 한번 또 왔었어요. 중공군이. 이렇게 이젠 내려가다가 밤에, 밤에 내 

려갈라고 집에 와서 자는 거예요. 우리집에 와서. 방에 들어가서 그냥 그 이불을 피난갈려 

고 돋어서 솜은 버리고 거죽만 가지간다고 싸놓고 솜만 있는데 그 솜을 깔고 드러누워 신 

을 신은 채 자더라구요. 그러더니 저녁해달라고 해서 먹고 밤에 가는거야. 밤이면은 가더 

라구요. 그러구나서 미군은 안 들어오고 그 국군이라고 한번 들어왔는데 그냥 그 사람들 

은 그냥 와서 스쳐 지나가기만 하고 뭐 무슨 일은 없었어요 그리고 동네 순경이라는 사람 

이 와가지구그렇게 저기 뭐야오빠어디 갔냐고그러면서 방에 들어와서 막 이런 댈 만지 

고그래요. 처년줄 알았나봐 오삐- 어디 갔느네. 쪼그땅고 뭐 처년줄 알았나봐. 고모님들과 

허구 넷이 앉았는데 그러더라구 나만 가지구 그러더라구요. 그리고 그냥 나갔어요. 그래 

서 그러구 군인은 별로 안 들어왔는데 그냥총쏘는소리 기관총쏘는소리에 너무 많이 놀 

랬죠. 기관총, 비행기만 지나가면 그냥 얼마나 세게 기관총을 쏘는지 어따쏘는 건지 모르 

는데 그렇게 그냥 귀가그냥 아플 정도로 막 쏘더라구요. 그것만 오면 방에만 꼭 들어앉아 

있고 나가지도 못하고 밭에 파같은 것 튿으려 나갔다가도그냥 곤두박질을 해서 뛰어들어 

와야 되요 집으로. 그게 제일 무서웠어요. 

전쟁 끝나고 죄 돌아왔지요. 제집 찾아서 다 돌아왔죠. 그러니까 우리는 항상 식구가 그 

냥 고모님들 세 분이 다 피난오고 그래서 항상 식구가 많았어요. 일사후퇴라나 그 겨울에 

후퇴해 갈적에는그냥우리 집안에그냥꽉갔어요피난민이. 어디구그냥마당이구부엌 

이고 뭐 소 지는 외양간이구 니뭇간이고 사람이 가뜩 차 가지구 그냥 가지구 와서 보따리 

들 펴가지구 죄 깔고자더리구. 하룻밤자구 장작을 해서 저기 뒤에서 잔뜩싸놓았는데 그 

걸 다갖다 불놓고 그냥. 그래서 할머니가그것 다 갖다 불놓지 말라고 그랬더니 당신들도 

내일 모레 다 쫓겨나갈거라구 그러면서 불놓더라구. 그때는 아주 니것 내것이 없는 세상 

이었어요. 무섭더라구요아주. 그사람들몰려들어오는데. 잘자리 없다고해도다들어와 
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요. 대문 열고 다 들어와요 피난민들이. 가다가 하룻밤 자고 갈려고. 그래서 그냥 부엌에 

도들어 갈래도발이 걸려서 못들어가구방이구부엌이고뭐 외양간이구뭐 사람이 그냥 

꽉차고가지구자고나간 거예요. 

(6. 25전쟁 동안 생활은) 그러니까 일꾼 두고서 그래두 했어요. 농시를, 일꾼 두구서 농 

사지어서 일꾼 주고조끔 남고 그랬어요. 뭐 그때는 나가보지도 못하고 이웃 저기도 잘 못 

듣잖아요. 그러니까 누가 갔는지 안 갔는지 그것도 확실히 몰라요, 집안에서 들락달락 밥 

이나 먹고 살았으니까. 육이오 때 한참 저기할 때 간 시람도 있고 안간 사람도 있고 그렇 

더라구요. 

(친정은) 피난 가셨대요. 육이오 때. 나중에사 들었지요. 우리는 나중에사 오셔가지고 

피난갔다오셔가지구오셔서 들었죠. 그러니까일사후퇴 때들어오셨는지 어떻게 했는지, 

그때 피난바로 소에다 양식을 싣고다가져가셨다가소까지 다 팔고그러구 오셨대요. 

4. 고단한생계유지 

가사노동 

즐거웠던 기억은솔직히 하나도 없어요. 하나도 없어 즐거웠던 기억이. 그래서 저 집에 

서 그렇게 많이 살다 나왔는데 나온 지가 한 십 팔팔년에 나왔으니까. 그 집으로 가고싶 

지를 않아요. 다른 사람들은 그렇게 집도 가고싶고 그렇다는데 집도 가고싶지 않아요. 하 

나도재미있었던 게 하나도 없어요. 재미가. 거기서는 일만하고그냥새벽밥하고 일하고 

그냥 물길어오고 들에 나가서 일하고 이 생각밖에 안나요. 그 들에 가서 일하던 생각하면 

지금도머리가아픈것같애요. 

살림살이요. 살림살이야 어른들 계시니까 나는 그냥 조석하는 거고, 그때는 시장 보는 

것은 전혀 없이 살았으니까요. 시장보는 게 그게 소원이었어요. 진짜, 몇 년 살면서 시장 

에 가서 반찬 좀 시봤으면 그런 생각이 났었어요. 그냥 다 집에 있는 걸로 해결하고 제사 

때나 이렇게 고기 좀 사고 명절 때나 좀 사고. 그렇게 살았어요. 살림살이가 그냥 조석해 

서 이렇게 있는 것 가지고 채소 이런 거 가지고. 반찬은 그냥 채소예요 다. 그러니까 어른 
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종갓집 뒤뜰 꽃밭에서(1950년대 초반 봄) 

들 상에만 반찬 좀 사다가, 장에 가시면 사오시더라구요. 사오시변 어른들 상에나 해놓고 

그렇게 했죠. 야채요 순 야채. 그냥 김치. 그러니까 그렇게 달라질 수 없어요. 생활 저기 

가.지금생각해보면. 

그렇지요. 그러니까 여름 되면 거의 다 보리밥이지요. 그냥 쌀조금 씻어서 어른들 진지 

만 푸면 나머지는 다 보리예요. 그렇게 보리 때는 보리만 하구 그저 쌀 나오면 쌀 많이 하 

구그랬어요. 그러니까그게 친정에서 보면항상쌀에다가잡곡을저금씩 넣고하시더라 

구요. 여기오니까하얀쌀만 해요. 섣달에 시집왔는데. 그래서 여기는쌀이 얼마나 많은가 

생각했거든요. 그런데 봄이 되니까보리 커진 나오기 전이 되니까쌀이 부족한 거예요. 그 

래서 보리 나오면그냥보리로만살고밀 심어서 밀가루하구,쌀조금씩 해서 어른들만드 

리는 걸루 알고그렇게 살았어요. 

간장은 메주를 한 열 말씩 쑤라고 해요 처음에는. 열 말 정도. 열 말 정도 춰서 그것을 간 

장 담그고 고추장 담그고 그래서 그게 일년이면 얼만 안 남아요. 이젠 사람 얻어서 일하고 

그냥 그것만가지고 먹으니까 얼마 안 남더라구요. 해마다 담아야 되지요 메주 쑤고 해마 

다. 가을이면 메주쑤고. 집도초가집이었잖아요 옛날에. 이영 엮어서 지붕해야 되고그래 
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서 농사지어 놓고도 그것 해야 밭일 다했다고들어앉아 있는 거죠. 봄이면 또울타리 수수 

깡 엮어서 울타리 해야 또 봄에 농사짓는 준비하는 거고, 일이 너무 많았지요. 그때는 지 

금은 지붕도 안하고 울타리도 안 하고 너무 편하죠. 그걸 해야 가을이면 지붕을 해이어야 

마음을놓고이젠가을떡도하고가을떡을해서 먹는거예요, 지붕을해이어야. 갈먹이라 

고큰시루에다 이렇게 먹 쩌 가지고이젠고가까운동네 다노나먹는거예요. 가을만되 

면그것해야되요.다해놓고나서는. 

얼마나 아주 고통을 느꼈는데요. 빨 적엔그냥 빨아요. 솜만 빼내고 그냥 빨아가지구 풀 

먹어서 고거 다 뜯는 거예요, 조각조각 바지 붙인 것 있잖아요 그거 다 뜯어요. 그것도 겁 

이 나더리구요. 뜯는데 난. 우리 어머님 아버지는그냥 농사만 짓고그러시니까 어떤 때는 

이렇게 한쪽만뜯을수도 있고반만뜯을수도 있고그런데 여기 오니까홀랑다뜯어요. 

쪼가리 쪼가리 그냥. 그래서 그걸 하나하나 그냥 손질해서 하루 종일 다듬질해 가지구 또 

홍두깨가 있어요. 이만한나무통, 거기다감아 가지구 또 뚜들거야 뻔들뻔들 해지지 안 그 

러면 이렇게 힘이 없어요. 그렇게 해가지구그걸그래서 그냥꿰매 놓으면다리미질해 논 

것같아요. 그래두이젠뒤집고하다가꾸긴자국이 있으니까다꿰매서 아침에내다널어 

요. 식전에. 이슬맞은 것을 죄 다리는 거예요. 바지 만드는 것은 이슬 맞은 것을 걷어다가 

다리미로 이렇게 다리는거예요. 다리미로. 이만한데에다자루가달린게 있어요. 아궁이 

에다 장작불 때 가지구 거기다 담아서 다니는 거예요. 그러변 힘이 없어서 가지구 잘 안 

다려지고 그러지요. 그렇게 다듬이질 했어요. 

그렇지요. 다 했죠. 그런데 그런데 시아버님은 집에 많이 안 계셨기 때문에 많이는 안 했 

어요. 집에 별로 안 계셨어요. 그리구 저녁이면은 그냥 식구 양말이 다 면이니까 한 번만 

신으면 H벙뺑 뚫려요. 그것을 밤 등장 불을 켜놓고 한, 시간 열 한시가 넘도록 꼬매야 해요. 

그걸 그래야 그 이튿날 신고 가잖아요. 하루만 한 번만 빨면 뚫어지고 한 번만 빨면 뚫어 

지고 지금은 양말도 안 떨어지잖아요. 날마다 그걸 꿰매야 해요. 그러니까 밤이고 낮이고 

내 시간이라는 것은하나도 없지요. 뭐 그냥 그래서 지금 생각해보면 너무 책을 안 들여다 

봐서 왜정 때 배운거나마한문을굉장히 많이 배웠거든요. 국어책의 거진삼분의 이는한 

문이었어요. 육학년 오학년 때는 그런데 그것 하나도 모르는 거예요. 그냥 덮어놓고 그냥 

내버려둬서 그때 일본말을 배웠어도 표놓고 가끔 들여다보고 그랬으면 좀 이는 게 있을 

건데, 그래서 한문을몰라가지고 지금 답답해요. 
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뭐 제대로 잘 약하고 그러니까 제대로 (시어머니가) 기대도 못하셨죠. 뭐. 작고 힘이 있 

게 생겼어요?그러니까별로기대를못하셨지요. 그래도내 책엄은다했어요. 나한테 닥 

치는건안한것은없어요. 

(시어머니는) 안하셨죠. 일을잘못하셨어요. 심장이 안좋으셔 가지구숨이 차서. 일을 

잘 못하셨어요. 바느질같은 건 같이 하셨죠. 바느질은. 바느질을같이 하시고 다듬이 두드 

리는 건 같이 하시긴 하는데 힘이 많이 드셨어요. 

구박은 안 하셨어요. 구박은. 그러니까 당신 일 못하시니까 일을 많이 시키시는 것밖에 

는다른것은없었어요. 

부업은 없어요. 할 것도 없고 헐 새도 없고 그때만 해도 부업할 게 없어요. 할 것도 없고 

할 새도 없어요. 그리고 시간도 없어요. 농사 지을려면 그냥 눈만 뜨면 일해야 하니까 할 

시간이 없어요. 밭에도 가고 산에도 가고 안 간데 없이 다갔죠. (산에 가서) 나무 긁어서 

여가지고 와야죠. 여다 댔죠. 고 집 근처 꼭대기 산에. 히루 날을잡아가지고 가는 게 아니 

라 이젠 집엣일 하고서 시간 남는 것 기는 거예요. 집에 일 다하고 시간 남으면 가서 긁어 

가지고오죠. 이고오는 거예요. (주로 연료를) 그걸로도하고그러니까 일꾼을 일꾼이 해 

다 놓긴 놓는데 그게 부족하지요. 그래서 더 캘리구 해 갖고 오는 거예요. 그러고서 보자 

기로싸가지고 이고오고. 

종부이기 때문에 (일을) 많이 한 것 아니예요. 환경이 그렇게 생겨서 많이 한 거죠. 시아 

버님이 같이 집에서만살으셨어도들고생했죠. 시아버님이 그렇게 항상나가서 계시고 

남편 없고할아버님은또 연세 많으시고그러니까그럴수밖에 없게 생겼잖아요. 환경이 

시어머님은또숨이차서 일잘못하시고.그래서그런거지요. 

맹볕아래보리털기 

시아버님은 그러니까 시집오니까 만주에 계시다가 7년만에 오셨다고 그래요. 해방되던 

해에 시집을왔거든요, 해방되고서 해방되고서 바로나오셨더리구요. 7년 만주가셨다가 

7년만에 오셨대요. 그리고 할머니 할아버지 허구 그리고 시동생만 계시더라구요. 시어머 

니도 계시고. 할아버님이 많이 하셨죠. 할아버님이 제사 계속 많이 지내시고 그러니까 동 

산이 이렇게 많았어요. 산이, 종가집 재산. 종가집 산이 많아 가지고 전부 산소가 계시죠. 

산에. 밤나무를 많이 섬어놓으시고 그걸을 따서 그걸로 쪼끔 용돈을 쓰시더라구요. 밤을 
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가을이면 밤을 따서 그거 다 돌아다니면 줍어야 되요. 밤탱이를 줍어다가 그러다가 쌓아 

놓고 김장해놓고 그걸 까요. 그걸. 김장해놓고 추운데 가 앉아서 까면 궁탱이가 얼어빠지 

는 것 같고 그렇게 까서 그걸 팔아 가지고 용돈 쓰고 그러셨어요. 쌀은 식량은 좀 모자라 

니까 돈이 안 되더라구요. 그러고서 할아버님이 구십세 살까지 제사모시고 계셨죠. 시아 

버님은 그 만주에서 오셨다고 하는데 그 얼마 안 계시다가 또 나가시더라구요. 측량기술 

을 가지고 계시더라구요. 측량기술. 그래서 이젠 그것 하신다고 지방으로 나가시고 계속 

그러셨어요. 그러니까집에서 살림을안하신거죠. 시아버님은. 

농토도 작지요 우리집보다 작고, 일꾼을 두고 하니까 모자랄 수밖에 없더리구요. 일을 

집에서 하는사람이 집에서 없어요. 하나두. 시아버님은그렇게 나가시고또남편은군인 

가고 할아버님은 또 연세가 많으시고그러니까 일을못하시니까 일꾼을두고 하는데 일꾼 

주고나면은식량이부족해요.항상. 

소출은뭐 한마지기에 그저 쌀한가마조금 더 나오고그래요. 그런데 논한 열여닮 마 

지 정도 되는지 그 정도도 될 것 같아요. 

일꾼은 한 일곱 여닮 가마도 주고 어떤 때는 더 줄 때도 있고 그렇더라구요. 더 잘하는 

사람은 더 주구요, 좀 애들은 좀 덜 주고 그렇게 그렇게 했어요. 그러니까 식량이 항상 모 

자라더라구요. 

(겨울에는) 시간의 여유는 있는데 바느질하고 그 빨래하고 그러니까 쉬어볼 새가 없었 

어요 겨울에도. 편안하게 그냥 쉬어본 적이 없어요. 겨울에도. 그런데 이젠 시집와서 몇 

년은 그것만 했는데 나중에는 이젠 시동생들도 양복을 입으니까그러니까빨래가졸어 들 

고 그런 대신에 밭일을 나가서 해야되요. 받에 나가 일해야 되고 여름내 밭에 가서 일해야 

되요.보리,젤고통스러웠던게그보리빌때가제일안잊어버려져요.보리,얼마나보리 

벨 때 볕이 뜨거운지 말할 수 없이 뜨거워요. 그때 모자도 없고 그냥 수건때기를 썼는지 

어떻게 했는지 보리 베는 거예요. 띄약볕에서. 제일 힘들었어요 아주. 보리빌 때가. 그러 

니까 한 이틀 정도 벼야 되지요 여렷이 나가서 해도 이틀 정도 벼야되고, 터는 것은 남지들 

이 대강 절구에다 이렇게 퇴질을 해가지구 대강 털어서 그 짚이 많이 달려있어요 보리가. 

그걸 쑤북하게 쌓아 놓더라구 마당에다. 쌓아놓고는 들일하러 나기는 거예요. 일꾼들은 

남지들은 이젠. 여지들이 그걸 마당에다 확 펴놓고 도리깨로 터는 거예요. 그걸 럴 때도 

말할 수 없어요 아주. 볕이 따끈따끈하게 나는 날이나 그게 떨어지지 또 빛이 흐린 날은 
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안 떨어져요. 녹녹해서. 그래서 남지들허구 같이 하는 사람은 좀 덜 힘드는데 여지들끼 리 

그걸 할려니까그것 너무 안 떨리고 힘이 드는 거예요. 그걸 떨을 때마다 그냥 속으로다가 

아유, 육이오 나고 한참 있다가 그랬지 그전에는 그럴 생각도 못하고 그전에는 그런 것 안 

했거든요 안에서 일만하고. 육이오 나니까 전부 해야되고 그러니까. 그걸 할 때마다 아유 

내년에는 거지를 밥을 얻어먹으러 탱겨도 못 할거라구 맹세를 하고 그냥 겨울나고 봄 되 

면또하고그렇하구시간이 세월이 다간거예요. 내년에는밥을 얻어먹어도 이걸 못하 

겠다구 속으로 혼자 결심을 하는 거지요. 그래도 엄두를 못 내고 못하고 그냥 그것 하다 

늙었어요. 

평생 안 좋았어요. 일에 몰리고 지금말로 스트레스를 받는다나. 항상 매여있고 피지 못 

하고있으니까나하기 싫어도해야되고그래서 항상머리가아폈어요. 머리가그렇게 아 

퍼 가지구 머리 맑을날이 별로 없었어요. 

소질없는장사 

(아들) 학교 다닐 때에 영동포에다 팔았어요 영퉁포에다. 남들가는데 따라가고. 학교 가 

기 전에도 여기 근통 사람들이 다 그렇게 하더라구요. 역이 가까워서 그런가봐. 부콕역이 

가까워서. 채소를 해서 이고 영둥포로 제 가요. 거기 따라가서 팔고 그래서 남들 가니까 

갔고 돈 쓸려니까 가고 그래서 계속 했어요. 계속 하다가 부콕에서도 뭐 팔 수 있으니까 

좀 안 갔죠. 그러니까 그게 그것도 힘이 있는 사람이 해야 되는 거지요. 너무 힘들고 가는 

게. 그리구 장사엔 소질이 없어요 말을 못 하니까 장사가 잘 안 되더라구요. 다른 사람들 

것은 먼저 다사가도 내 건 안 사가요. 말도 못 하고 앉아서 누가 가져갈 때만 바라고 있으 

니까 그게 장사가 안 되는 거예요. 장사도 그냥 가긴 가도 남들처럼 돈도 많이 못하고 그 

냥 그렇게 재미가 없죠 힘만들고. 얼른열른 팔아서 돈을 해야 그게 재미가나는데 그렇게 

했어요 장사를. 그리구 부콕에서 좀 이렇게 인구가 많이 늘고 하니까 채소같은 건 팔리고 

그러더라구요. 처음에는 수원으로도 그냥감자도 이고 가고 밤도 이고 가고 쌀도 이고 가 

고 뭐 사올래면 그렇게 이고 갔었어요. 버스도 없더라구요 그때는 어떡해서 수원을 걸어 

갔어요. 이렇게 솥같은 것 깨진 것 국솥이 깨지면 그걸 사올래면은그런데 그때는차가 있 

어도그때는 탈 생각을 안 했던 것 같아요. 그걸 가지고 유목리 그걸 타도 뭐 반밖에 안 오 

는거지 그러니까. 저 아래 국도 큰 국도 있잖아요 이쪽으로 가면 국도. 거기까지 와서 버 

스는 저리 올라가니까 산 고개를 넘어와야 돼요. 그나마도 돈을 아끼려고 그랬는지 잘 타 
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지도 않고 남들도 그러구. 그랬는데 솥 사가지고 올 때는 버스를 타고 오고 그런 거예요. 

그렇게 멀어 가지구 여기 부콕에는그땐 아무 것도 없었구. 너무시는 게 그렇게 비참했다 

고할까어떻게말을해야될까그것.살은게너무 ‘이것이인생이다’ 나오면은나보다더 

한사람은 있긴 있더라구요. 더한사람도 있긴 있어요. 

그러니까 채소와, 먹을려고 히는 것보다 그냥 심어놓고 되면 파는 게 위주였다고. 먹는 

것은 나중이고 갖다 팔아서 돈 만드는 게 일이었어요. 그래서 계속 어디다 팔던지 그렇게 

팔아온 거예요. 쌀같은 것 팔아도 이렇게 앉아서 파는 것보다 이고 나가서 팔면 좀 돈을 

더 받고 그러더라구요. 그러니까 수원으로두 가지고 가기두 하고. 우리 집에 또 감나무가 

많아요. 감나무가 많이 있는데 고 감을따서 저기 팔월만 되면은하나하나 먼저 물르는 게 

있어요. 그것을 장때기로 따가지구 광주리에 와서 부곡에서 여다 팔고 다 추울 때가 되면 

전체를다따서또여다팔고.그런것해가지구어떻게그래두좀용돈쓰고그랬던것같 

아요. 살림했다는 게 그런 거예요. 살림하기 전에도 그런 걸 해긴 했지요 할아버지 갖다 

드리구. 할아버지 돌아가시구나니까그걸가지고내가살림을한거지. 

남편없이산다는것 

설움도많죠.아무래도남자있는사람보다는가치가없잖아요보기에도벌써.그러니까 

막말로 해서 뭐 병신이지 그게 뭐 온전한 사람은 아니잖아요. 온전한 사람은 아니잖아요 

옛날말로 혼자사는 것은 그 병신이지. 그 한쪽이 없는 사람이지 뭐 , 그렇게 살은 거예요. 

(내) 탓은 아닌데 뭐 팔자라고. 이렇게 저기 뭐야 속상해서 그러면은 속상해본 적도 없고 

그냥그럴여가도없고한번도이렇다저렇다뭐성질내본적도없고그런데한번은아들 

아주 어려서 한 벗살이나 되었나 그랬는데, 뱃살도 안 됐어요 내가 들에 나가기 전이니까 

한 서너 살 때, 어른들은 나가서 일하시구 늦게 들어 오시잖아요. 그래서 아이들 먼저 저 

녁을 먹였죠. 아이들이라야 이들은 하난데두 아이들이 항상 둘씩 셋씩 이렇게 있었어요. 

삼촌네 아이들서울살때 데려다놓고고모네 아이들데려다놓고항상아이들은둘셋 이 

렇게 있었어요. 먼저 먹이고서 어른들들어오시면 저녁을차려다놨는데. 그 어려서 그렇 

게 입이 짧아요우리 얘가. 음식을잘안먹어요. 삼촌댁이 난딸아이가우리 아들하고동 

갑인데 재는그냥안줘서 못먹고더 안줘서 못먹어요. 이건제몫도안먹고괜히트집을 

하는 거예요. 그래서 그냥 내놓고 할머니가 식사하시니까 거기 반찬이라도 더 있잖아요 

아무래도, 저희들 준 것보다. 그 옆에서 칭얼칭얼하는 거예요. 그러니까 난 애를 데리구 
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나갈 것 아니예요. 데리구 나가서 이젠 야단을 쳤지요 바깥에 나가서. 왜 먹으렐 때 안 먹 

고 그렇게 할머니 잡수는데 속썩이냐고 그러니까 아이 우는 소리가 났지. 그랬더니 괜히 

나보고 성질 부린다고. 할머니가 할머니가 그랬어요. 누가 뭐 저기 사내를 뭐 뺏어다가, 

그때 그러니까 육이오 나고 조금 있다니까 서너 살 먹었지. 사내를 뺏어다 감췄나 뭐했나 

그러구하셨대,내 귀에는안들렸는데그랬다구들은사람이 얘기를하더리구요. 그래서 

아무리 속이 상해도 성질도 안내보고 그런 소리 들을까봐서 나는 그런 뭇에서 그런 것은 

아닌데 그런 소리 들을까봐 아무리 속상해도 성질도 안 내고그러구 살았어요. 

뺏어다가 어디에다가 감췄느냐. 사내 없어서 성질 부린다 이거죠. 그래서 그런거죠. 사 

내가 없어서 성질 부린다 이거죠. 뺏어다 감췄냐 그 소리예요. 아무 뜻도 없이 그냥 애가 

지구 그랬는데 그렇게 화냈다고. 원래 그렇게 화내고 누구 탓도 아니니까 뭐 그럴 필요도 

없잖아요 사실은. 누가 시킨 것도 아니고 그래서 억지로 참고 사는데 그렇게 말씀하시니 

까 너무 속상하더라구요. 그래서 웬만하면 그냥 성질도 못 내고 참고 살았어요. 다른 것 

때문에 속상해도 성질도못 내고그냥살았어요. 

둘째 시동생은 대학 졸업하고 군인을 가는데 대학 졸업하고 군인 가는 걸 기다리고 몇 

달 동안 있었잖아요, 그런데 나무를그냥 아카시아 나무를 많이 잘라다 싸놓고 불도 잘 때 

고 겨울에. 그러니 일도 남자니까 잘 하잖아요. 그러니까 같이 하니까 힘이 안 들고 좋더 

라구요. 너무 좋았는데 그냥 군인가는데 우리 남편 군인갈 때는 어떻게 갔는지도 모르고 

얼떨결에 식전에 그냥 자는 걸 데리고 갔으니까 방위군이라구. 그때는 아무 저기도 몰랐 

는데 시동생 군인 가는데 얼마나 울었는지 그냥. 저기 우리 동네 산고개를 넘어가야 수원 

을 가는거야. 그리 넘어가는걸 보고서 고개에서 얼마나 울었는지 그때 한번 실컷 울었어 

요. 여간해서 안 울었거든요. 우는 것은 재수 없다고 그냥. 그렇잖아도 재수가 없어서 이 

렇게 됐는데 울면 더 재수가 없다고 남들이 그래 가지구 억지로 참고 안 울었는데 그때는 

목을 놓고 그냥 실컷 울었어요 이주. 시동생 군대 가는데 못 살겠더라구요. 좀 도와주다가 

가니까더 죽겠는거예요. 그때가한사십 안되었을거예요. 사십. 사십 안되었을거예요 

삼십한오륙세되었나. 

아들이 있는데 어떻게 재흔을 해요 아들을 주진 않을 거고 여기서. 재혼할 생각은 꿈에 

도 없었고그냥 이 일을 안하고나가서 다른 일을 해가지구 먹고살고 싶은 생각은 뭐 항상 

가지구 있었지요. 그런데 그걸 결단을 못 내린 거죠. 농사일 안 하고. 너무너무 힘들어서 
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농사일이. 나가서 빌어먹어도 얻어먹어도나가고 싶었어요. 그런데 나갈수가 없더라구요 

아이를두고나갈수가없었어요. 

(다른 일을) 여기서는찾아볼수가 없죠 여기 집에서는. 농사일을 해야 될테니까 여기 있 

으면 그걸 해야 살잖아요.‘그러니까 안 보이는대로 그냥 배반을 하고 나가서 내 미음대로 

그냥 이렇게 바느질하는 게 재미있었거든요 젊어서는 바느질하는 게 재미있었어요. 나가 

서 배우면은 뭐든지 할 수 있을 것 같더라구요. 나가서 그런 걸 했어도 그렇게 힘은 안 들 

고살았지. 그것도못한거예요결단성이 없어요내가. 아니 그냥못본척 하고나가면되 

는데 그걸 한 번 나가면 다시는 못 들오는걸 생각하니까 못 하겠더라구요. 한 번 나가면 

다시는 못 들어오지 어떻게 들어오}요 재혼을 했건 뭐를 했건. 재혼을 할 생각은 못 해봤어 

요 아이 I댐에. 그런데 다른 직업을좀갖고싶은 생각은 많이 했죠. 그런데 그걸 못했죠. 

5 . 종부로서의삶 

제사와명절 

제사가, 제사가 그러니까섣달에 두 번 동짓달에 두 번, 하여간 여닮 번이죠. 여넓 번. 제 

사 여넓 번이고 명절 제사까지 열 번이지. 일년에. 제사 때면 지금은 제사지내는 것 너무 

편하고 그냥, 이유 그때 생각하면 너무 편해. 제사 때면 콩나물 길러야 되고 두부 만들어 

야 되고술 담가야 되고. 참 힘들었어요. 누름적도 이렇게 지금은 편하게 부치는데 그때는 

비깥에서 불을 때면서 부쳐야 되요. 바람이나불면 그냥 연기가 앞으로 와서 마냥 울고 앉 

아서 부치는 거죠. 양도 많이 하고. 그때는. 지금은 안 덜 먹어서 쪼금해요. 그러니까 한 

달에 두 번씩도 있고 추울 때만 그렇게 제사가 더 어렵더라구요. 더울 때보다 추울 때. 우 

물도 시집오니까 바깜에가 있어요. 친정에서는 뒤란에서 우물물을 퍼먹었는데 바깥에가 

있는데 이렇게 나와 가지구 언덕으로 내려가야 되요. 평지도 아니고. 거기서 물을 바께스 

로 물을 들고 올래면은 치마가 다 젖잖아요. 여기. 인조 옷을 그때는 인조밖에 없었어요 

인조 치마저고리 그 시집올 때 해가지구 온 게 물 한 번만 들고 오면 여기가 쭉 찢어져요. 

새건데도. 그러면그것을또꿰매서 입으면또찢어지고또찢어지고. 그렇게 아침 먹고는 

물들어다 이런 큰 독을 묻어놨는데 거기다 하나 붓고서 집안 청소하고 나면은 점심때 되 

요. 점심 차려 드리고나면 또그냥금방그냥 저녁 때 되고. 그렇게 세월 보냈지요. 
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(제수 준비) 옛날에는 쌀 한 말만 갖고 나가면 그래도 고기 사고 과일 사고 그럴 수가 있 

더라구요. 옛날에는 그랬어요. 쌀한 말갖고나가서 고기 사고과일 사고. 

시장은 그러니까 옛날에 수원이예요. 수원 아니면 안양. 부독에는 아무 것도 없었어요. 

수원도걸어서 가시더라구요할아버님이. 쌀한말지고걸어가셔서 흥정 해갖고오세요. 

그리고 이젠 한참 살다가는 이젠 나도 야채같은 것 이고 팔아서 뭐 사고그랬죠. 

잔치 때 명절 때 같은 때 제사 때도 그렇고 일년에 여닮 번이잖아요 제사가. 명절까지 열 

번. 명절 때 되면은 추석에는 송편 만들어야 되고 두부 만들어야 되고 또 술 만들고. 술도 

지금까지는 만들어 쓰고 있거든요 제사에. 사다 쓰지 않았어요 한번도 아직은. 이젠 힘이 

없으면 사다가 써야지. 한 번 만들어서 그냥 일년 내 써요. 냉장고가 있어서 거기다 너놓 

고서 일년내 옛날에는 그때그때 만들었는데 냉장고에 넣어놓고 일년 내 써요 그냥 명절 

때면밥도지어 송편. 그것도기계에다·쌓아다한지가얼마안되지요. 뭐. 집에서 빵아가 

지고 집에서 만들어서 쩌서 만들고 송편도. 명절은 저기에는 설 명절에는 또 흰먹 만들고 

두부하고 뭐 부끼미 만들고 명절 때면 평상시에는 뭐 보리밥 그렇게 살다가 그냥 명절 때 

면 그냥 하애요. 정월 명절 때는 다식도 만들고 약과도 만들고 다 만들었죠 집에서. 다식 

만들고 약과 만들고. 사오는 건사다쓰고그렇게. 

한서너 너덧분모이시죠. 그런데 삼촌댁은오히려 나보다한살덜잡수셔서 별로같이 

못 하고 별로. 그리구 결혼하구 바로서울 가서 살고 결혼은 나보다 먼저 했었는데 연세는 

나보다작아요. 서울가서 살다명절 때면오는거지. 먹 쌀을담가서 집에서 빨적에는참 

말로 힘들었어요. 그때는 남자들도 좀 거들어주고 그러더라구요 빵는데. 빵기가 얼마나 

힘들어서 빠서 채로 쳐가지구 하루 종일 빵아가지구 또 그 이튿날 만들고. 절구공이로 빵 

는 거죠. 빵아서 고운 채로 치니까 찌금지가 지꾸 나오죠. 자꾸 빠서 자꾸 치고 그렇게 해 

서 그걸로 반죽을 해서 그게 말랑말랑 하도록 치대가지구 송편을 만들어야 송편이 반드르 

하고 맛이 있지 잘못하면 맛이 없고 뒤석한 게 이상하더라구요. 

쌀을 담갔다 불려서 빵는 거예요. 건져가지구. 물 싹 빼가지구 빵는 거예요. 밀가루같이 

쳐야돼요. 고운채로쳐서 밀기루같아가지구그걸로반죽을해서 그렇게 치대는게 너무 

힘들었어요. 있는 힘을 다해서 그냥 한참 이렇게 주물려야 그게 떡이 반들반들하고 맛있 

게 된대요. 그전에 순 그냥 이렇게 뺏골을 빼서 돼먹고 살고 그런거야. 뺏골을 빼서. 보리 

쌀도 이렇게 오지라배기 바닥이 좀 꺼쩔꺼찔한 게 있어요 반들반들하면 안 되요. 그게. 그 
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걸로 얼마나 그냥 얼마나 문지렀는지 손톱이 깎을 게 없고 삐투로 닮아요. 반쪽이 이렇게 

삐투로 앓아가지구 손톱 깎아볼 일이 없어요 젊었을 때에는. 그렇게 탐아야 그 밥이 보릿 

내가안난대요또. 시원찮게 닦으면보릿내가난대요밥에서. 지금은보리를곱게 찌니까 

그런데 옛날에는 보라도 거칠게 쩔고 절구에다 찌니까 거칠잖아요. 그래서 그게 열심히 

문질러서 닦아야 밥도 맛있고 냄새도 안 나고 차지고 그렇대요. 그렇게해서 순 그냥 골을 

싹 빼서 그냥또 먹고 또그결로다보충하고그렇게 사는 거예요 옛날에는. 

제사지내려요?제사지내러 그러니까당숙어른들 재종증조부뭐 증조부뭐 한 열 이문명 

넘어요. 그렇게 오시고. 또못오시는분들은제사지내고 이렇게 저녁에 이렇게 탕국하고 

이젠 밥을 가져다가 여다가 드려야해요. 겨울에 다니면 손이 얼어빠져서 나중에 뭐 만져 

지지도 않아요. 그렇게 한두 집 정도 어떤 때논 세 집 그렇게 갖다 드리고서 , 그러니까 집 

안 어른들이시죠. 어른 계신 댁에 그렇게 갖다드렸어요. 음식이라야 뭐 떡하고 그저 과일 

쪼금하고. 국하고 밥이 그땐 중요하더라구요. 국하고 밥이 중요하니까 그걸 갖다가 할머 

니들할아버지들드리는거예요. 

예 많이 사셨지요. 거기가신씨 아주집성촌이예요. 장안말이. 제사끝나면친척 할머니 

할아버지 계신 집에 국하고 밥하고 밤에 여다드려야 해요. 제사가 그냥 겨울이면 많이 계 

시더리구요. 그때 동지섣달에 많이 계세요. 지금 제사지내는 것은 너무 편해요. 옛날제사 

지내는 것을 얘기하면 아우, 콩나물 먼저 담가야하고, 우선은 며칠 자라니까, 술 해야되고 

술 담궈야 하고 또 두부해야 하고 또 먹도 집에서 해야되고. 방아로 꼈죠. 그리고 농그릇, 

그때는 농그릇이 얼마나 많아요. 이런 이런 다라이로 하나예요. 농그릇이 씻어서 엎으면 

요, 그것을 제사 때면 다, 그 그릇 깨진 것. 까만 그룻 깨진 것 있죠. 이름도 모를 거예요. 

까만그릇 그거 빵으면 잘빠져요. 절구로돌절구로 빵으면은요. 그걸 빠서 쳐가지고 그걸 

로 그릇을 다 닦았어요. 뽀얄게 되도록 닦았어요. 그릇은 뽀얀데 손은 씨꺼떻고 말도 할 

수 없죠, 뭐 손은, 그래가지고 닦아서, 제사한번 지내고 나면 사흘도 안 가서 노랄게 되요, 

또 그릇이. 그렇게, 그러니까 지금 제사지내는 것은 아무 것도 아니라고 생각하논 거예요. 

너무편하고그냥. 

멀지 않았어요. 서로 왔다갔다하고, 명절 때면 그 신씨들이 전부다 우리 종갓집이니까 

거기사당이 있었어요마당이렇게 여기가집이고여기가마당이면요기산위에다사당 
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을이렇게 지어놓셨더라구.그사당에서 거기 명절때면세배를오셔요사당으로. 일단사 

당에 들러서 세배하시구 안에 할머니 할아버지 계시니까 안에 다 들러가시는 거죠. 그래 

서 명절 때면 한 십오일까지 꼼짝 못하고 앉아서 술상차리구 그래야되요. 종갓집이라 손 

님이 더 많은거예요. 사당이 계시니까다오시는거예요. 오셨다안에들왔다가시는거 

예요. 종갓집이 뭔지도 모르고 종갓집이 뭔지도 모르고 그냥 그때는 그냥 시집을 온 거예 

요. 보내니까. 그렇더라구요. 너무너무 힘들고 아휴. 

(명절에 친정에) 못 갔어요. 손님 때문에 봇 갔지요. 손님 그 드나드시니까. 정초에는 더 

구나꼼짝 못하지요. 그런데 그 후에 얼마 되니까, 몇, 십 년 정도 지나니까 명절 때면 지들 

가고결혼하고도바로삼일날가고또그러더라구요. 난삼일날[시집온지 삼일째 되는날] 

도못가게해서못갔어요. 

아직은 이들이 미국에서 살다가 온지가 얼마 안 되요. 미국에서 십 삼년 살다가, 포항에 

와가지고또십 년넘어 살고서울로온지가몇년안되요. 그러니까아들네로보내긴보 

내야 할건데 아직은안 하고 있어요. 

요샌 아들 며느리가 다 해가지고 와요. 제수를 다 해가지고 오고 여기서 식혜나 만들고 

그러고지내지요 

(종부의 위치가며느리에게)아직 안넘어 갔어요. 제사음식은그냥식혜하고전부치고 

누름적 부치고 적 만들고 포하고 그냥 과일하고 그렇게 지내지요. 겨울에 제사가 많으니 

까가을에 다 만들어놨다가 일년 내 술을 써요. 제주를 써요. 약주술을쓰지요. 아직은 술 

을사다가써보지는 않았아요, 

설에서 보름 명절까지의 짧은 휴가 

십오일 통안 일을 안 한다고 그러대요. 일을 안 시킨대요. 시키지도 않고하지도 않고논 

대요. 그땐 풍습이 그런 게 있었어요. 자유를 준 거예요. 그런데 우리네 같으면 설이 별로 

였어요. 너무 일이 많아지니까, 설이면은 세배해야 되고 술상 차려 드려야 하고. 그 일이 

많잖아요. 

그런데 여지들이 명절 때면 계속그렇게 돌아다니며 놀아요. 설 명절 때, 그런데 거기도 

한 두어 번 서너 번만 가면 못 가요. 그런 텔 가는 걸 안 좋아하신다구요. 그러니까 두 번 

서너 번 명절이면 나가서 놀았어요. 뭐 그냥 앉아서 얘기허구 수건 돌리고 그땐 뭐 화투같 
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은 것도 없고 윷 놀고 그런 것하고 놀았죠. 저녁에. 한 두서너 번 따라다니면 그 다음에는 

못갔죠. 그렇게 다니며 놀지요. 지유로운사람들은그렇게 놀지요. 

초히루부터 십오일 그게 보름이예요. 대보름날도 열 니혼날 오곡밥해서 같이 노나먹고 

이 집 저 집 돌아다니고 보름날은그냥다른 때는 잡독밥 먹다가 고런 날은 잡쌀로 하양게 

밥을 해서 미역국 끓이구 먹고 그날하루종일 노는 거예요. 육일날까지 놀아요 육일날 무 

슨 날이라나. 뭐, 쌍 귀신날이라나. 무조건 달력도보지 않고 귀신날이라구 정해놓고서 육 

일날까지 놀아요, 그래서 명절 때면 노는 것 많이들,그러니까쉬는 거지요. 

(오산) 거기도그랬어요. 어려서는많이 놀았죠. 아줌마들노는데 따라다니면서 많이 구 

경하며 놀고그랬어요. 어려서는 그냥 명절 때면 십오일 동안 계속나가지요. 저녁 먹고 나 

가서 그렇게 애들인데도 아줌미들이 그렇게 끼어 주더라구요. 아줌마 노는데서 구경하고. 

그 뭐 쭉둘러앉으면 방안으로하나가뜩차잖아요. 여지들이 다모이면, 요속으로도 수건 

이라나종지라나 이걸 돌린디구. 그것 돌리고그냥붙들리면은그때는 별로노래부르는 것 

도 모르고 그냥 절을 하래나. 윗을 하고. 그걸 걸리면 절을 하라구 그러더라구요. 절 하라 

구 그러구 나가서 웃통 벗고나가서 물 떠오라고그런 것 시키더라구요. 그게 벌이죠. 그런 

텔 끼어서 노는 게 너무 재미있었는데 시집오니까그런 것 미음대로못하게 하고. 

명절 때는 그냥 뭐 전 부쳐놓은 것하고 떡국하고 그것밖에는 별로 없어요. 웬만한 집은 

뭐 부끼미라는 것 만들어놓고 그것하고. 뭐 납작하게 쌀을 잡쌀을 부쳐서 요렇게 팔을 넣 

고 이렇게 만드는 것 있잖아요. 부끼미 만들어서 그것. 쌀로 해도 되고 수수로 해도 되고 

두가지 해 가지구 그게 간식이었어요. 그리고 엿 고아놓고 이젠. 콩 엿같은 것. 콩 엿에다 

무쳐놓은것. 그거 간식이구그땐그게 간식이었어요. 하여간나가서 돈주고사는 것 별로 

못핸 것 같애. 그땐집에서 다만들고 집에서 농사짓고그런 걸갖고했지요. 

효부상 

그게 팔팔년인가올림픽 끝나고바로, 

그냥 군청 그전에 화성군청에 있었지 안양에. 지금은 의왕시로 갈라졌는데 그때는화성 

군청이라구 아니 시홍군청인가 참, 시흥군청이지. 그런데 군청 직원이 왔더라구요 군청 

여직원이 와 가지구. 아니 그것보다 저기 뭐야 육촌 시동생이 저짝골 갈월면에 살았는데 

이영희 증부의 구술생애사 51 



그 분이 읍사무소에 직원이었어요 육촌 시동생이. 그분이 그랬대요 그 아가씨보고 군청 

아가씨보고, 저 효부를 찾아야 된다고 그러니까 먼데서 찾지 말고 저기 우리 육촌 형수가 

저기 있다구가보라구그랬대요. 

왔어요. 와서 몇 가지 물어보더니 니중에 이제 그래가지구 이젠 그걸 삼성문화재단에다 

올렸나봐요군청에서. 삼성문화재단에서 받은 거예요. 그게. 

(상을 수상한 기분이) 글쩨 뭐 그냥 별로 뭐 받을 일은 한 것 없는데 이런 것 받으니까 받 

아도 괜찮은지 의심스럽고 그랬어요. 뭐 남히는 거 다 한 거잖아요. 내가 다 나한테 당한 
일한거고. 

그때 (할머니 연세가) 구십 여닮 아흡인가 확실히 모르겠네요. 구십 여닮 아홉 그 정도 

되셨을거예요. 

시상하는 날 온 동네 사람이 다 같죠. 거기를. 이할머니는) 연세가 많으셔서 못 가셨어 

요. 귀도 어두우시고 연세도 많으시고 그래서 그냥 상 타나보다 그러셨겠지요. 집에까지 

와서 또 다 방송국 직원이 다 와서 또 저거 촬영하고 그랬거든요. 집에 와서. 귀가 어두우 

시고 잘듣지도 못하시고그땐 그러셨어요. 

저기 뭔가 김동건이가 등}는 것 있잖아요. 열한 시에 만납시다. 텔레비전 프로 거기 나갔 

어요. 그러니까 삼성문화재단에서 그 그거하는 담당하는 직원이 있더라구요. 그 분이 나 

오라고그래가지구갔지요그분이. 

부곡으로이사나오다 

엄두도봇냈는데 할머니 때문에 온 거예요. 

새마을운동이 길 넓히고 지붕개량도 하고 상수도 만들고. 그땐 아주 산골 그냥 사람 겨 

우다니는길에서한참들어가가지고있었으니까너무저기였지요.피난곳이라고그랬는 

데 거기가 뒤로 고속도로가 났어요, ‘신갈-안산고속도로’ 가 나고 그래서 산소를 다 옮기 

고그랬죠. 돈을받았으니까여기 그나마 여기를내려왔죠그렇지 않으면못내려 오죠그 

돈을 받았으니까. 할머니 그러니까 할머니 화장실가는 게 제일 문제였었어요. 화장실 가 

려면 할머니가 몸이 비대하셔요. 팔을 들고 가도 얼마나 힘이 드는지 당신도 힘들고 나도 

힘들고화장실이 옛날회장실이잖아요. 시동생이 거기다가나무를갖다 이렇게 만들어 놨 

어요 앉아서 보시는 거를. 그런데 거기에 앉으시면 그냥 워낙 무게가 나가시니까 막 으지 

직 으지직 소리가니는 거예요나무가. 겁나고 힘들고그래서 아들이 미국에서 다닐러 왔 
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삼성문화재단 효부상 수상식 때( 1988년) 

어요. 그래서 여기선 더 이상 살 수가 없으니 부곡으로 나외봤으면 좋겠다 그랬더니 그냥 

바로 나와서 그 방 처음에는 전세 얻어 가지구 나왔어요. 전세 얻어 가지구 나왔는데 될 

수 있으면 일 층을 얻으려고 할머니 다니시게 하려고 일 충을 얻은 거예요. 그랬는데 일 

년인가 있다가또판대요주인이. 그래서 큰일났더라구요. 또 미국에다 전화를 했어요. 집 

을 판대니 어떡하나구 그랬더니 그 처형네서 돈을 서울에 살아요 처갓집이. 처형네서 돈 

을 꿔서 가지구 와서 샀어요 (그) 아파트를. 나중에 갚았겠죠. 그러다가 이리 온 거예요. 

(종갓집) 그 집은 그냥 세주었어요. 시제는그 고 옆에 산에다 재실을 지어가지구 시제를 

모시고, 해마다 모시지요 시제를. 혼자 히는 게 아니라 우리 집에서 차렸어요. 그러니까 

이첸종,종중의 돈을갖다가다해와요. 공정을해오는데 우리 집에서 차렸는데, 처음에는 

다같이 모여서 차리자고 했는데 다 안 와요. 한 몇 사람 회장 마누라하고 총무 미누라하 

고 동네 일없는 할머니들 몇 분하고 오셔요. 그래가지구 거진 한 십년 차렸어요. 그렇게 

요. 여기와서도. 거기서도차렸지만 여기 와서도 그렇게 차렸어요. 그 집에서도, 그러다가 

종중에 좀 재산이 생기구 그러니까 이젠는 작년부터 이년 째 그러니까 이년을 저기를 거 

기서 제사를 재실에서 지내게 했어요. 같이들 해가지구. 
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(재실은) 그러니까 종중돈으로, 지은 지는 그거 지은 지는 얼마 안되요. 한 십 년 안 되었 

을거예요. 재실을지은거예요. 그게 재실을달리 지은거 아니라길 거기 고속도로가나는 

바람에 산소를 다 옮겨야 되었더라구요. 산소를다옮기게 되어가지구 옮기구서 산소를다 

옮겨놓고재실을지어가지고거기서 제시를모시는거예요. 종중에서 지었지요. 그러니까. 

6. 새마을운동과 부녀회장 

연탄아궁이의감동 

삼십대 중반밖에 안되었지요. 새마을운동 하러 나오라고 하면 저기 요만한 다라에 쪼그 

만것들고나가서 돌줍어 나르고많이 했어요. 그동네는물때문에우물이 몇개 안되었 

어요. 바깥에 우물이. 우물이 몇 개 안 되가지구 우물을파면 잘 안나오는지 왜 안파고우 

물이 몇집 없었다구요. 그래서 그위에산이 이렇게높은산이 있는데그위에물이 잘나 

오는 데가 있대요 산에. 거기서 물을 그 탱크를 맨들어서 거기다 담아놓고 상수도를 해서 

동네 준다고. 그걸 그 탱크 만드는데 돌을 공구리하는데 다 줍어다가 날라다가 했다구요. 

해놓고 상수도물도 한참 먹었었지요 그러다가나중에 우물파고 그렇게 됐어요. 새마을운 

동하면 그렇게 나가서 여지들이 다 돌 춧어 나르고 그런 걸 해야되요. 새마을운동할 때 남 

자들도 같이 하지요. 그런데 직장에 가고 젊은사람들은. 그러니까동네 직장 안기는 남자 

들하고 여지들하고그렇게 돌춧어 나르고그랬어요. 

우물도 상수도 한 것은 새마을 덕 본거죠. 새마을사업을 거기서 어느 정도 돈을 주었으 

니까그걸한거예요. 많이 덕을봤죠. 상수도해놓고물안길러 다니니까 얼마나좋은줄 

모르겠더라구. 그렇죠 연탄 아궁이하고 나무 안하니까 일이 없어진 거고. 연탄아궁이 해 

놓으니까 그렇게 좋아요 처음에는 아주. 새마을 사업해서 많이 좋아졌죠. 살기가 좋아졌 

죠 농촌에도. 지붕개량하고 뭐 부엌개량도 해 준 집도 있고 다는 못 했어도 부엌개량도 해 

주고. (전기는) 연도는 잘 몰르겠어요. 새마을운동 하고 나서 들어왔죠 전기는, 그것하고 

나서들어왔어요. 

지붕개링등}고요. 새마을에서 해준 것 아닌데 지붕개량하게 되고 저기 뭐야 연탄 때게 하 

고. 니무안 때고 연탄 때게 하고. 연탄 때는아궁이 만들고나무해 빨 때는산에 가서 나 
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무도 해와야 하구요, 연탄 때게 되고 나서는 니무는 안 했지요. 그리고 한 팔십 연댄가 한 

번 누구동네 이장님이 부녀회장을보라고그래 가지구또, 그때는좀 일이 덜 할 때야 일 

이 좀 다 시간나고 시동생들도 다 시간나고 일이 별로 없을 때에요 식구도 별로 없고. 그 

걸하라고가서 한한십 년정도했어요. 

마을 변회는 처음에는 그냥 초가집이고 길도 좁아요 아주. 그리구 사람만 겨우 다니는 

길이었어요. 여기서 들어가논 길이 . 새마을사업으로다 길도 넓히고 또 지붕 짚으로 만들 

던것그것개량하고,그리고상수도해서또물도거기서갖다이렇게틀기만하면나오게 

해서 먹고 마을변화가 많았었죠 그리고 나중에는 길까지 저기 세면으로다 다 만들고 좋 

게 되었어요 지금은 거기가. 확 변하지는 않고그냥 하나씩 하나씩 고렇게 하더라구요. 한 

가지씩한가지씩. 

부녀회장, 아! 세상 냄새 

그때 이장님이 어떻게 봤는지 그렇게 하라구할사람이 없대요. 그렇다구시켜가지구한 

십년넘게 했어요. 그런데 뭐 별로활동력은없었지요. 그냥심부름한거지 뭐. 시에서 저 

기서 오래면 가고 오래면 가고 그냥 동네에서 그때 마을금고라는 걸 모아 가지고 회원들 

을 한 집에 한 명씩 봐가지구 한 달에 한번씩 또 윌례회를 하고 또 돈을 얼마씩 걷었논지 

모아서 저기 뭐야구판장도해보고그랬어요. 동네에다물건사다놓고생활필수품사다 

놓고그걸 회원들이 갖다쓰고그런 것도해보고그랬어요. 

심부름하는거죠뭐. 심부름. 저 그때는읍이었었지. 시도아니고면이었을적에 했나봐, 

아마 의왕면일 적에. 그리고 시로 승격해서는 그만두었지 여기 이사오는 바람에 그만두 

었지. 그냥 새마을사업한다고 거기 가서도 길에 가서 풀도 뽑고 거기도 무슨 다리같은 것 

고치면 그런데 가서 돌도 나르고 뭐 그런 것도 하고 그리구 이웃돕기 한다고 또 바자회같 

은 것도하고그런 것도 했어요. 

(월급) 그런 건 없었어요. 그런데 나중에서 고만둘 무렵에 이젠 한 일 년인가 이 년인가 

농협에서, 농협에서 회장들한테 한, 한 달에 오천원씩 주었나 얼마씩 주었나 교통비하라 

고주더라구농협에서. 그것 몇년도인지 기억도못하네 그런 것. 기억을못하겠어요. 지 

금은좀더줄거야.많이줄거야. 
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재미있었어요. 재미있었어요. 여러 사람 만나보고 그러니까 재미있고 이런 일 저런 일 

다 따라다니면서 해보니까 재있구 그랬어요. 새마을사업 무슨 저런데 길같은 것 크게 고 

치고그럴 때 거기 가서 일도하고그랬어요. 그땐 일도좀 없어지고그럴 때예요. 그럴 때 

한 거예요. 이장님이 시키니까 어쩔 수 없이 그냥 간 거지요. 어른들도 데려가니까 어쩔 

수없이 보내고. 시어머님 돌아간 뒤예요. 할머니만모시고 있을적에. 할머니께서 나기는 

것을 싫어하시지요. 식사 같은 것 다 준비해서 방에서 해놓고 그리구 올 땐 빨리 와야 하 

고그렇게했지요. 

7. 가족이야기 

;J;];쩌 l=IDL.l 
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동생이 그렇게 그냥 학도병으로 나가서 전사당하고 하나는 그냥 또 대학까지 가르쳐서 

농촌진흥청장을 했었거든요 여주에서. 그랬는데 그 농촌에 다니면 그냥 술을 하루도 안 

먹는 날이 없이 술만 먹었대잖아요 거기 나가서 살면서. 그래서 간경화가 걸려서 그냥 사 

남매만나놓고간거예요어머님 아버님 다앞에. 그래서 아버님은갑자기 그냥원래 위가 
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안 좋으셔가지구 간신히 사시는데 그냥 도져 가지구 돌아가시구, 어머니도 한 삼 년 계시 

다가돌아가시구두분이 다그렇게 돌아갔어요. 그러니까나는속상한 얘기를 어따한번 

도 해보지도 못한 거예요. 그렇게 속상한데 내가 헐 말이 뭐가 있어요. 이 다음에 늙으면 

다 할려구 했더니 일찍 돌아가셔서 한마디도 못해본 거예요. 뭐 이렇게 사내 없이 사니까 

뻔하죠 얼마나 속상하셨겼어요. 그래도 자주 개보지도 못하고 그러니까 친정에를 가고 

싶어도 못 가는 거예요. 일 때문에 못 가게하고 그냥 무슨 생신 때면 이렇게 갈래도 그냥 

뭐 맞는 게 없고 돈도 없고 옷도 없고 아무렇게나 하고 친정에 가길 싫더리구요 부끄러운 

게. 그래서 옷 가고 이래저래 못 가고 돌아가신 다음에 다 갔어요 돌아가시기 전에도 못 

가고. 일 때문에 친정에를 못 가게 하시더라구요 시어머님이 아프니까 못 가게 하시더라 

구요. 그래도뿌리치고가봐야 되는데 맞는 게 없는거예요옷도맞지 않고돈도 없고그 

래서 못 가고 이래서 못 가고 친정에를 마음놓고 제대로 한번 가보질 못했어요. 그래도 난 

(다른사람보다) 더 심한 것 같아요. 

시할아버지와 시할머니 그리고 사부모님 

성격이 할머니는 아주 그냥 상냥하시고 정확하시고 이주 한---저기가 없었어요 실수라 

는 게 없어요. 얼마나 정확하시고 그냥 알쌀하시고 대단하신 양반이예요 시할머니가. 그 

런데 시어머님은좀그러시더라구요,표현도잘못하시고성격이 그렇더라구요. 소심하고 

찬찬하기도 그러시는데 표현도 잘 못하시고 그렇게 남한테 튿기 좋은 얘기도 못 하시고 

그러시더라구. 그냥 내 생각나는 대로 말씀하시고그래서 난그냥 시집살이하는 저기니까 

이러시거나저러시거나관계없는데 할머님하고그렇게 안맞으시더라구요. 성격이 안맞 

으세요. 그러니까나는 뭐 누구가 맞는다는 것보다는 그냥 두분 다 그냥 맞출려고만 하는 

거죠. 그런데 두 분이 안 맞으셔가지구 가끔 그렇게 의견충돌이 나고 그러면 내가 너무 괴 

롭더리구요. 거기에서 이쪽 편도 들을 수 없고 저쪽 편도 들을 수가 없고 그럴 때가 많았 

어요, 좀 성격상 많이 안 맞으셨어요. 그러니까 시어머님은 누구 성격을 맞출려고 들지도 

않으시고 당신, 악의는 없는데 당선 마음 잡수시는 데 그냥 말씀하시고 그러시니까 정확 

하고그냥아주저기한양반이그게마땅치않으신거예요, 그래서그렇게잘안맞으시더 

리구요. 그럴 때면 너무불편했어요 밑에서. 양편에서 어느 편을들어야 할지 모르고감히 

편도 들 수도 없지만 불편했어요. 시어머님하곤 뭐 갈등이나마나 얼마도 많이도 안 사시 

고 그렇게 아프고 그러고 계시니까 그냥 무조건 난 자유가 없으니까 그냥 그 밑에서 시키 

는것만하고그렇게 살은거예요. 내 의견이고내 윗이는감히 어떤생각도못하고그냥 
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살은거죠. 

시아버님과시어머님은시집오니까한데 계시긴 며칠 몇 달 계신 것같은데 그냥 재미없 

이 그냥살고계시는것같아요. 재미없이 살고계시는것같으더니 직업이 기술이 있으셨 

어요 저 측량하는 기술. 그 기술이 있으니까그걸 하러 지방으로나가신 거예요. 지방으로 

나가셔가지구는 어느 땐가 몇 달간 이렇게 소식이 없어요. 그랬는데 어떻게 열차 타고 계 

시는그당숙이 한분계셨는데 만나셨디는거야 열차에서. 그런데 어디 뭐 저쪽제천이래 

나 어디래나 거기서 살림하신대요. 그렇다고 얘기를 허더라구요. 그래서 알았죠 그때부 

터, 그러니까돈을 벌러 나가셔서 돈은 안가져 오시는거예요. 돈은가지고오시지 않아 

요. 그래서 돈벌어 오시는 걸 한 번인가두번밖에 못본 것 같아요. 몇 년 동안그렇게 하 

셨는데도 한 번인가두 번밖에 못본 것 같아요. 돈벌어오는사람이 집안에 하나도 없었으 

니까요. (시어머님은) 그 그때 바로 아셨죠. 뭐 그전부터 그러셨으니까 시어머님은 그냥 

무감각하시더리구. 그 전부터 한두 번이 아니니까, 한두 번이 아니니까. 그래서 항상불만 

만 가지고 그냥 그러니까 이런 며느리한테 대하는 것도 펀치 않죠 보기가 벌써 편치를 않 

아요. 마음이 불편한데 편하게 해주시겠어요. 그래서 당연하게 그러려니 하고 받아들이고 

살았죠. 당신 미음이 편하지 않드니까 며느리한테도 편안하게 해주시지 않으시죠. 할머니 

께서는그걸우리네 맘같으면그아드님이 오시면막그냥혼을내고그래야될텐데 그러 

는 걸 못 봤어요 한 번도 아주 얼마나 그냥 경우도 밝으시고 이주 보통 양반이 아니셨어 

요. 일미리도 틀리면 안되요 모든 것이. (아들에게는) 관대하셨죠, 관대하셨죠. 그러니까 

시어머님하고 불평은 거기에서 시작된 것 같아요. 거기에서 시작된 것 같아요. 시어머님 

도뭐 이렇게 활발하게 뭐 헐 말도못하시고그냥가끔가다듣기 싫은소리만하셔 가지구 

그렇게 서로 맞지 않으시더리구요. 좀 제대로 좀 이렇게 따지지도 못하시고 혼자만 그렇 

게 불평하다가 그 좋은 소리가 안 나오잖아 불평할래면. 그러니까 안 맞으시는 거예요, 그 

래가지구어른들이 안맞으시니까너무불편한거야밑에서. 이편도못들고저편도못들 

고너무불편했죠. 원래 아들의 씨앗을꽃방석에 앉힌다는그런 얘기가 있더리구요. 딸의 

씨앗은가시방석에 앉히고아들의 씨앗은꽃방석에 앉힌대. 그식이 고대로나타나더라구 

요우리할머니께서. 

(순종) 안 허면은 그게 더 불편하더라구요 나중에. 말씀을 안 하고 그냥 화가 나시면 더 

불편해요. 그러니까 될 수 있으면 성격을 알고 나니까 거슬리기가 싫더라구요. 속은 상해 
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도 그냥 거슬리질 못하고 한번 좀 당신 의사대로 뭐 의견대로 안 되는 일이 있으면 며칠씩 

말씀을 안 하고 계세요. 그게 너무 무서웠어요. 뭐 이러구저러구 해서 뭐 어쨌다 나쁘다 

이러지도 않으시구 그냥 차라리 야단을 한번 치고 마는 게 낫지 오래도록 말씀 안 하시니 

까 그게 더 무서워요. 불편하고 무섭고 불편하고 무섭고. 그래서 될 수 있으면 그냥 거슬 

리지 않으려고노력을 했죠. 대단하신 양반이예요우리 할머니가. 대단하선 양반이예요. 

할아버지가 제일 자상하시구 우리 식구 중에서 제일 인정도 많으시고 그러셨어요. 증조 

할아버지가 아니 그게 그 시할아버지가. 자상하시고 인정도 많으시구 경우도 밝으시고그 

래요. 마음이 그냥 이렇게 독하지 못하시더라구요. 제일 인정많으세요 할아버지가. 할아 

버지 생각은가끔 나요. 일을 해도 같이 들에서 하다가도 “아휴, 니가 시국을못 만나서 고 

생한다” 이런 말씀이라도 한 마디 들으면 힘이 되는지 몰라요 위로가 되더라구요. 그런데 

다른 사람은 한 사람도 그런 사람 없어요. 일을 하던 말던 하다가 죽던 말던 그냥 신경 쓰 

는사람도 없어요 다른사람은. 그런데 할아버지께서 가끔 그러시더라구요, “니가 시국을 

못만나서 고생한다”고,그 말씀한마디만들어도얼마나위로가되더라구요정이 많으셨 

어요할아버지가. 

그러니까 시아버님 돌아가실 때에는 그냥 나가 계시다가 제천에 계시다가 병환이 나셔 

서 오셨어요. 병환이 나셔서 돌아가셨다고 연락이 온 거예요. 거짐 다돌아가셨다고 연락 

이 와서 그 병원차를가지고 갔는지, 아예 병원치를가지고간 것 같아요, 엠블란스라나 뭐 

라나 가지고 아드님들하고 통네 어른들하고 갔어요. 집에서 장례 준비를 하고 있고. 두부 

하고 그런 것 다 하고 있고, 그러다가 오시다가 마지막으로 그러니까 그냥 움직이지도 않 

고 눈도 그냥 잘 뜨지도 못하고 그러구 계셨대요. 그래서 마지막으로 원이나 없이 해본다 

고 수원에 그 노내과라고 있었어요. 그전에 유명했어요. 거기다 입원시키셨대요. 입원시 

켜 가지구 한두 달 계시다가 나오셨어요, 좀 좋아지셨다고. 그래가지구 오셔서 좀 술만 또 

잡수시면 금방 돌아간다고 의사가 그랬는데두 한 삼 년을, 한 일년 반을 흰죽을 쑤어 드린 

거예요. 진지를못잡수고. 일년반을그요렇게 뒤 , 부엌 뒤에다가흙으로요렇게 만들어 

놓고 풍로라고 옛날에 있잖아요, 그풍로도 안사고 흙으효 만든 거예요 요렇게. 그래가지 

구 고기다가 장작을자디잔 걸 거기다 밑에서 불을 때면 고게 타더라구요. 그렇게 해서 거 

기다 흰죽을 써서 거짐 한 일년은 흰죽을 써드렸을 거예요. 식시를 못 하시고. 그래서 그 

렇게 잡수시고 차차 차차 나시더라구요 그래서 이주 좀 나셨는데 한 몇 년 있다가 도로 
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술을 잡수신 거예요. 술만 장수면 하혈을 하시더라구요. 간이 나쁘셔서 그렇대요. 하혈을 

하시면 또 지혈제를 병원에 가서 사다 드리면 잡숫고좀 나시더라구요. 낫다가 몇 달 있으 

면 또 잡수고 결국은 술로 돌아가신 거예요. 한 삼 년 정도 집에서 그러시다가 돌아가셨어 

요. 간이 나쁘니까 정신도 그냥 말짱하시고 그렇게 얘기도 다 하고 그러는데 금방 돌아가 

시더라구요. 시아버님은 그냥 나가 계셨기 때문에 정도 별로 안 들고 그냥 아프시니까 돌 

아가셨구나하고그랬는데,시어머님돌아갈적에도할머니할아버지가계시니까덜걱정 

되더라구요.그런데나중에할아버지돌아가시니까허전하고안좋아요못살겠어요할아 

버지 돌아가시니까. 아무 것도 하지 않으셨어도 그냥 계시니까 좋은 데 그냥 돌아가시니 

까그냥 뭐 이제 여자만 남은 거죠. 아들 며느리는 미국에 가 있고 그때. 그래서 그냥 그랬 

는데 할머니 돌아가시면 못 살 것 같더라구요. 할머니 돌아가시면 큰일날 것 같아 못 살 

것 같애. 그런데 그냥 연세가 많으셔도 돌아가시지 말았으면 좋겠다 했는데 돌아가시더라 

구요. 돌아가시니까그냥 뭐 아주 말할 수 없죠. 허전하고 그냥 흔자 그냥, 혼자 남았으니 

까. 그런데 따님이나 삼촌들은 그때 캐나다에서 오셨는데, 삼촌이 캐나다에 계세요. 그러 

니까 시아버님 형제분이지. 예. 고모님이 세분이고 작은아버님 있고 시아버님 있고 그래 

요. 그 육이오 때 이젠 그 뭔가 원양어선인가 뭐야 그것 온양어선인가 그것 타서가지구 돈 

을 굉장히 잘 벌으셨어요. 부산에서 살다가 배에서 내리시니까 이젠 캐나다로 가셔요. 그 

러니까 그냥 식구는 항상 많았죠. 고모님들 계시고 삼촌댁도 같이 많이 살았죠 부산으로 

가시기 전에. 함께 살다가 헤어질 때 그렇게 안 좋을 수가 없어요. 그냥 삼촌댁 부산으로 

가시는데도 그냥 못 살겠더라구요. 그래서 그때 한 번 울어보고 삼촌댁 나가실 때 한 번 

울어보고 평생에 뱃 번 울어본 것 같아요. 

아들,며느리,손녀딸들 

(아들) 교육은 그러니까 저거 저 저 유자녀니까, 저 군인가족이잖아요 유자녀니까 면제 

가 되었어요. 고퉁학교까지 면제가 되고 장학금도 타고 고퉁학교에서도. 대학도 장학금 

타고, 그냥 등록금 삼만 원씩 해주는 건데 그것도 쩔쩔 댔지요 때가 되면은. 송아지 나온 

것도팔아서 하고또꿔다하고또가을에 주기도하고그냥또어떤 때는시아버님한테 가 

서 또 달래다가도, 있을 때 주시고 없을 땐 안 주시고 그랬죠. 조그만 땅도 팔아서 둥록금 

도 하고 그렇게 했어요. 지금 같으면 못 가르치지요. 지금같이 몇 백 들어가면 못 가르쳐 

요. 사립은 그때 한 배는 된 것 같아요 등록금이. 그런데 거기는 서울대학교니까 삼만 원 

밖에안되었어요. 이리저리꿔러다니고빚 얻어다가하고그렇게했어요. 
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(아들 결혼) 그때도 그냥 난 돈도 하나도 

만지지도 못하고 돈도 없고 그렇게 또 그 

냥 빌려 가지구 하고선 또 잔치하고 나서 

갚고 그랬어요. 열아흡, 스물 살에 했으니 

까, 스물 살에 했으니까 이십사 년 되었나. 

아니 스물, 스물아홉. 맞아. 서른이고 며느 

리가 스물아홉에 했어요. 정신없네. 대학 

졸업 맞고 박사학위까지 받고 여기서. 외 

국 나갈려고 결혼을 갑자기 한 거예요. 연 

애도 하나도 안 해보고 그냥 공부만 하다 

가 갑자기 외국 나가면 결혼하고 가야 한 

다고 그러니까. 그냥 날짜가 얼마 안 됐지 

요. 저기 했대요. 중매했대요 친구가. 친구 

가중매했대요. 

결혼식 올리고아마한 이십 일도안걸리 

수원에 있는사진관에서 아들과합께(1959년 또는 1960년) 

고 갔어요. 며느리는 불란서로 유학을 가기로 한 거래요 원래. 그러니까 그것도 시집 안 

가고 유학 갈려고 한 거고 그랬는데 결혼을 해가지구, 결혼이나 하고서 유학을 불란서로 

보내고 저는 미국으로 갔죠. 그래서 가서 살다가 혼자 살기도 힘틀고 그러니까 이젠 여자 

는 포기하고 그냥 따라 온 거예요 신랑을. 불란서 포기하고서. 그렇게 같이 살다가 십삼 

년이나살다가완거예요. 

딸두 명. 하나 낳는데 그냥 여기서 돈을하나도 안 보내주니까 저도 달라지도 않고 보내 

줄 것도 없지딴 달라지도 않더라구요 돈을. 그래서 지가 벌어서 지가 그냥 한 거예요. 그 

래서 이젠 며느리가 여기 유학생을 하숙을 쳤대요. 그랬더니 아들이 그냥 집엘 들어오변 

인상을 안 피고 그냥 골을 내고 괜히 그러더래요 왜 그러냐구 그러니까 남지들하고 그렇 

게 하는 것 싫다고 그런대요, 남자들과 얘기하는 것. 허숙치려면 얘기도 하고 그래야 하잖 

아요. 그러는 것 싫다고. 그러면 뭘 하라는 거냐구 그러니까 애를 한국에다두고서 직장을 

다니라구 그러더래요. 그래서 애를 데리고 온 거예요. 돌이 두 달 남았나 그런데 데리고 

온 거예요. 그래서 여기다 갖다 놓고선 데려가서 그냥 애를 네 살 먹어서 데려갔어요. 그 

냥우유만먹이고아무것도먹일줄도모르고먹일저기도없고그냥우유만먹이고키웠 

는데, 병원은 서울대학병원에다가 소아과 의사 하나를 알, 저기 저거 해주고 갔어요. 동창 
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인지 후배인지 모르겠어요의사를해주고가서. 아프대면무조건그냥 업고그방으로들 

어갔으니까 의사방으혹. 그래서 쉽게 길렀어요. 아프기만 허면 그리 갔어요. 진찰 접수할 

필요도 없고그냥들어가서. 한번만갖다오면또괜찮더라구요. 그래서 그렇게 키웠어요. 

(아들 결혼) 그때도 돈 하나 없이 결혼식을 하니까 재미는 둘째고 걱정만 되더리구요 어 

떻게 큰일을 할건지 걱정만 되고, 돈이 하나도 없이 내가 그러니까. 그리구 그냥 미국 가 

가지구 몇 년 있다가 요 저기 테레비에 나온다고 보라 그러더리구. 노벨상에 도전한다구 

거기에 나온다고보라그래요 한국에서 와서 저기해 갔대 취재 해갔대. 그걸 볼 때는 참좋 

더라구요. 그리구 뭐 우리 아들 똑같애 나하고. 박사학위를 받아도 박사학위 받는다고 말 

도 안 하고 그냥 언젠가 보면 받았나 보다 하고 그렇게 살았어요. 졸업식에도 가도 그냥 

남들은 사진도 많이 찍고 그러는데 사진도 딱 한번 찍고 고만이고 그냥 그래요. 박사학위 

받아도 나 박사학위 받는다고 얘기도 안 해줘요. 며느리가 얘기해줘서 알고 나중에. 한국 

에 나온다니까그렇게 좋더라구요 몇 년만에 나온다니까. 나와도 포항으로 왔어요 집으로 

오지도 않고 이쪽으로 오지도 않고, 그래도 포항에 오니까 미국에 있을 때에는 보고 싶어 

도 무슨 뭐 만약 내가 아파도 볼 수도 없고 그냥 이주 속이 답답하지요 그냥 막연하고 그 

냥. 포항에 있으니까마음만 먹으면 하루만 하면 가고 오고 그러니까 너무좋았죠. 서울로 

온다고 그러니까 더 좋더라구요. 그런 거예요 좋은 게. 그런데 항상 그냥 남편 없어서 속 

이 항상한쪽이 비워서 살았는데 지금은손주가없어서 항상그생각이 안떠니는거예요 

손주가 없어가지구. 든든한 맛이 없어요. 그래서 아휴그냥 세상도 이렇게 많이 변하는데, 

또그것도잠시이고또이쉬움이 항상속에 가지고 있어요. 

(종손이 끊기는 게) 그래서 더하지요. 그케 항상 아쉬어요. 평생 아쉬움을 안고 살다 가 

는구나. (아들이) 알죠. 마음대로 못하니까 어벽해요. 알아도 할 수 없고 누구 잘못이라고 

할 수도 없고. 잘못된 것은 돈을 보내줬으면 미국에서라도 더 낳아봤으면 또 어떨런지 모 

르죠. 못낳게 하다가나와서 낳흐려고하니까 생기지 않아못난 거지. 누구 잘못이라고 할 

수도 없고그냥 아쉽기만 해요. 다같이 잘못한 것 같아요. 아니 땅이라도 팔아서 줬으면은 

그래도 더 낳고도 살수가 있었지. 그러니까 벌어서 공부하려고 안 낳고 한국에 나와서 낳 

을려고 미음 먹은 거지. 그게 마음대로 되요 안되지. 
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8. 최근의일상생활 

불교선자로사는인생 

절에는 여기 내려와 가지구 또 아는 분이 여기 사는 분이 약수터를 같이 다니는데 그렇 

게 그전부터 알고 있었대요 나를. 잘 알고 있었는데 만나니까 좋다고 그러면서 의t수터를 

같이 다녔거든요. 다니는 중에 그렇게 얘기를 하더라구요. 며느리가 서울에 사는데 여기 

관악에 000선원에 다닌다구 그리고 주지스님이 여자스님이구 참 좋다고 그래요 가보 

자고, 그래서 따라갔지요. 따라갔더니 처음에 그 큰스님을 봐니까 그렇게 마음이 편안하 

고 좋을 수가 없어요. 그런데 그분이 바로 나하고 동갑이래요 그 스님이. 그래서 너무 좋 

더라구 그냥. 그런데 그 스님을 보니까 그냥 얼마나 후회가 나고 내가 사는 게 헛살은 생 

각이 나고후회가나더라구. 나도 진작 저렇게 했으면 얼마나 지금 좋을건데 많이 좀 깨우 

쳤을건데 그렇게 사느냐고 고생을 하고 그렇게 왜 살았을까 몰라서 그런 거지. 후회가 많 

이 나더라구요 그 스님을 보니까. 그렇게 마음이 편안하고 같은 나이인데 그냥 주름도 하 

나도 없고 그렇게 편안하신 거야 항상. 그렇게 편안하신거야 그냥. 그래가지구 거길 다니 

게 되었어요. 가면 편안하고 마음이 편안하고 하루 갔다오변 그래요 미음이 편안해요. 그 

래서 계속거길가는거예요. 

그러니까 여기 여기와 가지구 한 일년 있다가갔으니까그래도 한 칠 팔 년 거짐 다닌 것 

같아요. (시할머니) 돌아가시기 전부터 다녔어요 돌아가시기 전부터 다녀서, 절에 가는 

것은 아무 말씀 안 하시더라구요. 돌아가실 때에 와서 그 스님들이 와서 염불도 해주고 그 

랬어요. 

(절에 가니까) 편하더라구요. 큰 스님만 보면 벌써 마음이 편안해요. 아무 생각도 안 나 

구요. 그래서 그냥 가는 거예요. 시간만 있으면. 거기는 ‘000선원’ 이라구 기도라는 게 

없더라구요. 그냥 법회 마치고 스님 법문 듣고 그거예요. 기도 뭐 며칠 기도 며칠 기도 이 

런게 뭐 별로, 그런 텔 강조하지 않아요. 그스님은 그러더라구요. 그리고 저거 뭐야, 또 방 

생이라나그것도안하고그런 것잘안하는조계종인데 부처님 딱한분모셔놓고,참마 

음 참 편안해요. 거기 가서 스님만 봐변 편안해지지, 

좋은친구들 

시집와서요?친구관계가없죠. 전혀. 어려서 같이 놀던친구들어디서 볼수도없고만날 
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수도 없고 그냥 그것은 끝난 거고. 여기 와 

서는 친구라기보다는 전부 친척이예요. 이 

렇게 신씨만사시는동네이니까. 전부할머 

니 아주머니 전부 그렇죠. 항렬이 얄어가지 

구 전부 할머니 아주머니 아저씨 할아버지 

이래요. 친구랄 것도 없고 전부 집안끼리 

살은 거죠. 그 안에서는 뭐 친구가 없죠, 집 

성촌이니까. 

(마음 터놓고 지낸) 그분들은 돌아가셨어 

요. 당숙모가 한 분 계셨는데 그렇게 그냥 

항상 육이오 나고 혼자 있으니까항상그냥 

말씀은 안하셔도 그냥 불쌍하다고 항상 그 

서예 작품 앞에서 (2000년 9월) 러시더라구요. 날이 추우면은 꼭 그 이튿날 

만나면 얼마나 추웠느냐고. 그래서 다 같으 

죠 날 추우면 다 춤잖아요. 아유 혼자 자니 얼마나 추우냐고. 당숙모가 당숙모가 많이 사 

랑하셨어요. 그분이 그냥 돌아가셨어요. 그분은 같이, 나보고 한 칠팔 년 더 먼저 오셨는 

지. 그런데 그냥아주애처로워서 애쓰셨어요. 당숙모한분이. 연세는한칠팔년차이,그 

정도 났어요. 그리고 종조할머니께서 재종조할머니께서 지금 살아계신데 그 분도 연세가 

비슷하지요 거짐. 한 칠팔 년 차이 되는데. 그분도 잘 아시지요. 뭐 그냥. 올 때부터 계속 

같이 보고 살으시다가 지금은 신림동으로 이사가셨어요. 

친구… 그러니까 그렇게 시간도 없고 그렇게 맨날 갇혀 있었으니까 친구도 별로 없죠. 

여기 나와서 만난 친구들이 한 열 명 안 되요. 저쪽에서 이사오기 전에 좀 여섯 일곱 명 되 

고 이쪽에 와서도한두명 되고, 그러니까한 열 명 안 되요. 보면좋대요누구든지, 저기 

철길 넘어 사는 여자도 좋다고 나를 따라다니고. 그러니까 사람을 다방면으로 사귀지는 

못해도 한 사람 사귀변 꾸준히 그 사람 놓치기가 싫어요. 사람을 잘 새귀지는 못해요. 좀 

활발하지는못허잖아요내가. 그래도다들좋다고들한 열 명 따라다니니까그것만도뿌 

듯해요. 
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메필로그 

지금은 그러니까 마음대로 배운다는 데는 다 따라 다니고 가고싶은 데 다 가고 뭐 경조 

사에 따라 다니고 뭐 친구들 아픈데 이런데 다니니까 하여간 자유활동을 하니까 너무 좋 

은 거죠, 그냥 잡혀 있다가 자유활동을 하니까. 그래서 뭐 뭐든지 배운다는 데는 다 따라 

다니며 배우고 싶고요. 아직은 오지 말라는소리 안 하더라구요 젊은 사람들이, 젊은 사람 

들이. 주부대학동창도그래요제일많은거예요나이가,늦게 나갔기 때문에. 서예교실에 

가도나이가제일 많고. 그런 게 좋죠지금은. 나가도뭐래는사람 없고늦게 와도뭐래는 

사람 없고 너무 좋죠. 그래서 너무 좋은데 이젠 얼마 안 남았잖아요. 이젠 뭐 팔십이면은 

사람같지 않아요 사람같지 않아요 살아있어도 팔십 넘으면. 남들 보니까 남들 보니까 나 

이는못속인다고디들그러길래그게무슨소런가했더니 팔십이 넘으니까다뭐 이 증상 

저 증상 다 나와서 겹치고. 젊은 사람들한테 가도 뭐 별로 그냥 그렇고 그렇더라구요. 그 

래서 그게 다 나한테 다가오는 게 뻔하게 보이고 있어요. 그래서 그게 좀 아쉽죠 진작 그 

렇게 봇 해봐서. 실아오면서 뭐 즐거웠던 것은 뭐 한 가지밖에 없어요 아들 공부하는 것, 

그것밖에 없어요. 하나도 즐거웠던 게 없고 그것 하나밖에 없었어요. 전혀 하나도 없었어 

요. 돈이 있나 뭐 자유가 있나 그냥웃을 일도하나 없었지 정말. 

어떤 때 가만히 드러누워서 요새 잠 안오고 그럴 때 생각해보면 아휴 이 저기를, 그러니 

까무슨가시밭길을헤매다가 나온 기분이예요. 미음에. 너무 내 기에 맞지 않게 살았기 

때문에. 그러니까 한 번 내가 공부를 했으면 이걸 책을 썼으면 책이 이 만큼은 될텐데 그 

걸 못하고그냥가네 생각하고살고 있었죠. 

아직은외로움을못느껴봤어요아직은. 여기저기 갈데 있구경조사따라다니구. 볼일 

도 많고. 집안일 다 보니까. 종손 일은 별로 없지만 종손 일은 종친 회장이 있으니까 우리 

한테는 별로 할 일이 없어요. 그런데 뭐 아들이 할 일을 내가 다하고 있는거죠. 농사 있고 

하니까농촌지도소에서 벼농사교육. 거기도가고 여기저기 돌아다니고. (농사도) 짓는 셈 

이죠. 남시켜서 하는거니까. 지금은논도쪼끔남았어요. 
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남의 칩 종부는 손7f략만 닝발아도 

좋다고들해 
-화성시 해풍 김씨 이신열 종부의 구술생애사 
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남의 집 종부는 손가락만 빨아도 

좋다고들해 
-화성시 해풍김씨 이신열종부의 구술생애사 

I. 내가 만난 이신열 종부 

1. 구술기록과정 

경기도의 종부에 관한 구술사 작업을 하기로 결정하고 나서 인터뷰할 만한 마땅한 종부 

가 있을까 알아보던 차에 우연한 소개로 해풍 김씨 종가의 종부 이신열 할머니를 만나게 

되었다. 마침 아드님이 나와 같은 역사 연구자여서 입소문을 통해 그분 어머님께서 경기 

도에 거주하시는종부라는 것을 알게 되었고, 용기를내어 연락을 취했다. 

해풍 김씨 기문은 널리 이름난 가문은 아니지만, 조선시대에 여러 명의 걸출한 무관을 

배출한 무관집안이고, 삼일운동 때 일제의 만행에 의해 종택이 불타버리고 종손이 희생당 

하는 고난을 겪기도 했으며, 더욱이 종부의 친정이 한국전쟁 때 좌우익의 갈등 속에서 몰 

살당하는 아픔을 겪기도 하는 둥 근현대사의 굵직굵직한 굴곡마다 연동되어 우여콕절을 

겪은사연 많은 집안이라고해서 일단 인터뷰를하는데 적당하겠다는판단을 했다. 

먼저 아드님께 전화를 드려 이번 구술사 작업의 의의를 말씀드리니 흔쾌히 어머님의 연 

락처를 알려 주셨다. 경기도 화성시에 자리잡은 해풍 김씨 종가에 전화를 거니 꽤 목소리 

·조사자 소현숙(한양대 강사) 
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가 젊고 낭랑한 여자분이 전회를 받으셨다. 며느린가 했는데, 그 분이 바로 종부 이신열 

할머니였다. 연세가 70이 넘으셨다는 데 어떻게 그렇게 목소리가 고우실까 감탄하며, 곧 

바로 해풍 김씨 종택을 향하였다. 

집을 찾는 일은 그리 어렵지 않았다. 발안에서 국도 타고 가다가 조암을 조금 지나면 화 

산리로 접어드는 작은 골목길이 나온다. 그 길로 들어서서 나지막한 고개를 념으면 햇볕 

잘 드는 아늑한 마을이 하나 나오는데, 그곳이 종택이 있는 곳이다. 마을에 들어서자마자 

유난히 큰느티나무가눈에 띄었는데,니중에 알고보니 나무가서 있는자리가바로아흔 

아흡칸이었다는 옛 종택의 앞마당이란다. 

종택에들어서니종부이신열할머니와남편되시는분이반갑게맞아주었다.아들이 역 

사 연구자인터라 역사적 기록물을 남기는 것에 대한 이해가 깊으셨고 인터뷰도 적극적으 

로 협조해 주셨다. 인터뷰는 2003년 12월에서 2004년 1월에 걸쳐 진행되었다. 대개 오후 

에 3시간정도씩 3회에걸쳐총 9시간정도진행되었다.그중녹취록으로남겨진부분은 4 

시간 30분 정도의 분량이다. 

처음 인터뷰를 하던 날은 종부와 종손이 함께 자리하고 있었고, 나 역시 운전 문제로 해 

서 동료와 함께 갔었다. 그래서 네 명이 함께 인터뷰를 진행하게 되어 조금 어수선한 분위 

기가될수밖에 없었다. 이러한문제 때문에두번째 만남부터는원활하게 인터뷰를진행 

할수 있도록도와 달라고 남편 되시는 분께 양해를구했고 덕분에 이신열 할머니와나둘 

이서 조용히 인터뷰를 진행할 수 있었다. 

할머니는 허리 통증과 퉁이 가려운 증세 때문에 고생하고 계셨다. 걸어다니기 불편하실 

뿐 아니라 오래 앉아 있는 것도 힘들어하셨다. 따라서 인터뷰 도중에 지주 자리에 누워서 

말씀을 하셨고, 중간 중간에 남편을 불러서 등에 파스를 붙여달라고 요청하기도 하셨다. 

이 때문에 인터뷰가 잠깐씩 중단되기는 했지만 곧 다시 집중하셨기 때문에, 인터뷰에 크 

게 지장이 되지는 않았다. 

딸넷에아들하나를둔할머니는나를딸처럼대해주셨고 역시딸넷에막내로아들을 

둔딸부잣집 셋째 딸인 나는 어머니를대송면듯한느낌으로할머니와대화를나눌수 있 

어 편안한 관계가 형성되었다. 

이신열 할머니는 아들의 출산과 같이 생애 중자신에게 인상 깊었던 몇몇 장면들은 매우 

자세히 기억하셔서 마치 영화의 장면을보듯이 당시의 상황과심정을자세히 말씀하셨다. 

그러나 연도나 시간적 변화, 그리고 종기- 의례의 여러 가지 변화와 관련해서는 정확히 기 

억해 내지 못하셨고, 인터뷰 도중에 남편을 불러서 다시 물어보고 확인하시곤 하셨다. 또 
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한친정가족들의 죽음에 관한 이야기처럼 가슴에 한으로 맺혀 있는사건은자세히 말씀하 

시기를꺼려하셨다. 이는레드컴플렉스때문에한평생그사건을가슴속에만숨기고누구 

에게 이야기 한마디 못하며 살아온 때문이기도하지만, 그보다도 현재까지도 너무가슴이 

아파서 말씀하시는 것 자체가 괴로우시기 때문인 것 같았다. 친정식구들에 관련된 이야기 

만나오면 금새 눈시울을 글썽이시며, “내가그렇게 살았어요”라는 말만반복하셨다. 

녹취문과 원고 작성 과정에서는 되도록 편집을 줄이고 구술을 그대로 전달하려고 노력 

했지만, 불가피하게 편집을 가해야 하능 경우가 있었다. 할머니의 구술방식은 시간의 흐 

름에 따라사건을 배치하여 논리적으로 이야기를 전개하기보다는, 어떤 주제가 튀어나오 

면 그 말씀을 하시다 거기서 나온 또 새로운 주제로 꼬리에 꼬리를 물고 따라가는 형태이 

고,간혹전혀새로운다른이야기로넘어가기도하였다.따라서큰틀에서는시간순서대 

로 목차를 구성했지만, 소 목차 안으로 들어가면 시간을 넘나들면서 작은 주제들로 나누 

어 구성하였고, 불가피하게 시간순서나 논리순서대로 이야기를 구성해야 독자들의 이해 

를도울수 있다고판단될 때는부분적으로편집을가하였다. 

할머니는 옛 앨범을찾아보여주셨고, 옛 모습을보여주는 몇몇사진을 이용하도록 허빡 

주셨다. 다행스럽게도 시향을 준비하던 모습이 담긴 사진들이 남아 있어서 예전의 모습을 

상상하는데 크게 도움이 되었다. 그외에 인터뷰 진행하면서도 몇 장의 사진을새로찍었다. 

2. 해풍김씨 

해풍 김씨는 시조 김숭선(金뿔善)이 고려조에서 예부 상서와 병부전서를 지내고 해풍부 

원군에 봉해졌으므로 관향을 해풍으로 하게 되었다. 해풍은 지금의 개성이다. 일찍이 고 

려의 도성인 개경을 중심으로 하는 경기지방에서 무반의 지위를 굳혀 온 해풍 김씨는 시 

조의 아들 천일(天-)과 손자 대(염), 중손 재인(在A)이 고려조에서 병성을 떨쳤고, 대사 

헌 장(繹)의 맏아들 수종(뚫宗)은 무과에 급제하고 길주목사 겸 길주진관병마첨절제사를 

역임하여 가통을 이었다. 조선 초에 고려충신들에 대한 이성계의 탄압을 피해서 경기도 

화성으로 이주했다. 그후 관직에 다시 진출하여 삼도통제사, 판서, 포도대장 등 무관들이 

다수 배출되어 무관집안으로 이름을 날렸다. 효행이 뛰어나 절효처사(節孝處士)로 이름 

났던 시창(始昌)은 『삼강록(三鋼錄)』 에 올랐고 황간(黃潤)의 모현서원(幕賢書院)과 금산 

(金山)의 경렴서원(景澈書院)에 배향되었으며, 영(燦)은 무과에 급제하고 형조판서를 거 
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쳐 금위대장에 올랐다. 숙종과 영조 때의 문신인 김원행(金元行)의 문하에서 학문을 연마 

했던 상진(相進)은 학행(學行)으로 이름을 날렸으며, 건(鍵)은 철종때 무과에 급제하고 

1868년 정헌대부로 형조판서에 올라 어영대장을 겸임하였다. 후손들은 주로 개성, 안변, 

철원 퉁 북한에 많이 거주하며, 남한에는 약 만여 호 정도가 살고 있다. 남한에서는 대체 

로화성 지역에 많이 거주했으나 1960∼1970년대를거치면서 각지로흩어졌다. 

해풍 김씨 종택은 경기도 화성시 우정읍 화산리에 자리잡고 있다. 원래의 종택은 아흔 

아홉칸의 저택이었는데, 1919년 3.1운동 당시 시위운동에 대한 보복으로 일제가 마을의 

유력자인 종손의 조부 연방(然B方)을총살하고종택에 불을 질러 지금은 집터만 남아 있다. 

그때 갖가지 유물들과 옛 문서들이 모두 불타버렸다고 한다. 그나마 남아 있는 것은 당시 

사당에 보존되어 겨우 피해를 변할 수 있었던 교지 몇 장과 18세기 초에 그려진 17대조 수 

(洙)의 영정인데, 이 영정은국사편찬위원회에 기중하여 보존중이다. 조선시대 무관의 영 

정으로서 현재까지 전해오는 것이 드물어 역사적 자료로서 그 가치가 매우 높다고 한다. 

현재의 종택은 1919년 이후부터 거주하기 시작한 곳으로종손은 이곳에서 태어났고, 종부 

역시 이곳으로 시집와서 지금까지 거주하고 있다. 

3 . 이신열종부 

종부 이신열 할머니는 1928년 충청남도온양에서 2남 4녀 중 장녀로 태어났다. 충무공 

이순신의 후예로, 아버지는 “손 하나 까딱 안 하고” 사셨던 선비였고, 어머니는 시어머니 

시집살이보다 남편 시집살이를 더 고되게 하셨던 분이라고 한다. 아버지가 특별히 돈을 

벌지 않았던 관계로 집안 형편은 매우 어려웠는데 , 그나마 수리조합세 명목으로 1년에 쌀 

7∼8가마 받는 것으로 생활을 꾸려 나갔다. 

생활 형편이 어려웠음에도 불구하고 아버지는 딸자식도 보통학교는가르쳐야 된다는 생 

각을 가지고 있어서 아들 딸 구별 없이 모두 보통학교를 졸업하였다. 할머니는 남들보다 

조금 늦은나이인 10세에 온양보통학교에 입학하여 16세에 졸업하였다. 학교 졸업 후에 음 

악학교에 진학하여 가수가 되고 싶었으나, 가정형편과 부모님의 반대에 부딪혀 좌절되고 

만다. 이후 1950년 결흔하기까지 7년 정도를집안 일을도우며 평범한생활을하였다. 

23살이 되던 해에 해풍 김씨 종가의 종손인 김진세 씨와 결혼하고 경기도화성으로 옮겨 

오게 되었다. 한국전쟁은 여러모로 할머니의 삶에 커다란 시련을 안겨 주었다. 결혼하자 
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마자 얼마 안 있어 남편은 군대에 징집되어 전쟁 

터로끌려나가게 되었고,큰집이 있는개성에서는 

일가가무리 지어 피난내려오}서 종가에 1년동안 

얹혀 살게 됨으로써 생활이 매우 궁핍하고 곤란한 

날들을 보내게 되었다. 더욱이 고향에 계시던 친 

정부모님과 형제들이 , 오빠의 좌익활동으로 말미 

암아 피신해 있던 여동생과 큰조카만 남고 모두 

몰살당하는 엄청난 시련을 겪게 된다. 친정 소식 

에 비탄에 빠진 할머니는 위로해 줄 남편도 없이 

매일 밤 악몽을 꾸며 누구에게 하소연 한번 옷해 

보고힘든시절을그저 견뎌낼수밖에 없었다. 

층층시하에 시할머니까지 계시는 집에 시집 왔 
이신열종부 

지만, 그나마 다행스럽게도 시부모님 모두 매우 인자하신 분들이어서 시댁식구리는 어려 

운 느낌 없이 친정식구들의 빈자리를 메워주는 따뜻한 가족이 되었고, 할머니는 슬픈 마 

음을 이겨내기 위해 종가의 종부로서 더욱더 자신의 역할에 몰두하며 살아갈 힘을 찾아 

나갔다. 

남편이 군대에 간 직후인 25살에 첫 딸을 얻은 뒤로 39살 때까지 딸 셋과 아들 하나를 더 

낳았다. 막내로 아들을 낳기 전까지 내리 딸을 넷이나 낳음으로써 아들 못 낳은 죄책감에 

시달렸다. 시부모님이나 남편이 딸만 낳았다고 크게 탓하지는 않았지만, 본인 스스로가 

종가의 대를 이어야 할 의무를 지닌 종부로서의 책임를다하지 못했디는 생각에 미음고 

생이 심했던 것이다. 넷째 딸을 낳고 바로 임신했다가 유산한 뒤, 한동안 애가 들어서지 

않다가 6년만에아들을얻음으로써모든근심이 일거에사라지게 된다. 이신열씨는이모 

든 것이 조상님들이 도와서 그리 된 것이라고 생각한다. 

군에서 제대 한 후 한동안 면서기로 근무하던 남편은 보다 본격적으로 종손으로서 집안 

일을 보살피기 위해 면서기 일을 그만두었고, 이신열 씨도 종부로서 봉제사 접빈객으로 

바쁜나날을보냈다. 

결혼할당시에는행랑이 두채 있어서 농사일이나집안일이나모두행랑에사눈사람들 

이 거들었기 때문에 크게 힘들지는 않았지만, 점차 세상이 바뀌면서 “남의 집 살이를 하지 

않아도먹고살만하게 되자’ 행랑사람들이 점점 떠나갔다. 그래도다행으로부엌일을도 

와줄 사람은 늘 두고 살았기 때문에 일에 “찌들어” 살지는 않았다고 한다. 그러나 말로는 
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힘들지 않았다고하지만, “하루에 한시간만집을비워도빈자리 티가나는집안”이기에 

바빠서 마실 다닐 여유도, 새마을운동 때 부녀회 활동에 참가할 여유도 없었다. 할머니의 

굽어진 허리는종부라는자리가 결코그리 녹녹한자리가 아니었음을 알려준다. 

제사는 기제사와 시제를 지내는데 기제시는 종가에서 준비하고 시제는 종답하는 사람 

들이 도맡아서 준비하였다. 예전에는 기제사도 5대까지 봉사를 했지만, 허리가 굽어 걷기 

힘들게되자,윗대조상제사는모두시제로넘기고지금은시부모님기제사만드린다. 

시제는 예전에는 산으로 다니면서 열흘씩 지냈다고 하는데 할머니가 결혼할 무럽에는 

그렇게 하지 않고 그냥 사당에서 지냈다. 그러나 점차 종답하는 이들 사이에서 시제 준비 

가 어렵다는 불만이 생겨나게 되면서, 제사는 점차 간소해졌는데, 반상수도 줄어들고, 음 

식을 고이는 높이도 낮아지케 되었다. 제기 역시 닦기 힘든 농그릇 대신 스테인레스 그릇 

으로바뀌었다. 

벌초또한 일손이 모자라게 되면서 곤란을겪다가결국대종회에서 납골당을짓기로결 

정하고 2002년에 종산을 판 돈으로 비용을 마련하여 종가 뒤편에 납골당을 지었다. 이때 

옛 사당도 허물고 납골당 아래에 새로 지었다. 

현재는자녀들다출가시키고 남편과함께낡은종택에서노후를보내고계신할머니는 

곁에서 몸 불편한 아내를 위해 온갖 귀찮은 일을 마다하지 않는 인자한 남편과 객지에 나 

가다들 “삐뚜루 안나가고” 곧게 열심히 살고 있는자식들에게 고마울따름이다. 

이신열 할머니의 생애사를 들으면서 근현대의 격변 속에서 시대의 변화와 함께 달라져 

온 종가의 모습을 살필 수 있었다. 제사나 의례에 다소 소홀해진 오늘날, 종가는 여러 어 

려운 상황에 처해 있다. 그러나 시대의 변화에 발맞추어 형식은 바꾸되, 조상을 섬기는 마 

음만은 고이 간직하려는 노력을 계속해 나감으로써 종가집 사람들은 여전히 낡은 전통 속 

에서 새로운문화를 만들어 가는구심점이 되고자 애쓰고 있다는 것을느낄 수 있었다. 

또한 할머니의 생애사를 통해서 한 평범한 여성이 결혼을 통해 한 가문의 종부가 되어 

갔던 과정을 구체적으르 이해할 수 있었다. “남의 집 종부는 손가락만 빨아도 좋다며”라 

고웃으며 말씀하시는할머니는,가난한집에서 부유한종가로시집와서 “밥걱정”은하지 

않아도 되는 삶을 살게 된 어떤 변에서는 종부가 됨으로써 계층적 상승을 경험하신 분이 

다. 그러나종부라는자리는할머니의 구부러진허리와아물틈이 없는손의 상처에서 보 

듯이끊임없는노동과불평불만을드러내서는안되는인내의자리였다.그럼에도불구하 

고할머니는특유의 병랑하고밝은성격 덕분에고생을고생이 아니라고생각하며 종부로 
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서의 자신의 역할에 최선을 다해왔고, 그런 자신의 생을 긍정적으로 회고하선다. 물론 이 

러한할머니의 긍정적인 태도는결혼하자마자친정식구를모두 잃어 기댈곳이 없는신세 

가 되었던 외로운 할머니에게는 다른 무엇보다 절실한 갈끓 위한 선택이었던 듯싶다. 할 

머니는 친정식구를 잃은 가족 없는 외로움을 시댁식구와의 관계 속에서 해소해 나갈 수 

있었고, 동서처럼 “행세 있는 친정”을 두지 못한 미안함을 종부로서의 역할을 충실히 해 

냄으로써 상쇄하려고 했다. 아들을 낳지 못했다고 시부모님이나 남편이 크게 구박하지 않 

았음에도 불구하고 본인 자신이 아들을 낳아야 한다는 강박관념에 시달렸던 것에서 종부 

로서의 역할을완벽히수행해내고자했던할머니의모습을확인할수있다. 

허리가 구부러지도록 평생을 조상님 모시는 데 애쓰고, 내리 딸 넷을 낳은 후 천신만고 

끝에아들을낳아종부로서의 역할을완전하게해내신할머니 이로써종가내에서 떳떳한 

종부로서의 위치를 차지하며 당당한 종가의 안주인으로 살아오신 할머니는 그러나 젊을 

때는 시댁 제사준비에 바빠서 , 늙어서는 폼이 아파 정작 친정 부모님 제사에는 딱 한번밖 

에 참석할 수 없었던 “소용없는 딸자식” 이었음을 안타까워하신다. 할머니가 입버릇처럼 

말씀하시는 ‘자기집종부노릇’ 이아닌, “남의집종부노릇”이란말에서 여성에게 “종부” 

라는정체성의 의미는어디까지나이중적일수밖에 없다는것을새삼느낄수있었다. 

II. 이신열 종부의 생애사 연표 

1928년(1세) 

1937년(10세) 

1942년(16세) 

1950년(23세) 

1951년(24세) 

1952년(25세) 

충청남도 아산군 염치면 백암리에서 2남 4녀 중 맏딸로출생 

온양보통학교입학 

옹양국민학교졸업 

결혼(해풍 김씨 종손 김진세 씨와혼인, 경기도화성시 우정읍화산리 

로감) 

오빠의 좌익활동으로 친정가족이 몰살당하고, 여동생 하나와 큰조카 

만살아남음 

남편군에정집 

첫째딸출산 

개성서큰집일가가피난옮 
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1956년(28세) 둘째딸출산 

1957년(30세) 남편제대 

셋째딸출산 

1960년(33세) 넷째딸출산 

1966년(39세) 아들출산 

1968년(41세) 시할머니돌아가심 

1976년(49세) 시어머니돌아가심 

1994년(67세) 시아버지돌아가심 

2002년(75세) 사당과 납골당을 새로 건립 

2004년(77세) 현재종택에서남편과거주 

ill. 이신열 종부의 구술생애사 

1. 어린 시절 

호랭이 야버지, 남편 시집살이 당한 어머니 

저는 덕수 이가. 우리 친정은 온양이고 현충사 있는데---. (우리는) 충무공 집안. 이순신 

장군이 우리, 저한테 14대조예요 옛날 양반은 다 빈곤하지 가난하지.1) 그래 어려서도 참 

가난이라는 게 어렵잖아요. 우리는 아버지가 선비시니까 맑지. 뭐. 그런데 내가 자라서 

(생각해보니)…,어려서는그냥그런가보다하고살았는데,거기무슨저온양에뭐,지금 

수리조합세 받아먹듯이, 그러는 게 있었대요. 그래 일년에 한 쌀 일고여닮 가마 받으면 그 

걸로 식량하시고 사셨다니까. 그러니까 생활이 맑지. 아버지는 선비생활이고 손 하나 까 

딱안하고사셨으니까. 

어휴- - -, 우리는---, 지금들은 아버지가 안 무섭게 살잖아요들? 니는 아버지가 무서워서 

아버지 상에서 밥도못먹고살다가시집 온사람이예요. (웃음) 아버지가워낙무서워서. 

어휴---,그러다시댁오니까시아버님이그렇게착하셔서당신따님하고도그냥허허실실 

1) 덕수 이씨가는 종손도 빈곤했다고한다 
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웃으셔가며 얘기히는 걸 보면 나는 친정아버님보다 시아버님이 더 정이 가요. 우리 아버 

지는 별명이 호랭이 양반이여 우리 아버지께서, 그래 우리 어머니께서도 시어머님, 우리 

할머니도 계셨거든요. 그래도 시어머님 시집살이보다 당신 영감님 시집살이가 더 무서우 

셨지. 암만 내외간이래도. 지금 세상 같으면 그게 변 일거여. 세상에 내외간에 그렇게 무 

섭케하고어떻게산대요,그래? 

우리는 그렇게 사는 동안 아버지 무섭게 살다가 시집왔지 한번 아버지 이렇고 저렇고 

다정하게 얘기 한번 못해봤어요. 그렇게 살다 왔지. 지금 얘들 그냥 우리 애들 지 애비라 

면끔직하고손자손녀도 애비라면 야단인 거 보면 저런 세상에 태어났으면 얼마나좋았 

을까 싶어. 이휴 (아버지께 대든다든가) 그렇게 못해보지. 아버지께서, 잘못 안 했어도, 너 

이렇게 저렇게 해서 잘못했잖냐하면그러면그러니 듣고있어야지, “아뇨” 그렇게 못해 

봤으니까. 더군다나변명같은거 했다가는더 어렵지. 

우리 아버님께서 그렇게 성품이 까다로우셔요. 우리도남보기에는무뚝하니 그래도속 

은 좀 다르지. 겉하고 속하고는 좀 달러, 그런데 우리 아버지께서 워낙 그 양반 생각만 하 

시고. 얘기 들으셨겼지만 현충사 그 안에서 얼마 사셨고 하니까 2) 당신이 제일이여 밤낮. 

다른 사람들은 다 거저고. 아버지는 아무 것도 안 하신 양반이야. 손에 흙 하나 안 붙이고, 

그렇게 그냥 선비생활로, 그래 선비의 아내는 악담에 들었다잖아. 그래 우리 어머니가 고 

생하셨지. 

우리 어머니는 옛날 외동 따님무로, 우리 외숙이 세 분이셨다나 봐요. 외동 따님으로 자 

라다 시집 오셨다는 그 소리만 들었지. 아버지가 더 무서우시지 어머니야. 어디든지 안부 

모는그래도그게 아니잖아요. (어머니는자식과남편사이에서)중간역할못하세요. 워낙 

아버지가무서우셔서요. 어휴바가지를어디가긁어? 

명제들 

우리 어머니가 딸을 일곱을 낳으셨어요. 아들 하나 위로 낳으시고, 딸을 일곱 낳으시고, 

끄트머리로아들하나낳으셨는데, 그러니까 옛날에는아마그렇게 실수3)를하니까자주 

자주 아기를 낳은 것 같아. 한 서너 살만 먹으면 죽고 서너 살만 먹으면 죽고 하니까, 우리 

어머니께서 나세 번째 낳i셨다고하더라고. 

오빠 한 분 있었지. (오빠) 다음에 나지. (언니는) 어려서 죽었으니까 모르지. 그리고 (여 

2) 현충사에서 집사 일을보신 것을 말한다. 
3) 어려서 아이가죽는 것을말한다. 
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동생들과) 막내로다 남동생 하나낳았는데 .... 4) 

오빠는 온양보통학교 (나왔)지. (중학교는) 못 가고. 글방에 다니고 한문을 배웠으니까 

실력은 있었지만, 그 학교증은 없었잖아. 졸업장이라는 건. 보통학교 졸업장만 있지, 그 

외에 졸업장은 없어요. 일제 때 정병 나가서 천행으로 전사안하고살아남아오셨는데,사 

변통에 못된 바람 불어서 그것도 그렇게 되셨어요. 아래로 동생들도 국민학교는 다 나왔 

지 뭐 . 나오면 뭐해요. 세상이 그래서 뭐. 저기 하다가 난리통에 그렇게 된 거고. 초등학교 

나와가지고집에 있다가그지경이 된거야. 5) 

일제말기의기억 

그래도 우리 아버지께서 지금은 딸자식도 그때는 보통학교라 그러지. 보통학교를 가르 

켜야만 시집보낸다고 그러시면서 옛날양반인데도 (학교에 보내주셨지), 그래서 온양심상 

소학교였다가, 아니, 보통학교였다가 심상소학교였다가, 인제 국민학교 1회 졸업생이에 

요.6) 내가. 그렇게 살았어요. 

(그런데) 일본말배우고했어도하나몰라요. 머리가나빠서 그런가봐. 그당시는그것 

(일본어)만 해서 그걸로만 (이야기)했는데, 그나마나 하고나서 (집에) 들어앉아 있으니까 

다 잊어버리더라구요. 우리는 일본사람이 담임했었어요. 나까무라라는 사람이 담임을 했 

는데,남자, 

창씨해서 무슨상, 무슨상 했지. 창씨 안한 걸로 부르지 못했지. 창씨 안 했다가는 혼나 

지. 강제로창씨 시키는거지. 그런데 다강제로히는데, 우리 아버지가 별나셔서 우리 하 

고, 충무공 종손이 창씨를 안 했어요. 그때 판국에 다 창씨하지, 창씨하지 않는 사람이 어 

디 있어요?우리 아버님께서 워낙참성품이 저기하셔서 창씨를못하고살았는데,우리육 

촌 오라버니가 이장을 봤었어요. 그러니까 거기는 인저 이장을 보니까 안 할 도리가 없잖 

아. (그래서) 스무하라(李原)라고 창씨를 했거든요? 그래서 나도 멋도 모르고, 학교에서 

창씨 안한아이들이 어디있어?다했지, 그래서 그걸로스무하라라고했다가아버지한테 

진짜 매는 안 맞았어도그 정도로 진짜 걱정 들었어요. 

4) 형제가모두 2남 4녀로, 여동생이 셋이었다. 

5) 한국전쟁때 오빠의 좌익활동으로 친정기족들이 여동생 하나와조카만 빼고모두몰살당한 일을말한다 
6) 일제 말기에 학제개편으로 학교 명칭이 계속 바뀐 것을 말한다 온양보통학교에서 온양심상소학교로 다시 온양 

국민학교로 개명되었다-
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그런 건 안 받으셨어요.기 충무공 종손이 창씨를 안 하셨기 때문에 설마 나까지 뭐 하랴 

싶은 생각을하셨는지, 그렇게 몹시 창씨에 대해서 고통은 안 받으신 거 같아요. 

우리 어려서 보면… 왜정 때 농그릇 다 공출했었지. 유기그릇. 그럴 때 우리는 온양에, 

지금은 현충사가 많이 변했지. 그전에는 현충사가 그보다 조금 적게, 옛날 현충사 저기도 

다 거기 다 나왔을 거예요. 미루밑창에다가들 우리 몇 집안은 거기다 넣기 때문에, 안 내 

고는못사는형편이었어,유기그릇.그런데우리대소가몇집은현충사에갖다가제기를 

모셨기 때문에, 유기 그릇이 오늘날까지도유기그릇이 있었지. 

해방되기 전에 그 일본사람한테 압제받던 생각하면 한국사람들은 압제받아도 싸. 워낙 

사람들이 추해서,온OJ온천 있잖아요. 온OJ온천들을가면 다바깥에서 씻고들어가야 하는 

데, 촌사람들은 벗으면서 바로 들어가니까 일본사람들이 그렇게 토심(비난)을 하더라고. 

이주 난 그게 안 잊혀져. 우리는 그나마 학교라도 다니니까 그걸 생각하는데, 그때는 국민 

학교다니기도 어려웠어요. 한 달에 월사금이 40전. 우리 육학년 졸업할 때 40전이었어요. 

(국민학교 졸업하고) 스물셋에 시집오는데 그냥 부엌에서 어머니 돕다가 왔지. 뭐해요. 

그때는 딸자식 내보내면 큰일 나는줄 알고 안내보내셨어요. 열살에 (학교) 들어가고 열여 

섯에 졸업했지. 남들중학교 들어갈 때 초등학교 졸업한 거지. 워낙가난하니까. 뭐 건너다 

보니 절터라고, (공부 더하고 싶다고 생각)해야 소용없는 일이고 그냥 어른들 하시는 대로 

있다가 가사 배우고 시집 온 거에요. 그냥 어른들 심부름하고 가사일 돕고 그렇게 하다 오 

는거지 뭐 별거 없어요. 지금들은학교졸엽만시키면내보내잖아. 그때는내보내변큰일 

나는줄 알고. 그런 거히 조금하다 말았죠. 뭐 (웃음) 여자히는 일 조금하다가 말은 거야. 

음악학교에가고싶어서 

어휴 어째 그런(공부 더하고 싶은) 생각이 없었겠어요. 남 중학교 교복 입고 가는 걸 보 

면 그것처럼 부러운 게 없었어요. 그 마음이 오늘날까지도 있는 거야. 그 마음은 오늘날까 

지 있는데, 마음은 변치 않더라고. 그 마음은 지금까지도 있어. 우리 당질녀 하나가 온양 

여중학교 탱기는데 그전에는 교복이 다 있잖아요. 그 교복 입고 가는 거 보면 세상에 그렇 

게 부러울 수가 없고, 그렇다고 해서 없는 부모님 칭얼할 수도 없고, 그렇게 살다, 우리처 

럼 사는 세상이 어디 있어요. 지금 아이들은 얼마나 약어. 그렇잖아요. (옛날에는) 어른이 

7) 창씨개명 안해서 핍박받은 일은 없었다는말. 

8) 수놓기‘ 
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정혼해주면 그 집에 가야하고그랬어요. 

잘 시는 집 아이는 다 참 여학교 들어가고 그러잖아 그런데 나는 못 살고하니까 여학교 

꿈도 못 꾸고-- . 니는 그때 하고 싶은 게 , 우리가 노래를 좋아해요. 노래를 좋아해서 아무 

것도 말고음악학교만 보내주셨으면 좋겠는데, 더군다나 그런 소리하면 뭐 그야말로 다리 

가부러질지경이니말도못하고…. 

그래 (한번은) 그냥 그 잘난 음악학교 좀 보내달라고 하니까, 뭐라더라 화랭이(화냥년) 

새끼냐뭐냐해서 꿈도못꾸고, 이 댁에와서 이렇게늙은거야. (음악학교보내달라고말) 

했다가매맞아죽을뻔했지.그래맞을뻔했는데,맞으라고맞나?도망가자그때열여섯인 

데. 그랬다가그냥 이렇게 뻗은거야. 우리 어머니도 옛날양반이라그런 걸 뭐. 괜히 인저 

그렇게 하면아버지께 걱정 듣는다그런소리나하지 지금같으면아이들저기 하면 어떻 

게 하든지 영감님한테 이러저러하니까보냈으면좋겠다고할텐데…. 형편이 닿지도또않 

지만,워낙영감님도무섭지,사는생활도그렇지 , 그러니까어머니도입다무시고,나는더 

군다나그런 소리 자꾸 했다가는 매맞아죽을 것 같으니까말도못하고그랬었어요. 

그래 지금도 저렇게 텔레비전에서 나오고 하면 아무도 없을 때는 좀 따라서 해요. 그래 

도 이렇게 나이 먹고그랬어도. 그렇게 참소용없는줄알면서도. 아휴, 시댁 와서도마찬 

가지지 뭐. 그래 우리는 아무도 안 계시고 하면 부엌에서 일하다가도 부뚜막창단도 맞추 

고그랬어요. (웃음)부지갱이 있잖아, 불때는부지갱이. 그걸로다부뚜막두드리고하면 

서…. 음악학교가고싶어도못갔어요. 

그때는 일본노래지. 뭐. 학교에서 배운 거, 그냥 그거지. 뭐. 일정 때 배운 노래 하다가, 

그것도다 잊어버렸지 뭐. 벌써 몇십 년이 지났는데 기억나는케 어댔어요. (노래를)잘하 

지논 않아도, 이휴, 잘해서 그렇겠어요? 취미가 그렇다는 이야기지. 그래 저런데 (노래가) 

나오면 그저 저기(노래)하고 싶은데, 시댁에 와서는 그것마저 입다물어 지더라고. 그렇잖 

아요. 시집온놈이 뭘 어떻게 해. 

아휴 그런 미음도 있었어요.9) 그런 마음도 있지만 그거야 집에서 허락이 없는걸 어떻게 

해. (음악)선생님 같은 건 꿈도 못 꾸고, 그저 음악학교나 보내서, 옛날에 축읍기 있잖아. 

유성기 , 그 판에 실리고 했으면 좋겠는데, 그결 할 수가 있어야지. 꿈이 그랬는데…. 일본 

노래주로부르다가집에들어앉으면서부터는그것도딱닫아버리고그랬지.시댁와서는 

더군다나더하고. 

9) 가수가 되고 싶은마음도 있었다는 말 
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2. 결흔과한국전쟁 

맞선도못보고한결혼 

시집은스물셋에. 1950년사변나던해에 했으니까. 연줄로혼인했어요_ 10) 혼인이라는게 

그때는 연줄연줄이지. 나는 육촌 오라버니댁, 저 충무공 종손 종부가 우리 육촌 오라버니 

댁이거든, 그 양반 친정 아버지가 당신 따님의 육촌 시누를 중매 하신거야. 그래서 중매로 

온 거지. 그때는 연줄연줄로 중매지 뭐. 그런데 그때 판국에도 나보다 먼저 간 사람들도 

서로맞선보고그랬어요. 

아니 , 맞선도 못 보고 한 혼인은 우리밖에 없을꺼야, 그때 시절에도 맞선 보는 사람 많 

았어요. 근데 워낙 우리는 아버지가 엄하시니까. 옛날에는 다 연줄연줄이잖아. 혼인이. 

이제 아버지께서 당신 딸 보고 이무리 나쁜 집으로 보내도 칭얼을 안한다고11) 그게 될 말 

이야? 그래 맞선 필요없다고. 가서 이제 신랑 션은 보고 오셨지, 아버지께서. 신랑 선도 

보고색시 선도 이제 시부모님이 보시고했는데,근데 그것도좀나쁘더라구요. (웃음)그 

렇게살았어요. 

(종가집으로 시집간다는 걸 알았을 때) 그때는 어안이 벙벙하지. 그런데 하도 가난에 질 

려서, 그래도 이 댁에는그래도그야말로 김대장댁12)이고부-유하잖아 그런데 우리같이 가 

난한사람이 그런부유한집에가서 견뎌나겠냐고친정아버지께서…. 그런데도이 댁에서 

자꾸혼인하자고하니까하기는 했죠. 해서 별 불만 없이 살기는 했어요. 

혼수는 해가지고 가야지. 장롱 해야 하고, 이부자리 해야 하고, 저 입을 옷은 해가야 하 

10) 시댁 해풍 김씨와 친정 덕수 이씨는 같은무관집안이라서 그전부터도혼인으로 연결되어 있었다고 한다 가까운 

예로는 해풍 김씨네 고조할아버지 따념들이 덕수 이씨네로 시집을 갔었다고한다 

11) 원망을하면 안된다고 

12) 해풍 김씨 종기를 말한다 무관집안이어서 택호가 김대장댁, 혹은 김대감댁이라고 한다 아직도 동네에서는 김 

대장댁으로 통하고 있다 해풍 김씨댁의 내력에 대해서는 남편인 김진세 씨가 자세히 설명해주었다- 내용은 다 
음과 같다‘ “우리는 (본관이) 개성. 지금 개성이 예전에 해풍현이었지 우리 할아버지가 사사 받았었대요 고려 

임금한테 거기서(개성에서) 고려 말 이조초에 이리로(화성으로) 오셨지. 벼슬했었으니까 내 19대 할아버지가 
사헌부 대사헌이거든‘ 고려 때 벼슬한사람을 이성계가 죄 잡아죽이니까 (피해서 화성으로 온 거지) (해풍 김씨 
는) 많지는 않지. 개성, 안변, 철원 그쪽에 많아. 남한은 한 만여 호사나 주로 여기(화성)가 많이 살았는데 지금 
은 죄 떠났어요 시조할아버지한테 내가 25대손, 중시조할아버지한테는 내가 19대손. 할아버지가 형제분인데, 
우리가작은집이야.큰집은개성(에있고) (시조할아버지성함은)숭자선자.고려때분.(조상중에는) 3대가포 

도대장을 지내고, 판서 지내신 분도 있고 무관집안(이야). 그래서 병사가 많아요. 저기 평안도 함경도 경상도 전 
라도 충청도 그렇게 해안가로 (벼슬살이를) 돌고, 3도통제사도 두 분이나 지내시고 저한테 6대조가 삼도통제사 

(지냈지) ‘·.” 
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잖아. 지금처럼 그렇게 예단가지고 법석 안하고. 더군다나 우리 친정같은 경우는 가난하 

니까. 그저 막 벗고 빨 옷만 입고 의장만 해가지고가도 그게 잘 해가는 거야. 우리 아버지 

께서 워낙 성품이 별나셔서, 암만 딸자식이지만 남의 집 가서 의장이라도 해가지고 가고 

입고 벗고 할 거는 해가지고 가야 토심 안 받는다고, 그때야 토섬받지 뭐. 못 해가지고 가 

면. 그런데 우리 시어머니께서 워낙 이해성이 있으셔가지고 그런 거 다 알고 하셨으니까, 

시집 오니까 참 때에 맞춰서 옷같은 거 남한테 업심 안받게 하실려고 해주시고 하는데 참 

고맙더라고요. 사철의복만 해서 보내면 고만인데, 암만 입고 벗고 해도 출입복은 있어야 

할 거 아니야. 시어머니께서 어디 데려가야 할텐데 출입복이 마땅치 않으니까 그걸 해주 

시더라고 그래서 내가 우리 어머님 돌아가셨지만…. (남들) 시집가서 시집살이 하는 걸 

보면, 어떻게 사나 싶었는데 우리는무지막지하게 시집살이 시키고그런 게 없어요. 

남편은군대나가고 

주용이 아버지13)께서 군대생활을 5년 했어요_ 14) 하필이면 해병대. (남편이 군대에) 안나 

가려니 했거든요. 신체검사에 을종이야. 아 그런데 먼저 걸리더라고. 그래서 나기는 사람 

도 당황하고. 우리가 안에서는 별 수 없이 저기지만 부모님이 제일 애통하셨지. 안 내보 

내려다가나가니까. 집안 살림을 암만 아버지 계셔도 당신이 다 휘잡아하셨으니까. 

우리 큰애 낳고서 아버지(남편)가군인 나가셨지. 아니 , 낳기 전에. 낳을 달에. 큰애 낳았 

을때아버지도(남편도)군인나가고했으니.그래도내외간에집에있어야오고기는말이 

있지. 어른시하에서…. 

우리 큰딸아기가그래 엄마신랑 없이 어떻게 살았냐고. (웃음) 어려서 멋살 때 그거(큰 

딸이) 말할 때 그러더라고, 우리 큰딸 아이가 워낙 애가 총명해요. (남편이 휴가뺨} 집에 

돌아왔을 때) 낮에 오는 것도 아니고 밤에 왔으니까 오는 것도 못 보고 가는 것도 못 보고 

했는데 웬 남자가 (엄마) 뒤에 있으니까욕을하더라고. (남편은) 딸한테 욕먹은 건 나밖에 

없을 거라고(말하곤 해요)…. (웃음) 

피난내려온친척들 

어휴, (전쟁 때) 피난 못 긴- 저기는 우리밖에 없을꺼야_ 15) 고생한 생각하면 참 끔찍한데 

13) 남편 주용이는아들 이름 

14) 결혼한 지 2년만이고 한국전쟁이 한창이던 1952년에 남편이 군대에 정집되었다 해병대에서 군복무를 하고 5 
년 후인 1957년에 집으로돌아왔다고 한다. 
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도, 지나간고생을 잊어요. 말이 아니지 뭐. 하필이면 6. 25가보리밥 먹을 때 아녀? 몇 십 

명씩그보리방아쩡어다가닦아서 하려면또쌀도귀지러워요(귀해요). 이렇게 살면서 쌀 

귀지럽다고 그러면 참 말이 아닌데도, 쌀이 귀지러워가지고는 그냥깡보리밥하다시피 하 

는데,그깡보리밥하기가그렇게어려워요.뜸들이기도어렵고처음에씻는것도잘씻어 

야지. 잘못씻으면보릿내가나서 망하지. 지금이야쌀밥도제 내버리고살잖아요. 어휴. 

그래도워낙사시던집이라사람은두어주시더리구요.그래도어렵죠. 

좌익활동으로 몰잘당한 친정 

우리 친정 오라버니하고, 충무공 종손이 그러셨거든(좌익활동을 하셨거든). 그러니까 거 

기 다물이 들은거지 뭐. 우리 오라버니도물이 들은거야. 들어서 활동하다16) 참세상뜨셨 

지, 6. 25때, 그때는 남로당이라고그러잖아, 남로당에 가입 안하면또, 일단은 거기에 발을 

조금드는시늄을했으면끝까지들어야지중간에나올수도없는형편이었어. 그냥죽이는 

거지 뭐. 온양에서. 아산군 염치면이거든. 그 염치면이라는 데가제일 고작스러웠대요. 

충무공종손되시는분이 우리 육촌오라버니인데. 그분이 지하공작을하신분이야. 그 

러니 우리 대소가는 너나 할 것 없이 다 물이 들어 버린 거야. 그 물이. 집안에 이주 없어 

요. (충무공 종손은) 옛날에 보성전문, 보성전문 나왔어요. 보성전문도 그때 판국에도, 참 

우리 덕수이가들이 가난해요. 장가 들어가지고 처가집에서 가르친거야. 충무공 후손을. 

배운 게 후한이라는 동 갖은 소리 다 잡줬지. 사변통에 그렇게 되니까. 그런데 많이 배운 

사람하고 아주 무식한 사람하고 그렇다며,17) 오라버니는 초퉁학교 나와서 자기 스스로 인 

저 직장생활을 했어요. 목공제작소라는 영등포에 취직해서 (일)하다가 그렇게 난리를 만 

난거지, 그 양반(충무공 종손)은 살으셨지. 피신해서 살았다가 연세가 많으니까노환으후 

돌아가셨어요. 

그런 난리가 어디 있었겠어. 그런데 난그렇게 살팔자라그런지,사변나던 해 바로왔으 

니까그걸몰랐지. 그렇지 않았으면시댁 안왔으면나도갔지(죽었지)뭐. 어디 뭐 뾰족한 

수가 있었겠어. 오라버니 그때 바로돌아갔어요. 사변때, 그때 오라버니가 아들 형제 낳는 

데 , 식구가다그렇게 되고큰아들만하나만저의 외가댁에 가 있다가어떻게 피신해서 살 

15) 한국전쟁이 터지고나서 얼마 후 개성의 큰집에서 일가 친적 몇 십명이 피난 내려와 이신열씨 댁에 얹혀 살게 되 

었다고한다 약 1년동안함께 살다가그후뿔뿔이 흩어졌다고한다. 

16) 오빠가 아산군 염치면 인민위원회 면위원장으로활동했다고한다. 

17) 좌익에물든다며 
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아서 지금까지 살아 있어요. (부모님도) 그때 다 한꺼번에 난리때 육이오때 돌아가셨어요. 

우리 당숙되는 분의 처가댁이 여기 해풍 김씨여. 당신 사촌이 그렇게 되고 모두 집안이 

그꼴이 되니까한번 오셨더라구. 그 난리가나니까 예감이 벌써 다틀리죠 뭐. 인저 꺼꾸로 

되서 그때는 여기(시댁)가 부유하니까 여기가 다칠까봐 우리 아버지는 밤에 오시고 비행 

기 폭격 속에 옷을 남루하게 입고 오셨다가 가셨어요. 당신 돌아가설 줄은 모르고. 그랬다 

가 나중에 결국 돌아가셨지만…. 그 당숙분이 오시더니 , 이제 시집 온 새색시니까 화복을 

할꺼 아니야. 화복한게 보기 싫으셨던지. 우리 시아버님 볍고암만보기 싫어도소복을해 

서 입히라고. 그래 소복을해서 입히는데…(눈물) 시댁이라고와가지고참그런데 어휴,하 

도친정저기에---(눈물)참육체고통받고시집살이히는것은아무것도아니더리구요. 

우째 참 낯설은 곳에 와서 그 경우를 당하는데 어째 고생스럽지 않겠어요? 그래도 그때 

꿈 참고 이겨내서 그때 고생한 것은 뭐 아무 것도 아니라고 생각하고 있는거죠…. 남동생 

여동생 할꺼 없이 다 그때 (죽었어요). 그리고 여동생 하나는 저 우리 작은 고모님이 평택 

에 사셨는데, 우리 작은 고모님댁도 그때 그래도 부자로 잘 살으실 때야. 그래 아버지께서 

거기 좀 가봐라 당신 돌아가실 줄은모르고, 그렇게 거기 피신해서 있다가 살았지. 집에 있 

으면 (살 수가) 없어요. (그렇게 해서) 어휴 여동생만 지금 보은에서 살고 있어요. 노래 말 

마따나우리는 외로운 형제야. 그집이도 우리 동생도 남의 종갓집으로 시집가가지고는 덩 

치라도커야지?우리동생은덩치도조그매요. 남의종부노릇하느라애쓰지그사람도…. 

오죽하면 우리 큰딸아이가 자다가 놀라가지고는… 이제 (남편은 군인가고) 혼자 애 하 

나 데리고자는데, 밤낮자나깨나말은안해도그꿈18)이지 뭐. 그꿈을꾸면 밤낮그 형상 

으로꿈을 꾸니까놀라서 잠결에 소리지르고하니까그전에는우리는 건너방쓰고 시아버 

님 내외분은저 아랫방쓰셨는데,시아버지가올라오셔서 손을꼭붙드시고 “너 왜이러니, 

왜이러니…” 그러시먼 게 어끄저께 같은데…(눈물) 지금은 잊고 사논거죠…. 그때 말도 

못하죠. 지나온거 생각하면---.자다꿈꾸다그러면애 놀라서 울지 아랫방에서 시아버념 

시어머님 놀라서 올라오시지. 하여튼 사변나서는 나뿐 아니라 시부모님도 고생하셨어요. 

그거참며느리라고얻었는데그지경이니 얼마나속이아프셨겼어. 이날이때까지내가 

슴에 있는말을못해보고사는거야. 하면뭐 해요?사는게 뭔지 그저 그냥시댁살이하고 

아이들 기르고 봉제사 받드는 거 그걸로 재미 붙이고 사는 거지. 이 암만 일이 많아도 그 

거 귀찮은지를 몰랐어요. 그렇게 살았어요. 주인(남편)이라고 집에 있어서 서로가 오고가 

18) 친정 가족들이 학살당하는꿈 
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는 이야기라도 있어야 응F는데, 이거는 그저 그냥 큰딸 하나 데리고 건너방에서 자고 하면, 

그저 그냥…. 그 형상을보면 다놀래죠, 뭐 , 당해 보지 않은사람은그거 몰라…. 시아버지 

는무던하시고,시어머니는정많고그러니까견뎌나갔지…. 

3. 출산 

잔할머니 불러서 산후조리 

인저 여자는 때문(월경)이라 게 있잖어. 그걸 안 해야 있논 건 줄(임신한 줄) 알지. 그렇 

게 몰랐어요. 주용이 아버지도 여기 계시지만 암만 내외간이라도 여편네가 애가 서는지 

어떤고통을받는지, 어떤고통을받는다하더라도 얘기도 안하니까그렇게 살았어요. 스 

물 다섯에 큰딸 낳고, 큰딸 낳고 나서 그 아래가 스물여닮에 가서 둘째 낳고. 그리고 세살 

터울인데…. 스물다섯에 낳고, 스물여닮에 낳고, 서른 몇 살에. 서른둘에 낳았나 보다. 주 

용이하고 우리 막내딸만 차이가 지지(나지). 주용이하고 막내딸은 여섯살터울. 주용이는 

서른아홉에 낳았으니까. 딸아이를서른셋에 낳은게 맞지?둘째하고셋째가 연년생. 주용 

이는 서른 아홉에 낳아서 (그 다음엔 엄신이) 뚝 떨어지더라고19) 

시집서 산할머니 불러가지고(낳았어). 그것도 있는사람한해서 산할머니 부르지, 없는 

사람이야 그냥 시어머니가 다 해산 바람2이하는 거 아녀. 나는 그래도 대종가랍시고 형제 

도 있고 하니까 시어머니가 산할머니 불러서 (산후조리) 해주시더라고요. 산할머니 불러 

서 삼칠일을 봐주시고. 산모 밥 해다 주고 갓난애 씻기고 그러는 걸 산모가 안하고 산바 

라지 할머니를 불러다 해주시더라고. 애 다섯을 낳아도 그거21)는 몰랐어요. 삼칠일 동안 

은그래도 산방에서 애 젖이나 멕이고. 씻기는 것도 산할머니가 씻기지 산모는 애를 안 씻 

겨봤어요. 애 안 씻겨보다가 외할머니 돼서 씻겨보려니까 그것도 어렵대. 그것도(산할머 

니도) 있는 사람 한해서 얘기지. 다 보통 시집가면 시어머니가 해산바라지하고 산후조리 

들을잘못하잖아요 우리는암만고생했다고하더라도그런고생은안했어요. 

우리 큰딸아이는 숙모님 친정어머님께서 와서 (산할머니 노릇) 해주셨고, 둘째 애부터 

19) 출산할 당시의 나이를 정확히 기억을 못하셨다. 나중에 다시 확인해 보니, 25세에 첫째딸, 29세에 둘째딸, 30세 

에 셋째딸,33세에 넷째딸,39세에 아들을출산했다 
20) 바라지, 

21) 해산하고나서 바로 일하는 것을 말한다 
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는 통네 사시는 일가 어른이 와서 또 해주셨고. (특별히 애만 받으러 다니시는 분은 아니 

고) 그야말로 할머니밸 되는사람이나 그런 사람이 와서 해주고 그러는데, 그때는 애 해산 

바라지 하나하면광목 열마찍 바꿔주시더라고. 광목으로 그때는 옛날이니까광목이 없 

었잖아요,22) 

(산할머니는) 삼칠일 동안은 집에 있는 거지. 밥해주고---. 지금들은 제왕절개를 해서…. 

우리 외손자들23)은 밤에 밥 한 번도 안 해줬어. 우리는 삼칠일 내내 밤밥을 해주시더라고. 

그래야 뭐 애 젖도 잘 나고 그런다고 그랬어요. 없는 사람은 자기네 식구끼리 그렇게 하 

지. 우리처럼 산할머니 불러대거나…(못하지). 또산할머니 부르면 랫가가 있어야 되니까. 

나는 입덧은 안 했어요. 나같은 처지%)에 입덧이나하고하면 얼마나고통스러웠겠어요? 

그런데 이저 애 서는 줄도 모르시지 어른들은. 잘 먹으니까. 입덧하느라고 토악질을 한다 

거나그러면 어렵지. 그러니까 이날 이때까지 속같은 거 저기해서 속썩이지는 않았어요. 

세상은다살게 마련이야. 죽으라는법은없어. 나같은처지에. 그참,--, 지금세상들은 

그래도친정에서 다치닥거리 해주잖아요.우리는그렇지못한처지에그러면어렵지. 애 

들 무슨 고통스러운 일 있으면, “그저 세상은 다 살게 마련이니까 편하게 실아라. 편하게 

살아라” 그래요. 

선녀들이 지나가는 태몽을 꾸고 

어휴 참 세상에 딸도 그렇게 나오는 딸이 어댔어요? 낳는니 딸, 낳는니 딸. 우리 주용이 

꿈을 태몽 꿈을 큰딸 적에 선녀를 봤어요. 25) 선녀가 지나가는데, 친정 근친 갔다가 태몽을 

꿨는데, 현충사앞에 큰은행나무가 두그루 있어요. 거기 마침 친정에 갔다가 태몽을꾸 

는데, 은행나무 이렇게 쳐다보니끼는 시커먼 구름이 꺼렇게 오더니 훤하게 별안간 벗어지 

는 동시에 하늘에서 은빛 나는 비행기가 몇 대가 지나가더라고 그러더니 선녀가 지나가 

요. 선녀가 지나가니 딸이 얼마나 많겼어. 지나가고 나더니 우리 조카아이가 있었어요, 우 

리 조카아이가 하늘에서 내려오는 걸 내가 반쯤 봤다가 꼈거든. 그래서 니는 우리 큰딸이 

아들인 줄 알았어요. 조카가 남자아이라. 그런데 그 선녀기- 다 지나가고 난 다음에 우리 

주용이를낳은거잖아. 

22) 광목이 귀했다는뭇. 

23) 딸들이 외손자를낳았을 때는 

24) 한국전쟁때 친정 가족들이 전부 몰살당해 흘로 된 처지를 말한다. 

25) 큰딸 태몽으로나머지 딸들 아들 태몽까지 한꺼번에 꾼 셈이다 꿈에 선녀가 많았다고한다 
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시어머님과 아들 딸들과 함께 옛사당 앞에서 

본인이 염치가 없지 어른들한테… 마음대로하는 일이 아니니까, 어쩡 그렇게 나는그게 

(아들이) 하나면 섞여도… 그건 내 팔자니까 어쩔 수 없고. 늦게 나라는 거니까. 

시부모님들이 딸 낳아서 어떡하느냐고 걱정하고 하시면 더 불안할 텐데 우리 어머님이 

나 시아버님 그런 티는 없으셨어요. 그래서 그거 한가지 그거지(고마운 거지)…. 우리 둘 

째딸낳고서는 이제 첫애 딸낳았으니까아마아들낳을줄아셨던지,둘째딸낳았다고, 얘 

우는 소리는 다르다던데 또. 바같에서 들으시고서는 딸인가 보다 그러시고는 당선 둘째 

아드님 부르시면서 아무개나 장가들여야 손자보지 손자보기는 다 틀렸구나 하는데 아휴, 

나오는 장사가 없어. 26) (그때) 우리 시어머님은 서울 인저 당선 아드님 공부 가르치신다고 

서울에 올라가셨지 그랬는데, 시어머님 안 계시면 한데야. 27) 시아버님이 그러시는데 애 

낳은 지 시흘 되면 나와야 능}는데, 조례는 하더라도 바깥에 왔다갔다 해야할 거 아녀? 시 

어머님도 집에 안 계시고 해서 아휴 그렇게 말씀하시는데 세상나오는 장사가 없어. 우리 

어머님께서 애 낳은지 삼날(삼일째 되는날),둘째딸낳은지 삼날오시더라고요. 어떻게 

반가운지 그 바람에 둘째딸 낳고 삼일날 나왔지. (시아버님) 얼굴을 대할 수 없더라고. 딸 

26) 미안해서 얼굴들고니을수가 없었다는뜻 

27) 기댈곳이 없다는뜻 
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이 뭔지. 근데 그래도지금은그게 아녀, 참딸도낳을만해요. (웃음) 

그런(딸만 낳아서) 조바심하고, 어른들도우씬 일이냐, 우챈 일이냐그러셔도 뭐 그냥 별 

저기 없었어요. 그런데 하시기는하더라고주용이 있기 전에 주용이 낳고 나서는 뭐 세상 

이 다 참, 첫째는 조상님한테 득죄(得罪) 안 하니까좋고. 아주 조상님한테 득죄하는 줄 알 

고. 여자리는 게 남의 가문에 가면 그래도 할 노룻(아들 출산)을 해야하잖아요?그런데 낳 

느니 딸만 낳고, 딸만 낳고, 계속 딸만낳더니 똑 (임신이 한동안) 떨어지더라고. 아유 . 

(넷째딸 낳고 아기 안 생겨서) 걱정한 말을 어떻게 다 해요? 보통집같으면 괜찮은데, 남 

의 종가라. 그래서 인제 어른들은별말씀안하시지만본인은신경이 써지더라고요. 나이 

는그래도 먹었잖아 먹을 만큼. 그래서 애가쓰이더라고요, 

(게다가) 우리 주용이 위로 유산 하나 했어요. 겨울에 인저 머리…, 지금이야 편하지만, 

그때는 더운물을 데워서 퍼다가 씻는 판국 아녀? 그래 더운물을 우리 시어머님이 아랫방 

쓰시는데 거기다 더운물을 데웠는데 거기서 퍼다가 앞뜰에서 감아야 할댄데 그걸 떠가지 

고나오다가, 그때는 옛날에는 농사짓고하니까소 멕이고(먹이고) 소뜸물 받고하잖아요? 

큰 도리무통(드럼통) 놓고 소뜸물 받아놓으면 그게 얼지. 겨울에는 어는데 그걸 깨뜨려다 

소죽도 쑤고 그러는데, 그 도리무통 있는 걸 생각 안하고 주춤주춤하고 나오다 탁 걸려서 

넘어졌어요. 그래서 그게 유산이 되더라고. 달 수로는 여섯달인데, 우리 시어머님께서 보 

시니까 (아기가) 다 생겼더래요. 집안이 난가(亂家)지 또. 그러고 나서 뚝 떼었다가(한참 

있다가) 얘를 낳았어요. 주용이를. 그럭하고 나서 뚝 떨어졌다 낳으니까 여섯 살 터울이 

되었지. 아이구, (속상해서) 말도 못 해요. 이주. 그러고 나서 바로 (애가) 있으면 괜찮은데 

뚝 떼고나니까 걱정들하셨지. 으찌 되었든 여지는 죄야. 

조상님이 도와서 낳은 아들 

스님도 시속을 따른다고. 시대가 그러니까그렇지만껴 내가 보통집안 같으면 그런 마음 

을갱)안먹었을지도몰라요.그래도남의종갓댁으로와가지고할노릇을해야할거아녀. 

주용이 낳기 전에는 셋째딸 낳고서 제일 그런 생각이 났어, 혹시나 혹시나 했는데 , 나는 

자꾸 딸만 낳으니까 계속 딸만 낳을 것 같고. 주용이 가져서도 딸 낳을 것 같고 아들이라 

고는생각도안했어요. 

28) 아들 딸가리지 않는사람들이 많은요즘 풍속에 대해 

29) 꼭 아들을 낳아야겠다는마음을 
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딸꿈 아들 꿈 다 한꺼번에 꿨는데, 우리 주용이는, 그렇게 그냥 노냥 딸만 낳았으니까, 

(주용이를 임신했을때 꿈에) 단군할아버지라는 양반이 등을 투덕투덕 하면서 아예 걱정하 

지 말라고하면서 사라져버렸는데, 주용이가 있어서 주용이를낳았어요. 그래서 나는조상 

님네 턱이다싶지. 그래서 우리 조상님,우리 주용이한테 그래 조상님네한테 잘하라고. 

그러고 나서 인저 주용이 낳고 나서는 자연으로 안 낳더라고요. 그래 내려오는 말이 있 

지 서른 아홉에 풀 죽을 때 낳으면 단산하고, 풀 나올 때 되면 낳는다는 말도 그것도 괜한 

말이여. 우리 주용이 나 5월에 낳았어요. 음력 5월 초이레 날에 낳았어. 그것도 참 밭에 가 

서 고추모, 참깨모 하다가 들어와서 낳았어요, 우리 주용이. 시어머님 따라서 밭에 나갔다 

가, 에이,얘기를하면참. 딸넷을낳고, 그거 있는데도또딸이지아들낳을가망이 없어. 

조금다른 것 같기는한데, 아들은 편하더라고요. 이리 드러누워도 편하고 저리 드러누워도 

편하고, 주용이는 엎드려서 밭을 매고 해도조금도복이는 게 없어. 편하게 하더라고, 드러 

누워도, 잘 때도 편한데. 여자애들은 그게 아녀. 다른 애는 모르는데, 우리 셋째 낳을 때는 

드러누우변 애가 자꾸 이리 오르는 것 같더라고. 달 차니까. 달 안 갔을 때는 모르지만. 그 

랬었어요. 아이구, 나 신경쓴 말은다른 건 시집살이하느라고신경 쓴 거 그런 건 본인만다 

잘저기하면(참으면)괜찮은데,그거는(아들낳는것은)마음대로못히는건그거잖어. 

밭을 나가 밭을 매다 들어와서 발 씻거나하면 발이 이렇게 소복히 부어요. 노산(老盧)이 

잖아. 지금은 서른 아흡까지 낳는 사람 없지. 노산이니까 발등이 붓더라고 그러면 발등 

부은 게 그렇게 불쌍해. 누구한테 내색도 못하고. 이주 요렇게 소복히 부어요. 밤에 자고 

나면 어떻게 너 언제 발등부었더냐하고쑥빠지더라고요. 그랬었지. 

그런데 우리 주용이 낳을 때는주용이 산할머니를 얻어서 낳았는데, 그런데 애는 애어미 

가낳지 산할머니가 낳은 게 아니잖아, 그런데 산할머니를붙들고, 우리 일가라 대모야. 높 

은 행렬은 대모라고 하거든, 행렬이 높으면 젊어도 대모거든. 숙질빨 되는 사람도 있고 할 

아버지빨 되는 사람도 있고 그렇잖아 그러면 그냥 젊은 사람은 대모, 대부라고 했었어요. 

그 대모라는 양반이 , 주용이 산할머니인데, (시어머니가) 애 낳은 놈은 당선 며느리가 낳 

았는데 , 그 대모 무릎을 껴앉으면서 “대모 얼마나 애쓰셨냐”고 그랬다고, (웃음) 그 대모 

되시는 분이 “내가 낳았나 나더러 애썼다고 그러냐”고 그랬다고 어머니가 그러시더라고, 

딸을 많이 낳으니까 별일도다 많아요. (웃음) 

그래도 아들이좋아 

우리는시집살이그렇게안해서그런지왜래시부모님이산모위안시키느라고그런말30) 
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은절대 안하시더라고. 어휴그런말하면서러워서 어떻게 살아. 그런데 우리 막내딸낳고 

서는 그렇게 암만 티를 안내도 사람이 염치가 있지 넷까지 낳았으니 어떡해요 그거. 그래 

누가 뭔 소리만 해도 딸 많이 났다고 그런가 보다 싶고 고까워서 막내딸 낳고서는은근히 

많이 울었어. 누가 뭐라고는 안 해도. 갓난 거 이렇게 색색 잠든 거 보면 아무쪼록 큰소리 

하고살아라. 그러면서 눈물이 뚝 떨어져. (웃음) 그랬지. 그래야그티, 애틀한테 니들낳을 

때고통받았다는소리는하지도않았어요. 저희들도들으면기분나뿔꺼 아녀?그런데 우 

리 막내딸은그애 낳고주용이를낳았으니까. 저희 언니들더러 ‘자내동생 봤어?나는사내 

동생 봤어.” 그렇다고장한척을해요. 그러면저희 큰형이 그래요 “내가봤지,너희가봤 

냐7’하고농담들하고그러더라고요. 

그래도 난 아들이 제일이여. 아들딸 구별 말고 하나만 낳자고 해도, 오죽하면 우리 셋째 

딸 애가 우리 외할머니는 우리 외삼촌밖에 모른다고, 내가 뭐 표나게 외삼촌 외삼촌하고 

두둔하고 그러지는 않았는데, 그래도 아들이 제일이다 아들이 제일이다 하는 게 어린 마 

음에도 새겨졌는지, 할머니는 외삼촌밖에 모르시는데 뭐. 그래 아휴 외삼촌만 내가 아는 

게 뭐냐. “아니죠 외삼촌만 알아서 그런 게 아니라 할머니 하시는 거 보면 오로지 밤낮 아 

들 아들….” 그런데 우리 셋째딸도 그래요. 남매인데 위로 아들 낳고 아래로 딸 낳았는데 

그냥 개도 그렇게 아들 아들 아들 하더라고. 그런데 그애가 공부를 또 잘해. 그래 더 신통 

해서 그런지. 그래 그 아래 딸 아이는 나는 거저니까 하며 제 에미 맘을 긁어 “그렇게 하 

는거 아녀. 너도중하고오라비도중한거지 에미맘은다그런거다” 하면, “아녀” (하지). 

4. 집안살림살이 

사댁살이,시댁식구들 

옛날에 층층시하에 시할머님까지 계신데 (시집) 왔거든요. 시할머님은 옛날 할머니니까 

그냥---. 우리 할아버님께서 기미년 만세통에 돌아가셨기 때문에 (할머니께서) 일찍 혼자 

되셔서 밤낮 하얀 옷만 입으시니까. 그냥 그 하얀 옷이 그저 고운 때만 묻으면 벗어 놓으 

시고, 고운 때만묻으면 벗어 놓으시고, 그하얀옷을 찌들 때까지 못 입으시잖어요. 

우리 시할머니도 고생 많이 하셨어요. 하선 얘기 들으면 애기가 5남매인가? 5남매를 

30) 씨받이를들여서 아들을 낳으라는 말 
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낳으셔서 하나 성취도 봇 시키시 

고31 ) 서른… 여섯에 혼자 되셨다 

고하시던가?우리 시할머니가 옛 

날 양반이래도 터울이가 연년생 

도 있으셨어 , 그래가지고는 우리 

시증조할머니는 스물 셋에 혼자 

되셨대요. 영감님(시할아버지)이 

고을살이 나가셨다가, 옛날 양반 

은 암만 아드님 귀해도 그 며느님 

생각을해야할거 아녀?당신아 

드님 잘 나서 귀한 생각만 하시고 

시부모님 

∼ .Ir 
.찮양「t 

는 고을살이 나가시는 데도, 벼슬 나가시는데도, (시증조할머니가) 영감님(아드님)을 데 

리고 탱기시니까, 마나님(시할머니)이 혼자 독수공방하시는 거 아녀, 아무리 줄줄이 열 

두 행랑을 거느리고 산다고 해도, 내외분 사이에 이러고저러고, 우리 시할머니는 그러시 

더라고요. 지금들은 얘기들도 잘 하더라만, 나는그래보지도 못하고 살았다하시는 걸 보 

면… 그렇게 살았대 그때. 

시부모님 돌아가실 때까지 모시고 살았죠. 그런 거 몰랐어요. 그야말로 그때만 해도 옛 

날이니까, 시부모님이 하라면, 소금가마 끌으라고 하면 암만 기운 없어도 끌어야지 반대 

는못해보잖아요. 그렇게 살았어요. 서운하게 하실 때도 있지만접어야지. 그거 속에다 넣 

고 있으면 안되는데, 그래도 가끔가다 서운하게 하셨던 거 생각나기도 하는데, 소용없는 

일이지 뭐. 내가 친정이 없으니까, 다른 동생(동서)들은 아무렇게도 인저 친정에서 뭐 해 

오잖아. 나는친정 부모님이 안계시니까누구하나치닥거리 할사람이 없으니까그때가 

가장 그런데, 난 편하게 좋게 둥글게 살아가요. 내가 신경 쓴다고 돌아가신 양반이 나 그 

렇게 해주시러 올 일도 없고. 편하게 살아야해요. 

그래 시댁 오니까 그렇게 시아버님이 착하셔서, 뭐 나는 하도 아버지 시집살이 무섭케 

하고 와서 , 시댁 오니까 이주 그렇게 좋을 수가 없어. 편해요. 마음이. 시아버지라도 약주 

잡수시고 주정하면 얼마나 어렵겠어요? 그런데 우리 시아버님은 약주 잡수시면 더 좋아 

요. 이댁 내력이,사람마다다각각이에요. 술취하면고약한사람얼마나많아요?이댁 내 

31) 아이들이 다 어려서 죽었다는 말 
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력은 그런데 안 그러셔요. 시아버지도 그렇고 주용이 아버지도 그렇고. (시어머님도) 잘 

도와주셨어요. 진지 앉혀놓으면 불 때주시고, 며느리니까 니가 해야 한다고 다 맡겨두지 

를않아요. 

동서들은 시댁와서 처음만 저기하고는(같이 살고는), 한…. 지금들 같이 살아요 어디?, 

안 살으니까 바로 되도록이면 살림집을 마련시켜놓고 결혼시키는 게, 제일 상책인데. 한 

집에서 산거는우리 둘째 동서만한 2년,2년살다가벌써 눈치가틀리잖어. 그래서 인저 

집장만해서, 이렇게 남의 종가로 저기한데도 그걸 뚝 떼서 집 한 채를 못 줘서 처음에는 

(그냥) 내보냈어요. 서울로 살림을 나는데, 남의 셋방으로 전세 얻어서 살다가 나중에는 

집 장만해서 그렇게 오늘날까지 살아요. 

그런 맘은 없고. 32) 한 이태(두해)같이 한솥밥 먹은정리가그렇더라구. 우리는동서간이 

라도 그쪽은 어떨런지 몰러도, 나는 또 이름이 다르지, 남의 맏며느리가 싫으면 싫은 표하 

고 좋으면 좋은 표 이렇게 못하고 살았어요. 오로지 국 참고 시는 게 제일 상책이다 하고 

살아버릇해서 그렇게 살았지. 

다르긴 뭐 달라요. 33) 그런데 인저 여러 일기들은 아무렇게도 종부 대접을 해주시지. 일 

가들은. 그렇지만시어머님 시아버님이야우리 시아버님은마냥착하셨는데. 그렇기는해 

도 뭐 특별하게 층하하거나(차별하거나) 그러시지는 않더라고. 

아버님이(남편이)착하시니까, 그래도남편한테 할소리는못하고살지. (웃음)못하고 

살아요. 지금 가끔 가다 어떤 때 그러지. 아휴 서운해도 내색을 못 하고 살았어요. 다른 건 

서운하지 않지. 내가 맡이니까 동서가 둘이 들어왔는데, 둘째가 들어왔을 때 둘째가 있는 

집 따님이야. 그래도 나하고는 틀릴 것 아니야. 아무래도 친정이, 둘째 며느리 친정은 형 

세 있게 살고하니까해 오는 것도다르지. 어떤 때 제일 나쁘냐면,동서 친정 다녀올 때 뭐 

해오고 하면 나는 할 노릇을 제대로 못 했으니까 그게 죄가 되더라고, 그렇다고 해서 시어 

머니가 눈치를 주거나 하지는 않으셨는데, 내 자신이 저렇게 해 오면 저렇게 좋아하시는 

데 나는그걸 못했구나하는 생각, 항상 죄스럽지 뭐. 없이 살면 죄스러운거야. 

남편한테야뭐다알고데려오고서로가그런걸뭐.그래도아무소리도못하고살다가, 

어떤 때는 살려면 싫은 소리도 할 때 있잖아요, 그러면 내가 자격지심에 내가 할 노릇을 

32) 동서들 분가할 때 부러운 맘 

33) 아랫 동서들과자신의 역할이 좀다르냐는 질문에. 
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못하고살아서 그런가보다해서 언제가한번은내가처음그랬나봐. ‘당신도처가집이 부 

자고 떳떳하게 처가집에서 뭐라도 해주면 사람 대하는 게 다를 거 아니냐” 하니까 화내더 

라고. “내가겨우값어치가그런사람밖에 안되냐”고 그러니 다시는말못하죠. (웃음)본 

인이 그러는데 어떻게 해, 나는자격지심에 아무래도 있는집 저기면더 자랑스러울꺼 아 

니야. 그런데 그 티가 없으니까, 그거 한가지는좋았어요. 시어머니 시아버지도그렇고…. 

행량사람, 일하는사람 

이 댁에는 옛날에 열두 행랑을 거느리셨대요, 행랑이 열둘이요, 저 느티나무 있죠?그 위 

가 우리 아흔아홉칸 집터인데,%) 나는 보진 못했지만‘ 우리 집 하나에다 열두 행랑이니까 

굉장했겼지. 그러니 터가 넓지. 집터만 천평이라니까. 농사도 한 두섬지기면 한 40마지기 

지?그때는일꾼두고하는거니까뭐.그러다중간에는토지개혁에다빼앗기고그럭하고 

나서. 지금도 집터는그냥 있어요. 느티나무 있는 데. 

인저 나 시댁 오니까 행랑이 있는데, 행랑이 두 채 남았더라고요. 그 행랑에서 우리 일가 

분들이 살았는데, 그 일가 양반이 천상 거기 와서 행랑살이를 하시니까 빨래 같은 거 하시 

고 제사할 때 다 거들어주고 하시더라고요. 그러다가 그게(행랑사람이 일해주는 것이) 사 

변 나고서 없어졌지 아주. 

나는들에는안나갔어요. 들에는 안나갔다가 이제 나이 먹어서 주용이 낳기 전부터 좀 탱 

기다가저기했지.그때는행랑사람들도없고하니까천상허는수없지.나가서해야지뭐. 

(행랑사람이 없어졌어도) 암만 적어도 부엌에 심부름할 사람을 두어주셔요. 태관 돈 내 

고 식모가 아니라, 그런 것도 일가 사람들을. 일가가 워낙 많으니까 없는 사람도 많을 거 

아녀. 그러면와서 밥이래도먹고그런다고와서 있고그랬대요. 나(시집)와서도두어 사 

람 두어주시더라고. 살면서도 (일할) 사람 없이 찌들게 살고 (그러지는 않았죠). 우리 며느 

리가 “어머니는사람두고살으셨다면서요?’ 그래. (웃음)그건그렇지. 지금우리 며느리 

는 애쓰는 거여. 시에미라고 이렇게 별로 거들어주지도 못하고,%) 오면 지가 다 부엌에 들 

34) 집 건너편에 옛집터가 있고 큰 느티나무가서 있다. 옛날의 아흔아홉칸 집은 1919년 3 1운동 때 일제의 만행으 

로불에 타버렸다고 한다‘ 이때 남편의 할아버지도 일제에 의해 총살당하셨다. 당시 할아버지는 구한말에 시어 

선전관을 지내고나름대로 지역에서 명망과 영향력을유지하고 계셨다 3 · 1운동이 발발한후화성 회수리 지역 
에서도 만세운동이 크게 일어나 시위대에 의해 회수리 주재소가불에 타고 일본인 순시부장이 살해되는퉁 매우 

격렬했었다고한다. 이에 일제는제암리사건처럼 반일 시위에 대한보복으로 마을마다돌아다니며 학살을자행 

했는데, 그때 마을에서 영향력이 있었던 할아버지가 총살당하시게 되고, 집은 전부 불타버렸다고 한다. 그러나 

할아버지가 실제 3· l운통 당시 어떤 역할을 했는지에 관해서는자세히 전하는바가 없다고 한다 
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어서서 해야지. 시에미라고 뭐 얼마나 거들어 줘야지. 나 저런 생각하면 좀 딱해요. 며느 

리 자식도 정들면 다 마찬가지여. 딸이고 아들이고. 아들도 소중하다고는하죠. 그렇지만 

며느리도 거 참 생판 모르는 데 와서 살려니 얼마나 어렵겼어. 그래 우리는 그런 거 가지 

고는안하는데,하느라고해도저는좀어렵겼지그래도. 

~ <>I 
-「 '=I 

그냥 옛날 부엌은 저렇게 안 생기고, 부엌에 인저 마루가 있어요. 반빗보는.36) 거기 올라 

앉아서 , 어휴 아래서 하다가 올라앉아서 반빗보려면은 그것도 어려워요. 마루를 올려 놓 

으니까. 부뚜막이 가령 이 아래면반빗바루는조금위에다놓아서 하니까. 반찬거기서 하 

고, 그걸 반빗마루라고 했지. 부뚜막이 따로 있고, 반빗하는 건 마루가 따로 있고. 이렇게 

부엌이잖아전체. 그러면 이 아래는부뚜막이고,요위는반빗미루를놔서. 그러게 지금은 

바지바람이니까 괜찮아, 옛날에는 꼭 한복입고 하면, 제삿날은 꼭 치마저고리 입히더라 

고. 치마저고리 입으면, 지금은 제삿날 의복 없이 그냥 저기하지만, 치마저고리에다 무색 

은 안 입히시잖아. 옥색 치마 옥색 저고리 그렇게 천 단복 시켜서 하시는데, 제사 한 번 잡 

숫고 나면 한번 장수기 전에 벌써 옷은 다 망가지는 거지. 뭐 거기 반빗미루 올라가려면 

또이렇게 언덕이 있어. 언덕으로하니까.반디마루는이렇게높여놓고부뚜막은아래고 

하니까. 그때 긴 치마저고리 입고서는 그 부엌바닥을 다 훔치니, 미친년 아랫도리 같으지 

뭐.단이. 

빨래 

니는 시댁와서 빨래는 이제 행랑사람들이 주로와서 하니까. 빨래같은 것도 애낳기 전에 

는 내가 안 하고 애 낳으면 아무렇게도 애기저귀 빨고 뭐 어쩌고 하려면 제손으로 빨아야 

지 어떻게 이웃으로 저기해요?그렇게 해서 그렇지. 37) 행랑사람들이 와서 빨래는 이제 얼 

마큼 모아 놓으면, 빨래하실 때 되었으면 ‘빨래 해야죠”하고 와서 자청해서 하는 때도 있 

고, 시어머니께서 이러저러해서 빨래가 모였으니 ‘빨래 좀 와서 해줘야지” 그러면 와서 

해주시고 그랬어요. 그러다가사변 내가사변 때 (시집) 왔는데 한 3년 지나고 애 낳고 하 

니까 “부르시지 말라고지가그냥한다고” 그렇게 하고는 이날 이때까지 하다가…. 

35) 허리가아파서 서서 다닐 수 없어 며느리를도와줄수 없는 형편을 말한다 
36) 반찬 만드는. 

37) 애 낳고나서는빨래를 손수하기 시작했다는 말-
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세탁기가 있으니까, 나는 바조a가 세탁기를 잘 못 써요. 그 조실을 못 맞춰서.햇) (웃음) 그 

러다가 언저 간신허 물 받아서 비누칠해서 집어넣으면 돌。}가서 하는 거 고것만 하는 거 

지. 달리 하다가중간에 뭐를 어떻게 하네 어떻게 하네는몰라요. 그렇게 살았어. 지금도 

그러게 어지간한 건 내가 손으로 빨지. 그리고 세탁기에 빨 것도 있고 손빨래 할 것도 있 

으니까 그렇게 하지. 아이고 참, 세탁기는 찌든 빨래 가지도 않아요. 그저 날마다 갈아입 

는 사람 한해 세탁기 얘기지. 우리야 시골서 아무러케도 며칠 입어야지 그렇게 날마다 갈 

아업을수 없잖아요. 그래서 그렇게 그냥하는거지. 지금도세탁기를남처럼 이랬다저랬 

다하질 못해. 한번 비누칠해서 세탁기에다 넣으면 그때가서 저기하는 거지. 지금 애들 뭐 

세탁기 하다가 빨래가 적은 경우에는 물도 어떻게 하고 탈수도 어떻게 하고 한다는데 못 

해요. 그걸. 

빨래를 뭐 손빨래를 그렇게 많이 해요? 그런데 우리같은 경우는 지금도 손빨래 많이 하 

는 셈이지, 그래 찌든 빨래같은 거는 비누질해서 비벼가지고 넣어야지. 지금 아이들은 우 

선 갖다가 세탁기에다 그냥 넣고 세제 넣고 그러잖아요? 우리는 그렇게 못 해 봐요. 지금 

도,비누칠해서 넣어야지. 저렇게 해서 때가가나하면아니나달러?찌든거는안가요. 

찌든건못써. 

바느질 

(바느질이) 어렵죠. 아휴, 지금은그저 치마저고리나 하면 된다고하는데. 치마저고리만 

한다고 해도 치마저고리 해서 입는 사람이 없잖아요? 워낙 삭줘서 그렇게 해 입지? 근데 

그때는 다 푸주다리미 해서 꼬매서 저고리에도 솜 넣고, 옛날에는 여자바지 있어요. 여자 

바지에도솜넣어야지, 지금처럼 뭐 내복이 있어요?뭐. 그래솜바지에 인제 속속곳이라는 

게 있어 , 또 지금으로 말하면 속에 뻔쓰 입는 식으로‘ 그러면 지금은 뻔스는 적기나(작기 

나)하죠. 그전에는속속곳도 이렇게 가랭이가넓어 가지고가랭이를벌리고요강에 대고 

소변을보니까그렇게 했대요. 그러니까빨래도뭐 말도못하지 뭐. 

(옷을 빨려면) 튿어가지고, 흰 빨래는 또 삶아야지. 갯물로다 슬람}가지고 푸주다틈이 해 

서 다듬이해야지. 옛날 옥양목이고 광목이고 그거 하얀 걸로 하면 파리가 낙성하게(미끄 

러지게) 그냥 뺀짝뺀짝하게 디듬어서 바느질을 해요. 나는 얼마 안 했어요. 우리 시어머님 

이 많이 하셨지, 다듬이만같이 시어머님 모시고하지,바느질도시할머님 옷은내가해드 

38) 조작을못해서 
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리고. 시아버님, 시어머님(옷)은 혹시 틈이 나면 (하지만), 할 여가가 없어요. 부엌에서 밤 

낮 저기 하느라고, 바느질 할 여가도 없고- ---

그러다 인저 사변나고서부터는 인저 그게 좀 줄어든 거지. 우리 세대에 와서는 또 이렇 

게 막말로 미친년 마냥, 처음에 톰빼를 입고서 뭐 하려니까 간단하고 좋아 아주 그 치마, 

그냥 밤낮 치마 이렇게 해서 허리띠 탱겨매야 간단한데 그렇게 하려니까 그것도 어렵고 

했는데, 이제 몸빼를 입으니까 세상 이주 편해요. 몸빼 업은 것도 한… 내가 시댁 온 지가 

올해 56년일세. 그런데…(한참 생각하심) 애들 초등학교 데려 보내서도 푸주다듬이 해서 

해 입었던 생각은나는데,지금그래 (안하니까)살만찔 것같은데, 살찌는게 좋은건아 

닌데 어렵다고 하잖에9) 지금은. 그때는 그게 아주 최고 어려운 거여. 다듬이질해서 바느 

질하는 게. 그래 한 겨우내 치마저고리 입어서 휘질러 놓은 것을음력으로 이삼월달에 죄 

그거를 빨아가지고는 푸주다듬이 한 달을하나봐요. 그러면 자고 새면 그거지 뭐. 자고 새 

면푸주다듬이 해서 꼬매놓고또저기 해서 또,한꺼번에 못하니까. 그렇게 해서 살았는데, 

지금은얼마나좋아요? 

연탄불꺼져고생하고 

장작하다가, 연탄쓰다가 기름보일러로 바꾼거지. (기름보일러로 바꾼지는) 얼마 안 되 

죠. 하여튼 한참들 보일러 설치한다고 할 때 그때서야 설치 했으니까. 그런 거야 (연탄가 

는거야)이무것도아니지. 어휴,지나고보면그때 어떻게살았나싶어요. 연탄불한번만 

꺼져봐. 한번 꺼지면, 우리는 워낙 산청에 나무가 있으니까 숨도 구워놓고 쑤시고 그랬어 

요. 침숨 같은 거 해서 하면 그걸로 피고 그런데, 이제 그거 하고 나서 세상이 저기하니까 

는 번개탄이라는 게 있더라고. 꺼질라고 하면 번개탄 좀 넣고 하면 쉽게 펴지고 그러다가 

기름보일러 되었을꺼야아마. 많이 편하고말고. 많이 편해졌지. 

김장김치 

옛날에는 언제 우리 식구 먹을 만큼 (김장을) 히는데, 인제 애들이 커서 성취하고 나니 

까, 신섬이 더 쓰여지더라고. 그전에는 인저 행랑사람들 있고할 때는그사람들와서 , 우 

리 어머님은자녀가 아드님 삼형제거든요. 그래 아드념 삼형제하고 내가 낳은 아이들하고 

하면 별로 세지를 않죠(많지 않죠). 그랬는데 얘들이 장성해서 성취하니까, 에미 마음에 

39) 살찌면 건강에 나쁘다고하잖아 
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가서 호라시들(고생) 하는게 딱해서 (김장을해주죠), 그전에는그냥 거저와서 하다시피해 

서 조금 저기했는데, 지금은 김장 한 번 하려면 몇 십만 원 들어가요. 김장하니 오너라 하 

면 와서 저희들이 싸는 건 싸요. 그러면 각각 너희들 먹을 거는 너희들이 싸서, 인저 차들 

이 있으니까. 지금들은 편하죠. 그렇게 해서 가져기눈데, 지난해, 그렇지 이제 해가 바뀌 

었으니까 지난해는 배추 300포기를 했어요. 300포기를 했더니 , 작년에는 배추가 안 되서 

조금하니까, 애들 갖다 먹는 애들도 갈금나고 주는 사람도 좀 저기하고 그래서 아버지가 

저기 손수 그런 거 같은 거를 당신이 가꿔요. 배추 같은 거. 그래서 아직은 편한 생활을 했 

는데, 이제 더 연세있고꿈질거리지 못하면 이제 사먹어야지 뭐. 할수없지 뭐. 우리가죽 

는 날까지 건강히 살다가 자연스럽게 가야 한다고 그걸 내가 아주 참 구습으로 히는거야. 

그게상책이지.살다가막말로참몸에병이나생기고해서.자식들못할노릇시키면어떻 

게 하나 무서워요. 지금은 내가 생애 애착이 워낙 무서워요. 나이가 이렇게 많아도 내가 

죽으면 이 세상이 어떻게 될까 하는 생각을 작년까지도 했는데 이제 해가 바뀌고 올부터 

는그저 앓지 말고자연스럽게 가는 게 상책이다 싶더라고. 

5. 봉제사 

제사, 시제모시기 

(옛날에는) 제사만 여닮번에다가 춘추절사, 정월 차례, 8월 차례해서 두 번이면 10번이 

지. 정월은봄,춘으로들어가는거고,추는추석. 대개 다춘추절사라고하지. 웃대 시제 

말고밤제사만그런거지. 

우리는 제사가 옛날에는 겨울에도 있고 그랬는데, 이제 시제로 내모시고 해서 봄, 봄하 

고 인저 3월, 4월, 5월에 제사는 시제를 내모시니까. 6월에 시어머님, 8월에 인저 시아버 

님, 그러고는 시제로내모셔서 괜찮아요.때) 

시제도 지내지. 웃대 시제도. (시제는) 일년에 한번, 음력 10월달에(지내요). 그전에는 

시제도 (반상이) 많았었죠. 옛날 시제는 산지기들이 다 잡수니까, 산지기들이 하고 지낸 

제불만가져오지, 지금은제물도가지고오지 말라고하지만…. 

시제가 그러니까 몇 반상인가? 나는 그 시제는 안 차리고 산지기들이 차려서 지내는 거 

40) 종부가 허리가 많이 아파서 여러번 제사지내는 것이 힘들기 때문에 몇 년 전부터 제사를줄였다고 한다. 
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제사상을 마당에 내놓은 모습 

제사음식준비하는모습 

상으로줄인거여. 

니까, 옛날에는 나 오기 전(결혼 

전)에는 산소 다니며 잡수셨다는 

데,그때는열흘걸렸어. 열홀씩이 

나지냈어. 재물을가지고산소를 

다니면서, 산소마다 산꼭대기 저 

리로다니니까하루에 몇분못지 

내지. 나 온 후로는 사변 후로는 

그게 없으시고, 사당에서 시제를 

잡수셨다거든. 그리고 나서 지금 

도 인제 사당에서 잡수는 것도 여 

러반상안해요. 

지금은 가령 몇 반상인가 하면, 

두반상서너 반상차려서 내려서 

쓰고 그랬는데 지금은 더 줄였어 

요. 가만있어. 우리 시제가 언제부 

터 확줄었지?칠팔년 더 됐지.41) 

(옛날에 상을) 많이 할 때는 그러 

니까나시댁와서 산히는사람들이 

하는 거 보면 여닮 반상---, 여닮 반 

상 하다가 세 반상으로 줄였어요. 

중간에. 그러다가 지금 이제 한 반 

(제사준비 사진 보여주며) 제삿날, 그때 시제날탕 건더기 써느라고 앉아서 한게 마침 아 

이들이 사진을 찍어 놓은 게 있더라고. 이거는 제샤상에 놓을 거 상 괴임새 히는 거지. 이 

게 저기니까(낮으니까) 앉아서 하지 조금높으면무릎을꿇어야돼. 그때는높이 고였는데, 

중간에는 좀 또 (높이를) 줄였어요. 줄이다가 몇 반상 하던 거를 줄여서 한 반상 해가지고 

몇 반상을 내려서 써요. 그런데 조금 경제된다고(경제적이라고) 한다고는 몰라도 좀 죄스 

41) 반상수를 줄이게 된 이유로, 남편 김진세 씨는 “종답하는 사람들이 안 차린대요. 시향도 그렇게 많이 차리면 안 

차린대요 종답히는사람들이 한사람에 한반상씩 차리면 안차린다고해서 힘드니까안한대.”라고대답했다 
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러운맘이있어요. 

그 여러 반상 제 각각 잡수다가, 

언제 저렇게 (낮게) 괴서 한 반상 

차려서 여러 반상 잡수게 하니까 

나쁘긴 나빠. 내외분 앞에 한 반 

상씩 괴는 건데, 지금은 두 분은 

커녕 , 웃대 조상들 몇 분을 잡수 

고서 저기하는 걸 뭐. 지금은 아 

무것도 아닌데도 그래도 안한다 

는 거야. 막말로 사정하다시피해 

서 지금 한 반상 가지고 여러 반 

상 잡수는 건데, 그나저나 앞으로 

어떻게 되려나 모르겠어요. 내가 

하는 게 아니고 농사짓는 사람들 

이하니까. 

(시향때 떡치는 사진을 보여주 

며) 먹매, 시향때 떡하느라고, 한 

번 시제 차리려면 참쌀을 여섯말, 

여섯말을 해서 두 번에 쳐서 하더 

제사상에 올리기 위해 음식을 괴는 모습 

라고.니는안하고동네사람들이, 시향때떡치는모습 

논하는 사람들이 와서 해주고 그 

랬지. 이렇게 지리하니 살아도 저렇게 막일같은 것은 안 해봤어요. (떡치는 것은) 아직은 

하지 그런데 거기도 이 분42)이 이렇게 세차게 젊어서 하던 사람인데, 이제 올해는 환갑이 

야,그래서 올해는더군다나이렇게 하지도못하고,딴사람들을얻어서 하겠지. 이 사람들 

세상뜨면고만이지, 뭐, 그러케 이렇게 걱정이야. 저렇게래도히는사람들이 있어서 해마 

다하는데, 지금 젊은사람들은 안 한다고하거든, 만약 저분이 이제 늙어서 못한다고하면 

어떻게 하나 싶고, 주가포로래도 잡쉬야 하나. 걱정이야. 주가포는 편이고 면이고 안 쓰 

고,과일하고식혜 ,포만해서,그러면조금간단하지. 그런데 내 힘으로는그것도벅차. 그 

42) 사진 속의 떡치는사람 
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러니까걱정이야 남의조상님모시는게참-----

그 전에는 꼭 (밤)열두 시가 한이었는데, 이제 다들 제사 잡수고 갈 사람이 있는데는 그 

렇게 안 되지. 그래서 딱한번 열 시에 제사잡쉬봤나봐요. 그런데 그후로는도로또늦게 

되더라고. 열두 시 안에는 장쉬. 그래도 열한 시 반쯤이나 그러는데, 제사 잡수고 가야 하 

니까들. 그런데 이제 잘 경우에는(자고 갈 경우에는) 조금 늦추지. 우리는 그렇게는(초저 

녁에 제사지내는것) 아직 안해요. 적어도 열 시 넘어서 열한시 반에 가서나하지. 그런데 

앞으로가걱정이여. 주용이가출퇴근하는날에는 

손님 치르는 건 상관없는데, 밤제사 잡수기가, 겨울에 음력 동지섣달이 얼마나 추워요? 

그때 애는 난리지, 나가서 해야할 일은 해야지, 시간은 자꾸 가지. 그 고통받고 그런 신경 

쓴 얘기를 하면 말도 못 하지만, 그거 다 제외하고사니까 나 사는 게 제일이다 싶었지. 그 

런거저런거다따지면뭐. 

그때만 해도 옛날이고 하니까 밤제사잡숫고장국밥 한 그릇 얻어먹을 생각하고, 행랑에 

도 오고, 안에도 오고 그러죠. 그때야 참 아휴. 없는 게 뭔지. 한 끼라도 좀 먹고 그러려고 

참여하는 제관도 있고, 당연히 참여하려고 오는 사람도 있고 그랬죠. 그때는 제사때고 시 

향때도 몇십 명씩와. 많이 올때는 60∼70명씩 왔어요. 

그와 반대로 지금은 제관이 너무 없지. 지금은 오라고 잡아 끌어도 안와. 지금은 우리 시 

동생하고, 주용이하고, 일가양반 한 분 오시는 분 있어요. 기제사에는 그렇고 시제에는 

아무렇게도적어도한열뱃명. 열랫명도어떨때는더오는경우있고그래요. 

시제는 낮이고, 사람 얻어서 하는 거니까 상관없는데, 기제사에는 밤에 사람 많은 건 어 

렵지. 지금은그렇게 안추워요. 옛날에는추워서 옛날에는 여기 분합μ)이 없었지. 그냥마 

루니까. 옛날에는 반빗을 그냥 마루에서 봤어요. 그러니 얼마나 추워? 부엌이 아니고. 부 

엌만해도이가맞지않아서 옛날집이니까. 바늘구녁에황소바람들어옹다는말과마찬가 

지로, 조금만틈이나도 얼마나바람들어와. 지금은조금만바람들어와도줍다고 야단. 

제사음식 

우리가 잡술 때는(제사 때는) 우리가 다 제수 흥정 다 하고. 이제 큰 반상차리는 것은(시 

%) 지금까지 시제를 맡아 해주던 사람들이 더 이상 못하게 되면, 앞으로는 제수를 차리는 대행 회사에 맡길까 하는 

생각을하고있다고한다 
44) 마루문. 
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제는) 자기네들이 농사짓는 사람이 시제답하는 사람들이 흥정해다하고 그래요. (제사때) 

장은(장보기는) 주용이 아버지(가 하지). 아주 옛날에는 할머니(시어머니)가, 할머니하고 

모자분이 하셨는데, 그후로는 인저 나는 시장에 안가요. 이렇게 하고 어떻게 가요. 여태 

시장구경도못한사람은나밖에 없을꺼야. 45) (여기서는)조암장으로가지. 제사전날에. 

생활히는중에는암만간단히잡줘도제λ}가제일어려워.그만큼정하고깨끗하게해야 

하고. 산사람 먹는 거는 아무것도 아니여. 제사는 그게 아니잖어. 여간해서 간도 안 보고 

그냥대중해서 하고,저녁 제사잡술때제탕,국끓이는거. 끓이는것도그냥어림해서 했 

다가 제사상은 간을 안 맞추고 그냥 어림해서 모셨다가. 나중에 이제 산 사람 먹을 때만 

간을맞추고그랬지. 제사음식 간보거나그렇게 안하시더라고요. 

과일이 이저 이 댁에는 시제 과일은 오색. 밤, 대추, 감, 산자, 약과. 그렇게 해서 5색 쓰 

고. 인제 우리 기제사에는 우리 마음대로 히는 거니까. 그런 거(바나나)는 기제사 때 우리 

가 쓰고 싶을 때 쓰지. 시제 때는 그런 거 안 써요. 아주 시제 때는 정해있어요. 밤, 대추, 

꽂감. 꽂감 아니면 감 그냥, 거기에다 약과, 산자 해서. 과일이 세 가지고 조과가 두 가지 

고, 그렇게 하는 것도 죽겼다고들 그래서 지금…. 지금은 과일은 그냥 그대로 하고 키만 

줄인 거지. 키만. 높이만. 그전에는 이렇게 무릎을 꿇고서 괴던 과일을 지금은 그냥 앉아 

서 몇개만괴니까좀수월하죠. 

오색과일에 탕, 삼색탕. 삼색탕은 소탕은두부, 어탕은 인제 옛날에는 숭어 썼었는데, 지 

금은 그냥 동태 살짝 얼간했다가, 그러니까 귀신도 속이는 거지 뭐, (웃음) (숭어는) 어휴 

진짜비싸기도하고,하는사람들이 그대목에가서 하려면더 어렵고하니까는봄에 그거 

를 사서 절이더라고 숭어를, 그러니 얼마나 짜고 말도 못하지. 나중에 차례 좌수고 나서 

먹지도 못해 짜서 . 상하지 않게 하려고. 어휴…. (그리고) 육탕 소고기, 그렇게 삼탕. 옛날 

에는오탕, 육탕 썼대요. 옛날에는쓰는 거 봇봤으니까. 

(포는)북어포 있죠. 식혜. 제사에는식혜 포가제일이거든. 그래 인제 만약에 나중에 저 

기하게 되면주가포라는게 식혜하고포만놓고차려 잡술까하는거지. 나중에 정 못하고 

저기한다면, 내심으로는 그것도 (힘들지만)…. 지금 젊은애들이 너나 할 것 없이 아주 눈 

이 벌정잖어. (웃음) 나가서 사회생활 하려고. 그런데 우리 며늘아이는 다행으로 닥치면 

곧잘해요. (제사준비때는) 옆에서 우리종답하는이가와서 거들어줘요. 

이댁에는제사지내려면같은저기래도제사지내는풍속이 다달라요. 우리 친정에는제 

45) 허리가굽어서 걸어다니기가 힘들기 때문에 장에 안다닌다는 말. 
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사에반상을안쓰시고삼색나물하고몇가지만쓰시는데, 이댁에는칠첩반상을써야돼. 

제사에. 요런 농반상이 요렇게 주먹으로 요렇게 들어가는 거지. 그거 칠첨 반상에다가 아 

무래도 칠첩을 떼야되, 나물이며 구이며, 구이는 소고기구이, 젓갈, 나물, 나물도 삼색나물 

이렇게 접시다 담고, 간장도 인저 초간장하고 그냥 맨간장하고 두 가지 쓰고, 그러시더라 

고 그래서 그거는 인저 50여 년이 념었으니까 익숙하지. 눈 감고 다 하라고 해도 다 하는 

데, 힘이 부치는 거지. 그저 깨끗하고 정하게만하면 돼요. 제사음식은. (웃음) 

(또) 친정하고틀린 거는우리 친정은북어포를 이렇게 엎어서 쓰는데, 여기 오니까제쳐 

서 쓰더라고. 시댁오니까. 그러길래 시어머니 볍고 “저희는 북어포를 이러저러하게 쓰는 

데, 이댁은 다르네요” 그러니까, “너희 조상님네는 아마 혼신이 엎어서 돌아가셨나보다” 

그런 소리를 다 하셨어. (웃음) 엎어서 쓰니까 북어포를, 여기는 오니까자쳐서 쓰더라고. 

그러니 우리도그와 같이 허는 거지 뭐. 

우리도 저기 처음에는 그렇게 하셨다는데,46) 서로가 몸들도 늙으시고 하니까 사다 쓰기 

시작해서 . 내내 사다 쓰면 얼마나 편하고 좋아요. 맛이 있든 없든, 막말로 귀선 속이기야 

누워서 팔떡 먹기지. 우리는그냥 옛날에는산소에 추석차례를하실려면스물네 반상이었 

대요. 스물네 반상을산소로 탱기며 잡수려면 얼마나 어려웠겼어요?그래서 이댁에는추 

석에 송편도 안 하세요. 그냥 주가포로만 장수지 나 시댁오니까 대감댁이라면서, 우리는 

그래도 대감댁은 아니래도 우리 증조할아버지께서 병시를 하셔서 우리집 택호는 병사댁 

이여. 그런데 대감댁이라면서 어떻게 추석에 저렇게 잡수나 했는데, 그럴 수밖에 없었겼 

어요. 스물네반상을산소로다탱기며갖은걸다해가지고모시고다니려면얼마나어려 

웠겼어 그래. 우리 시증조모님께서 이러다가는 안 되겼다 제례를 하자 그래서 그 양반이 

그렇게 법을새 법을내셨대, 그래서 추석에 편도안하고편해요. 편(을)하면거기에 갈락 

도 부쳐야 하고 적도 있어야 하고 다 있어야 하거든요. 그런데 주가포만 하면 되니까 포 

하고과일만하면되니까그거 한가지는편하더라고. 다른건몰라도 (웃음) 

저l 가 

(옛날에는 농그릇을)썼지. 쓰다가 누가 닦어? 우리 접대 부엌 에 있는 사람 봤죠. 47) 그 사 

람이 닦고했는데,그사람이 올해 칠십이여. 그래서 중간에스탱쟁)으로개조를했어요. 그 

46) 집에서 약과나 산지를 만들었다는 말 
47) 오랫동안함께 지내온동네사람 바로 앞에 살면서 허랴 아픈 이신열 씨를 대신해서 부엌일을도와주고 있다 
48) 스테인레스로 만든 그릇 
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러니세상편해.우리넷째시삼촌이계셨는데,혼자참안될일이라고,스맹으로접시부터 

50개를 사다 주시드라고. 지금 날날이 스탱, 지금 스탱 나오는 거 보면 앓아요. 그런데 우 

리 넷째 시삼촌께서 개조해서 제기 접시 사오신 거는 50개 사오셨는데, 그때 제기 접시 하 

나에 천 원이라고 그러시던가? 좋아요. 아주 탄탄한게. 그래 그걸로 쓰고, 반상만 농그릇 

반상히는 것만스탱으로바꿨어요. 제기 접시는그때 시삼촌께서 해다주시고. 

새로지은사당과납골당 

접때 사당에 가서 사진 찍어 가 

셨나? 그거 이제 작년. 그렇지 작 

년에 사당 짓고 닙골당 짓고 그랬 

었죠. 49) 뭐 도저히 산소 벌초를 할 

수가 없잖아요. 조상님네 덕으로 

옛날에는 나무들 해가느라고 산 

에서 나무 꺾어 가는 사람들이 와 

서 (벌초) 일해주고 했는데, 근래 

에는 그런 게 없으니까. 그래도 

논하는 사람들이 벌초는 했어요. 

시집살이 한 사람들 보면 우리는 

아무 것도 아니지. 그래도 워낙 

참 시어머님 시아버님이 이해성 

들이 있으시고 하니까. 막말로 무 

지랭이 촌사람들 마냥 그렇게 저 

기는안하셨으니까. 

(비용은) 종답에서 나오는 거는 

시제 지내고 뭐 어쩌고 히는데 별 

거없고, 아주모잡아서종답한 

군데를 매매했어요. 50) 해가지고 새로지은사당 

49) 2002년에 옛사당을 헐고자리를옮겨 새로사당을 지었고,사당 뒤편에 납골당을 건립했다-

50) 납골당을 짓는 데 1억, 사당 재건축하는 데 3억 , 총 4억이 들었다고 한다. 이 비용은종산을 팔아서 충당했다 물 

론종산을파는 데 반대한사람들도 있었다 
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2002년에 새로 지은 납골당 

이러저러 하지는 얘기까지 다 통 

과되어서 납골당 짓고 다 했죠. 

암만 종손이지만 맘대로 하는 건 

아니거든. 

지금 원 대종회의51)는 서울 영등 

포에서 하시고 했는데, 간단한 거 

는여기조암에서도더러몇번했 

을꺼야 아마. 집에서도 몇 번 했 

는데, 어휴 그것도 어려워요. (납 

골당 짓는 것에) 반대한 사람은 

없느냐?그런사람도더러 있었나 

본데,52) 아마그냥대종회에서 눌러서 한거 같더라고. (납골당을짓자고아이디어를낸사 

람은) 대종회 회장. 종손이 회장 하는 게 아니라 회장이 따로 있어. 대종회 회장이. 이게 

워낙 사당이고 납골당이고 하는 거 종가에서 한다니까 (다른 사람들이 끝까지) 반대는 못 

했지. (닙골당 짓고 나니) 편하고 말고. 벌초를 안 하니까. 벌초 마흔…. 우리 지금 납골당 

에모신할머님,할아버님이마흔세분이랬나,마흔다섯분이랬나?그랬다는데… 53) 

아직은 우린 그런 일은 없어요.%) 앞으로가 걱정이지. 우리 종답이 저쪽으로 많이 있거 

든요. 55) 서쪽으로. 그쪽으로 많이 있는데, 그게 이대로만 나간다면 모르지만, 거기서 무슨 

저기가생긴다면(개발이 된다면)또그런 일이 있을지도모르지. 개발이 된다고하면어려 

울지도모르겠는데, 지금 많이 그래도 개발됐죠. 산도 옛날에는 여기 뺑뺑 둘러가 다 우리 

산이었는데,산들도다뭐시 어떻다해서 산들도많이 없어졌어요. 이제. 

51) 해풍 김씨 대종회는 1981년부터 시작되었다고한다. 일년에 한번 5월 1일에 열린다 본부는 서울에 있는데, 많이 
모이면 50명 정도가 모인다고 하고, 종가가 가까운 조암에서 대종회를 할 때는 20∼30명 정도가 모인다고 한다 

대종회가 있기 전에는 집안의 대소사는소종회에서 상의했다고 한다. 
52) 납골당을 건립하는데 반대한 집안 어른들도 있었다고 한다‘ 납골당을 짓는 대신 흩어져 있는 산소률 이장해서 
한데 모으자는 주장이 제기되기도 했다 그러나 애초에 벌초하기가 어렵기 때문에 닙골당을 건립하려고 했으므 
로 이장은큰 의미가 없다는쪽으로 의견이 모아져서 결국납골당을 건립하게 되었다고한다. 

53) 23군데의 산소를다니며 별초를해야 했으묘로 매우 힘들었다는 말 현재 납골당에 모신 분의 수는 43분이다 

54) 개발 이익 때문에 종탑을둘러싸고집안사람들끼리 분쟁이 나는 것 

55) 현재종답은 5천평 정도되는데,그전에는더 넓었다고한다 
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6. 남의집종부노른 

시어머니께 배우고 며느리에게 가르지며 

아휴, 남의 종부는 손가락만 빨아도 좋다며. (웃음) 수다한 제사 잡수는 데 아무렇게도 

손가락 빨지 안 빨겠어요? 그거 다 일일이 손으로 주물러서 하는 건데, 그래 그걸로다가 

남의 종부는손가락만 빨아도좋다고한 말인거 같아요_ 56> 

이제 당신(시어머님)이 데리고 하시니까 그거를 나를 뱉기고 당신이 딴 데로 가시면 모 

를까, 당신하고 같이 살면서 봉제사 받드니까. 이제 그걸 하시는 대로 오늘날까지도 시어 

머님이 하시는대로하는거지, 내가새법은내가안하지. 그런데 인제 할수 없이 대종회 

에서 이러이러하니까반상을좀줄여야겠다. 뭐시 어째야 겠다그러는건그대로해요그 

냥. 나도 시어머니(한테) 그렇게 배웠지.커) 

우리애는(며느리는) 지금 가끔 기제사에는 와야지. 참 댁말마따나 종부인데, 지금 세상 

에는 그렇게 하는 사람이 별로 흔치 않아요. 그런거 보면 저 자유생활 하고 싶겼지. 그렇 

게 시집에 와서 억매이는생활하고싶지 않을거 아냐?그런 때는좀딱한 때가 있지. 

아휴, 내가 시집살이 한 놈이 , 나 당한 일은 그 사람도 그렇겼지 하는 생각에, 그렇게 하 

고살았어요. 이때까지. 다행히도우리 며늘아이는그렇게 으레 봉제사받들려니 하고,그 

래 입버릇처럼 우리는조상님네 덕으로사니까봉제사잘받들어야한다. 이주저희들 귀 

에 박힐 정도로히는거지. 그래야지 내버려두면그게 뭐시 어떻게 되는지도모를꺼 아냐. 

시댁와서 하는사람이 저희 풍속다르고 옛날에 사돈네 먹는풍속다르다는게 그거야 

(요즘은) 오로지 봉제사만 잘 받드면 된다는 생각으로 (며느리에게)이야기 하고 있어요. 

남의 조상 맡은 종가에 와가지고 제사잘 잡쉬야지, 조금 이래도 귀찮으면 귀찮다 좋으면 

좋다 그렇게 살변 안 되지. 그냥 편하고 좋게만 살아온 것 같애 난, 내 맘은. 거기다 불만 

불평은 해 봐야 소용없는 일이고. (웃음) 지금 아이들처럼 그렇게 자꾸 역역해봐요, 싫으 

면 싫고, 좋은 건 좋다고 할텐데, 우리 세대까지는 그렇게 살아왔는데 인제 앞으로는 그렇 

지않을테지뭐. 

나는 그거 나쁘다고 생각하지,몇) 나쁘지. 이왕 여자는 남의 집에 출가해서 살게 마련인 

데,출가한 이상에야그 집 풍속을따르고시행을해야지 그렇다고 저 혼자반대한다고 실 

56) 먹을 것이 용족하다는 말 
57) 종부의일을따로시어머니한테시간을내서 배우지않고그때그떼따라다니며배웠다는말. 
58) 요즘 젊은이들이 제사를 경시 여기는풍조에 대해 
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천이 되지 않을거 아녀. 그러니까편하게 (맘)먹고살아야지. 

마실갈시간도없어 

아휴, 일 많은 말을 다 어떻게 해요. 그렇지만 그거를 그렇다고 서운하다고 (생각하고) 

살아보지도 못했지만. 서운해야 소용없는 일이지. 팔자에, 타고난 팔자여. 모든 것은 다 

운명이지 뭐. 한마디로말해서 , 그렇게 살았어요. 조금도참싫은내색을못하고살았지. 

그렇게살았어요. 

지금 내가 손 좀 보여 줄까, 남부끄러워도? (손을 보여주시며) 이게 겨울에 얼음 깨틀고, 

옛날에 김치독 얼지 , 지금은 안 얼잖아요. 언 김치 꺼내고 그래서 이렇게 된다고 하더라고 
통상이. 이게 통상일테지, 별거 아닐테지. 아니 그런데 살성이 나빠서 난 더군다나 더하 

지. 여름에야 괜찮지. 겨울에만 이렇게 그냥. 되도록 손에 물을 묻히지 말아야 하고. 어휴 

아주 살성이 나빠요. 이렇게. 고무장갑도 노냥 끼던 사람이 끼고 하는 건데, 우리는 갑갑 

하면또그거 훌먹 벗어야지. 

(허리가구부러진 것은) 한 40대부터 그런가?허리 아파도꾸부리고,그러게 허리가기역 

자로 굽어졌잖아요? 내가. 아프죠. 허리를 이렇게 쪽 펴야되는데, 쪽 피구는 한 세발짜국 

이나 띄면 저절로, 전생에 무슨 죄를 많이 졌는지, 저절로 고개가 수그러져요. 천생이지. 

나는살아도내가어째서 이렇게 허리가구부러졌나를층얼안하고살아요. 

우리는그렇게 남처럼,남히는대로동네에서도 일 시키지 않고,그냥그래도남보다는 

편하게 산셈이여. 부녀회에는난 이때까지 부녀회에는나가지 않고부녀회에서 모 어떻 

다는 건 내리는 건 낼게. 하라는 건 저기 하는 건 내고, 참여하는 건 못 하죠. 부녀회도 지 

금은다밤에 다하잖아. 옛날에 젊었을때도안했어. (너무바빠서) 남처럼 그렇게 휘젓고 

탱겨보지를 못했어. 공동작업도 안 해봤죠. 공동작업도. 우리같은 집은 더군다나 좀 빼주 

지. (일이 많으니까) 인심 덕분에 종가라고 빼주고, 어쨌다고 빼주고. 

(부녀회에서) 버스대절해서 놀러 간거는---, 부녀회에서 한번 딱갔었나돼. 탱일코스(당 

일코스)지 뭐. 가서 자는건안되지. 얘들하고나나가서 참어디 여행가서 자거나하지,내 

가 단독으로가서 어디 여행대니고 그래보진 못했어요. 워낙 바빠서. 내가 낮에 하루에 한 

시간만 없어도 자리가 나는 집안인데. 뚝 떼서 나가질 못해. 지금은 탱길만 한데, 지금은 

허리가이래서못탱긴다니까요.너는그만큼살다가라하는거니까.할수없지뭐. 

어이고. 마실이 뭐여? 지금까지도 밤낮 요 안에서만 돌지. 남의 이웃집 그저 이집 가고 

저집 가고 해보지를 못했어요. 마실은 더군다나. 바쁘기도 하지만 워낙 그렇게 이 집 가 

106 경기도 전통종가 여성생활사 



고, 저 집 가고 그러는 게 습관이 안 되어서 그렇더라고요. 안탱겨서 마실이라는 건 더군 

다나더몰러. 

(종교는) 불교에요. 여기기 조암에 쌍봉산화운사라는 절이 있어요. 그 절이 해풍 김씨가 

이룩한절이래. 쌍봉산화운사라는절이. 우리 시증조모님께서 당신이 거기에 당기시니까 

대대로 당기는 거지. 행사 때는꼭 참여해야지. 초하루기는 거는 시월 초하루는 신곡을 올 

리잖아요. 맘이 그래야 편안하고 좋아 그게 웬일인지 마음에 위안이 되더라구요. 그런데 

앞으로는 그것도못 할 거 같어. 여러 사람들쫓아다니려면 아휴 힘들어. 

딱 한번 참석한 친정부모님 제사 

이제 시댁와서 첫해는 제사참여를 시키시데요. 그래 인제 해산하고나면 아이가 딸리잖 

어. 아이가 딸리니까 제사 때 같은 때 언제 아무래도 애가 좀 시원찮거나 그러변 안에서 

제사참석하기 어렵죠. 처음에만첫해만제사참석시키고그후부터는안시키시더라고요. 

지금도 인저 친계, 친계는하죠. 시아버님,시어머님한테는하는데,내가허리가그러니까, 

그냥 남자 양반들만 하지. 그래도 죄스러울 때가 있어요. 그게 인제 습관에 젖으니까. (여 

자는 제사 참여) 안 히는 집도 있다고 하는데, 우리도 그렇게 했었는데, 내가 이렇고 하니 

까는 인저 돌아가신 지 삼 년간은 여자도 참례를하지만, 그 저기 후에는그냥 안 시키더라 

고요. 며느리도 인저 그냥차리기만하지,제사참사는첫해만시키지. 첫해만. 만약에 작 

년에 시집왔으면그해 1년은제사참사시켜요. 딸은 인제 할머니 할아버지 제사참시는하 

죠.지금은각기다가니까(시집갔으니까)안하죠. 

그런데 옛날에야참시댁살이하고,나젊어서야그게 아니지. 친정 제사참사를어떻게 

해봐요. 오로지 죽으나 사나 시댁에서만 그렇게 하는 건데. 우리 어머니 아버님 돌아가시 

고나서,딱한번 친정 어머니 아버지 제사참사해봤어요. 그런데 지금은가서 제사참사 

를하고싶어도내 봄이 허락치 않아서 못다녀요. 또. 그래 딸이리는게 그런가봐. 그때 맘 

같아서는나도 어머니, 아버지 제사참사좀정성껏 탱겨야 되겠디는 생각을 먹기는 먹었 

어요. 그런데 딱 일년 해보고는 못 한거야. 가을이거든. 우리 어머니 아버지 제사가, 그런 

거를 나 친정 제사에 가자고 당장 내가 손해나는 거를. 그래 딸자식도 소용없어. 내 발등 

의 불부터 끄는 거지. 그래서 그렇게 해서, 지금은 이제 내가 내 몸이 허락치 않으니까 또 

못 탱기는 거고. 그래요. 탱길만 하니까는 몸이 허락치 않아서 못 탱기는 거야. 그 전에는 

그 시댁살이 얽매이니까. 감히 친정 제사 참사를 어디가서 해봐요? 못했는데, 지금은 좀 
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가서 해도 되겼는데 이렇게 뭇가네요. 

속승f애도참지 

나는그래보진 못했어요_ 59) 아무렇게도살려면 좀 있겠지. 그런 저기가.@) 그런데 말이라 

는 게 내 입 밖에서 나가면 벌써 퍼지게 마련이여. 그래서 그런 생각하고. 나 친정에서도 

행랑사람들 있고 그러면 여기서 들은 얘기 저기 가서 하고, 저기서 들은 얘기 여기 와서 안 

해 버릇해서 그런건몰라요. 속상하면속상한 대로나혼자스스로풀지. 난그티를못하 

고살았어요. 사람사는건다마찬가지겼지. 별사람어댔겼어요?그래도그티를못하고 

살았지. 세상사는게 참그렇게----

7. 요즘생활 

농사지어다대주고 

언제 워낙 이 안에는 다 그야말로 다 우리 땅이다시피 하니까, 다 우리 땅들 지어먹고 살 

았거든요. 그래서 들어오는게 많고하니까집에서 특별히 농사는많이 안졌는데,그래도 

아마 40마지기는 지으셨을 거예요. 그때는 그래도 일꾼을, 저기까지 일꾼 계속 뒀었죠. 그 

러다가 언제 토지개혁 나고, 토지개혁 나고서도 사람 두고 살았지. 그러다가 점점 세상이 

약아지니까, 남의 집을 안 실아도 능히 자기 활동하며 할 수 있는 세상 아니야. 그러니까 

그때부터 일꾼도 때려치고 조금만 해서, 감농해서 우리 먹을 만큼만 해서 산다고 사는 거 

지, (지금은) 이제 당신(남편)이 혼자하지는못해도사람사서한다그래도허던습관이 있 

으니까. 감농하고 그냥 (조금 농사지어요). 채소같은 것도 약 안 줘요. 약 안주고 그냥 해 

서 뜯고 그러는데, 밤낮 애들이 그러지 우리 거는무공해다, 무공해다, 애들 오늘날까지도 

쌀은얘들다대주고그렇게 살아요. (웃음) 

남의 맏이는 더해요. 우리 막내 시동생도 지금 예순 셋 되었나?그래도 그냥 김장해서 줬 

어요. 그러다가 작년, 지난해서부터는 그냥 엄마가 언제까지 이 치닥거리하려고 하냐. 우 

리도우리가와서 갖다해 먹을테니까그러라그러는데,그래도그게 그렇게 안되더라고. 

59) 행랑에서 일하는사람과마음푹터놓고 이야기 해 본적이 없다는말 
60) 마음터 놓고 이야기할 상대가 
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근데 막내 시동생은 그게 인제 한가지 걸려. 심어서 주기는 주되 하는 것은 갖다가 하게끔 

그렇게 해요. 그래도 내가 내 자식은 해주며 그거 시동생하나 있는 거 못해주나 하는 생각 

에 그게 좀 죄책감이 들더라고, (웃음) 그래 애들이 “엄마는속도 없느냐?’ 그러는데, 아속 

이 없지 않으면 어떻게 해 우리 막내 시동생은막내로다저기 해서,밤낮자기가막내라장 

한 척을 얼마나 하는지 몰라. “내가 막내인데, 막내인데.” 그와 같이 형님한테 또 하기도 

잘하지만, 잘하고 못하고를 떠나서 할수 있는 데까지는 해주면 좋은데. 김장을 이제 작년 

부터 못해줘요. 거리는다대주지 무며 배추며. 우리 애들도아직은 이저 둘째만안해주지 

다여기서 해서 저희가실어가고하니까아한세상사는거 그저 좋게 살면좋지 뭐. 

등가려운증 

(누우시면서) 나 좀 퉁 좀 (방바닥에) 댈께요. 이 등 가려운 증이 나면, 그전에 시아버지 

계실 때에도 염치 불구하고 옆에서 (남편에게) 긁어달라고하고 그랬지. 날이 이렇게 흐릿 

한 날이면 더 해요. 그리고 뭐 좀 신경 쓸 일 있거나 그러면 또그렇고, 이것 때문에 병원에 

도 노냥 탱겼어요. 그랬는데 , 아휴 참말로. 

(등 가려운 것은) 병이 아니고 신경성 신경통이라는데, 신경성 신경통은 고칠 수 없냐니 

까,하이칼라병이라가만히 편안하면 괜찮다고 (의사가)그러더라고 그러니, 어떻게 해. 

아니, 우리 본인은 그런 것(신경을 쓴 것) 같지 않은데, 엑스레이 상으로는 안나오고, 신 

경성 신경병이라고 그러더라구요. 의사한테 ‘나는 워낙 맘이 태화탕 같아서 신경 안 써 

요.” 그랬더니 의사가 암만 태화탕 같은사람도 신경을 안 쓸 수 있겠냐고. 어떻게 생각하 

면그것도 맞는 것도같고. 

퉁 그런 게(그러기 시작한 게)…. 오래됐죠. 거의 30년 가까이 되나봐. 그런데도, 어휴, 

비오려면 이주 더 죽겠고, 약도 소용없고, 임시변통으로는 파스밖에 없어. 가렵다 싶으면 

파스발라야지. 

이게 우리 시어머니 돌아가시기 전에 등이 가렵고한데,그때는때렸어, 그냥하도못견 

디게 어떻게 할수가없어서,우리 시어머니돌아가시기 전에,만만한게동냥얘비라고그 

게 버릇이 되서 그런지 그렇게 때리면가라앉고그랬어요. 

우리 시어머니께서 엄종시에 참 내려오는 말이 집안에 그런 사람이 있으면 돌아가실 양 

반이 지금다몰고간다고하면몰고가실수가 있다고하면서,당신이(시어머니가) “에미 

여기와서 엎드리라”고 그러시더라구요. 엎드리니까 한 십분 있으면 돌아가실 양반인데 

동을이렇게쓰디듬으시더라고,그러니시어머니하고참당신도부족한점(며느리에게불 
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온 가족이 모여 함께 자리한 모습 

만스러운 점)이 있으셨을 텐데 말 안 하시고 그러니까 그렇게 좋게만 살았지, 시어머니하 

고 아무 저기 없이 살았어요. 그런데 그 돌아가실 생각하니까 기가 막히더라구요. 돌아가 

실,조금 있다가운명하실 양반이 등을쓰다듬으실 때,자식이 뭐여, 며느리 자식도자식이 

니까 당신이 그렇게 쓰다듬어 주시는 거 아니야? 그 생각을 하니까 그냥 흐느껴 울지, 그 

러니까 “울지마라 울지마라” 그러면서 쓰다듬어주시던 게 몇그제 같은 데, (벌써) 20년이 

넘었어요. 그래, 이제 돌아가시고 나서 100일 동안은 괜찮더라고. 시어머니 돌아가시고 

나서----

그럼 그런데 아프다가가면서로가못할노릇이지. 아이들이 그게 무슨죄여. 그래서 그 

냥 지금도 속으로 밤낮 자는 듯이 가야지. 고생하지 말고 자는 듯이 가야한다고. 지금도 

암만 약이 좋다고 해도 고생하는 사람들은 고생하잖아요. 생사에는 큰 소리 못하고 사는 

거여.낳고죽는것은.그래. 

자식들, 남펀한태 고맙지 

우리 둘째딸만 미음대로 시어머니 모시고 살다가 이제 교편 잡고 살고 있으니까 맘대로 

활동을못하지. 언제는다돌아가시고했으니까사람사서 조금하고집에는못와요. 친 

정에는. 저 할 일 해야지. 그것도 남의 맏며느리로가가지고. (웃음) 

(맏며느리 자리로 시집간다고 할 때) 반대 안 했어요. 다 제 팔자여. 반대한다고 안 할 것 
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회갑잔치 때의 이신열 할머니와 남편 

도 아니고. 우리 큰 딸아이는 둘째로 가고, 둘째딸은 맏으로 가고, 근데 공교롭게도 다 남 

의 지체로가더라고, 셋째딸은넷째로갔나?그러고. 막내는셋째로가고. 뭐 맏으로가서 

신경쓰거나그런 애들 없어요. 우리 둘째만그렇지. 

자식은 삐뚜루 안 나가고, 곧게 반드시 나가니까. 고마운 거고. 남편은 딸만 낳는다고구 

박을 하거나 그러면 그 어떻게 해요. 그런데 그티 없이 딸을 많이 낳을 팔자라 그런지 그 

티 없이해서 그래도 딸 많이 낳았다 소리 듣고 그러면 어떻게 살아. 안해요, 지나놓고 보 

니까그게고마운거지. 

우리 주용이 아버지께서는 워낙 양반이 가정적으로 그 옛날에 어머님 그 시댁살이에 머 

리가젖은사람이라. 어머니 시댁살이 할때부터 어머니 도외준버릇이 있어서 잘하더라 

고요. 그런 건 고맙지. 왜 “안에서 뭐 하느냐? 해놓는 게 뭐 있느냐?’ 그러는 사람도 많다 

는데,우리는그런소리는안듣고살았으니까.그저그냥일어나서꿈적거리는것만고맙 

게 생각하고 사니까. 그게 고맙죠. 그거 참 성질이나 고약해 가지고 남은 어전데 왜 못하 

느냐우01}느냐그러면그것도어려울것아녀?안그래요. 그런거 몰라. 왜래내가나가서 

하지 말라는데 왜 하느냐고, 나는 마음에 그래도 불안하죠. 혼자만 하는 거 딱해서. 그래 

한 60대까지는 밭에 가서 밭일도 거들고 했는데, 칠십되니까 그것도 못 하겠더라고요. 그 

래 마음은 안 그러는데 하고나면 표가나. 그래서 지금까지도 안에서나 살살 하는 거지. 

안에서도 남부끄러운 소리지만, 지금은 이제 물이 안 디어도 더운물이 나오고 그러지, 
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종택 마당에 함께 자리한 이신열 할머니와 남편 

옛날에는 안쪽에 부뚜막 있을 때 큰 가마솥에다 물 디어서 인저 사랑에 손님 오시면 손님 

대접하려고 데워서 퍼다주고 그러잖아요. 지금은 여기서 저기서 틀변 더운 물 나오니까 

상관없는데,그럴때내가허리가그러니까더운물도맘대로퍼가지고못다녀요.그러면 

암만바빠도 ‘나물좀떠다주실래요?’ 죽은목숨이지 시키려니까. 그러면 “그려” 그러고 

으레 자기 씻기 전에 나 먼저 씻으라고아침에 눈뜨고나오면 먼저 씻어야하니까,물 떠다 

주고 그런 때가 고맙고 그래요. 그래 어떤 때는 내가 염치가 없어요. 어떤 때는 미안한 점 

이 많지만, 그 표를 어떻게 해봐. 내 속으로만그렇다 싶지, 그렇게 살았어요. (웃음) 

다사태어나면 

만약에 다시 태어난다면 남자로 태어나서 일가정을 이루면서 편안하게 살고 싶어요. 여 

자로 태어나서 고생한 거지. 남자로 태어나서 나도 이렇다 하고 큰 소리 좀 치고 살고 싶 

고. 이제 사람에 따라 다르겠지만 우리는 그래보지 못하고 살았으니까. 61) 오늘날까지도 

저런 아이들도 달래고 저희들 하고 싶은대로 하지 막아보지도 못하고. 과히 틀린 일 아니 

면 저희 하지는 대로 해주는 게 좋지. 무조건 으른이라고반대만 해서도 안되잖아요. 그렇 

게실이온거야그냥. 

61) 큰소리 한번 못쳐보고 살았다는 말 
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제사 안 지내면 성당 못 나옵니다 
-시흥시 청주한씨 안윤자종부의 구술생애사 

I. 개 관 

1. 조사대상 선정과 조사과정 

1999년 경기도 특수시책으로 시행했던 ‘종가 및 명까 지정작업에서 경기도내 11곳이 

종가 및 명가로 지정되었다. 본 구술작업은 이 지정작업의 자료를 기초로 하여 실시되었 

는데,자료에 의하면시홍의 청주한씨 종가는가묘와전통적 후원이 있는고가와함께 교 

지 동의 가전유물이 잘 보존되어 있다 하여 그 종부를 대상자로 선정하게 되었다. 이곳은 

조선 중기의 문신이며 인조의 장인인 서평부원군(西平府院君) 문익공(文寶公) 한준겸(韓 

浚議)의 불천위를 모시는 곳으로, 경기 · 수도권에서도 손꼽히는 명문 종가로 알려져 있 

다. 이 종가는 여타종가와 마찬가지로 전통적인 유교문화의 전승적 측면에서의 제사의례 

나 음식 동은 소개되어 왔으나, 정작 생활문화를 꾸려가는 종부의 삶에 관해서는 달리 조 

사된 것이 없었다. 또한 근래 들어 이 집안이 400여 년 동안 이어왔던 선산을 가로질러 고 

속도로가 나면서 큰 변화를 겪게 되었는데, 이로 인한 종가의 변모와 함께 종부의 삶에도 

어떤 식으로든 변화가 있었으리라 판단하였다. 여기에다 다른 조사작업 과정에서 시흥시 

를 몇 번 개인적으로방문하였던 터라 이 지역에 대한심정적인 익숙함또한 청주한씨 종 

가의 종부를 이번 작업의 대상자로선정하는데 있어 함께 작용하였던 것도사실이다. 

·조사자 장선미(전순천시사편찬위원회 연구원) 
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안윤자종부 

이같은 이유로 구술대상자를 일차 선정하고 나 

서, 이번 작업에 대한 취지를 먼저 전화로 말씀드 

렸다. 조사대상이 종가가 아닌 종부 자신이란 것 

때문인지 수줍은 목소리로 ‘난 말할 게 별로 없는 

데” ‘말재주가 없는데”하시며, 약간은 부담스러워 

하셨다. 그러나 딸에게 들려주는 식으로 편하게 

얘길 해주시면 된다고 말씀드리자 선선히 약속을 

잡아주셨다. 

하지만 종부의 장기 외유와 바쁜 일정들 때문에 

본격적인 구술작업은 제대로 이루어지지 못해 많 

은 어려움을 겪었다. 방문날짜가 수 차례나 변경 

되는 우여독절을 겪으며 원래 계획보다는 늦은 

2004년 1월부터 구술작업을 진행할 수 있었다. 구술작업은 서로에 대한 서먹함을 허물고 

자 점심식시를 함께 하고 난 오후에 진행하였다. 그리하여 모두 약 5시간 정도의 내용을 

녹취하였다. 기본적으로구술내용은 최대한그대로옮기기 위해 노력하였다. 그러나내용 

에 있어서 중복된부분은삭제하였으며,시간흐름상순서별로정리하거나,항목별로나 

눠야 할 때는부득이하게 편집을 기하게 되었다. 

청주한씨 종가는경기도시흥시 거모동에 위치한다. 거모통사거리에서 월꽂포구방향 

으로가다보면 오른쪽으로동보아파트가 나오는데 , 이 아파트 입구를 지나면 바로 오른쪽 

으로 대여섯 채의 조립식 공장들이 나타난다. 공장 방향으로 우회전하여 진행하다보면 그 

끝에 기와집이 자리하는데 이곳이 바로 청주 한씨 서평부원군파 종가이다. 기초자료에는, 

헌집으로 불렀던 가묘가 있는목조와가가 있다고 기록되어 있으나, 2002년 비용과관리상 

의문제로헐리고말았다. 

1996년에 완공된 지금의 종가는, 앞에는 솟을대문에 낮은 담장으로 둘러싸인 「자형 종 

가살림집인 유천재(柳}||짧)가, 뒤에는 한준겸 사당인 문익사(文寶패)가 자리하여 전통적 

인종가의배치형태를보여주고있다. 

유천재를 막 들어서면 대문 오른쪽으로 “韓傑澤 安允子 韓困勝” 이란 이름이 나란히 쓰 

인문패기-보인다. 종가란, 관습과의식과유별이 지배되어 전할거리는조사자의 예상을 

빗나가게 한다. 사실 안윤자(安允子, 63세) 종부는 엄밀히 말해 종부는 아니다. 한국전쟁 
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청주 한씨 서평부원군파 종가와 한준검 사당(서헌강 사진) 경기도에서 지정한증가 

인증패와종가의문패 

중시아버지와세분의시숙이사망또는행방불명되어,4남 1녀중막내였던남편이그역 

할을대신하게 되었기 때문이다. 청주한씨 서평부원군파종친회에서도남편을실질적인 

종손으로 여기고 있음은물론이다. 

화사하게 조사자를 맞이하시는 종부의 느낌은 일상적으로 생각해왔던 이미지의 종부라 

기보다는 세련된 사모님이었다. 마주앉아 말씀하시는 내내 낭랑한 경기말씨와 흐트러짐 

없는 자세에서 누대로부터 체득되어 온 가풍의 일단을 느낄 수 있었으나, 조사자는 처음 

부터그냥사모님으로불렀다. 

구숨작업은주로남편과두분만이 사신다는운치있는한옥거실에서 이루어졌다. 남편 

은 마침 출타하시고 안 계셨다. 안윤자 종부는 오목조목한 이목구비에 야무져 보이는 미 

인상이지만 의외로 눈물이 많은 분이셨다. 그래서 연속극을 못 보신다고 하셨다. 종부는 

자신에게 잘해 주셨던 돌아가신 시어머님과 직접 생업에 뛰어들어야만 했던 시절을 얘기 

하실 때 눈물을 흘리셔서 잠시 작업이 중단되곤 했다. 이렇게 자신에게 뚜렷하게 각인된 

상황이나 사건 퉁에서는 정확히 기억하고 계셨으나 그밖의 상횡들에 대해선 명확하지 않 

았다. 아마도 힘들었던 기억에 비해 다른 상황들은 그리 짚을 만하다고 느끼지 않으신 것 

같다. 그러나눈물이 많다고해서 감정을잘드러내는분은아니셨다. 구체적인 어려운상 

황을 여춰보면 그저 말씀으로만 “어휴∼ 힘들어 말로 다못해”리는 식으로만 말씀을하셔 
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서 조사자의 마음을 애태우기도하였다. 

15년 전 선산에 고속도로가 생기면서 선영들에 대한 대대적인 매안(理安)을 하게 되어 

열네 반상이 네 반상으로 줄었다. 이에 대해 ‘나만 편하게 되었다”고 조심스레 얘기하시 

는 모습이 그동안 종부라는 자리가 만만치 않았었음을 느끼게 한다. 그러나 가족 모두 천 

주교 선자인 관계로 고조부 내외의 제시는 때로 미사로 대신한다고 한다. 종가 대문의 문 

패에서 볼 수 있듯 종부가 속해있는 이 종가는 그동안 어느 종가보다도 많이 현대화되고 

간소화되어 왔음을느낄 수 있었다. 요즘젊은세대에 대한아쉬운점이 없는것은아니지 

만자신의 후대에만큼은 지금 이대로물려줄것이며, 또 이어주길 바라고 있었다. 

이후의 구술작업들은 이전 작업에서 빠진 부분들에 대한 질문을 통해 보충을 하거나 종 

부가떠올리는기억의 애매한부분들을확인하는방식으로진행되었다. 일일이 기억을챙 

기며 살만큼 삶이 녹록치 않았다며, 애매모호하고 뒤섞여 얘기되는부분이 적지않았기 때 

문이다. 그럴 때마다종부와조사자를 배려하여 서재로자리를 비켜주신 남편에게까지 가 

서 물어보아 자신의 기억을 바로잡거나 확인해 오시기도 하였다. 전체 구술작업이 끝난 

후에는 남편을통해 몇몇 새로운사실들을확인하기도하였으며 이를 통해 구술자와구술 

내용을 이해하는 데 많은도웅을 받기도하였다. 

구술작업은 종부의 정확한 발음과차분한 말씨, 게다가 방문날짜의 잦은 변경에 대한 미 

안한 마음까지 더해져 매우 순조롭게 진행되었다. 그러나 종부는 말씀을 많이 아끼시는 

편이어서 때때로조사자가질문을하여 이야기를이끌기도하였다.그러다보니 안윤자종 

부 또한 여느 한국여성들과 별반 차이없이 가정을 중심으로 해서 남편과 자녀들의 기억 

속에서 자신의 얘기를드러내는 경우가 많았다. 

이번의 이 작업이 한 여자의 개괄적인 일생 이야기로 치우치고 정작 깊은 내면의 얘기를 

끌어내지 못한, 그래서 작업 본래의 취지를 제대로 살리는 데는 미흡했다는 생각이 든다. 

또한, 사전에 관련된 책자와 선행 사례집을 검토하며 요모조모 여러 상황을 열어놓고 질 

문항목을 준비하긴 하였으나 본 조사자의 경험 부족으로 말미암은 요인이 아닌가 조섬스 

럽기만 하다. 게다가 방문 일자가 많이 변경되고 지연되어 시간적인 제약이 많이 따랐는 

데,좀더많이구술자와만나는시간을가졌더라면하는아쉬움이많이남는다. 
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2. 청주한씨와효탠겸 

청주한씨 

청주 한씨(淸州韓民)의 연원을 보면 마한시대까지 거슬러 올라가게 되는데, 마한 원왕 

(元王)의 아들인 한우량(韓友訴、)이 청주 한씨의 고시조로 모셔지고 있다. 그후 우량의 32 

세손한란(韓蘭)이 중시조가되었고, 여기에서 청주한씨는 30여개의 파로갈려지게 되었 

다. 한란은 태조 왕건을 도와 삼한통합에 큰 공을 세운 후 삼중대광 문하태위(三重大흩門 

下太周), 개국벽상공신(開國뿔上功닮)에 서훈된 인물이다. 

한씨 일문(韓IX;-門)은 조선시대 들어오면서 크고 작은 정치적 변혁과 역사적 사건에서 

권력구조의 핵심세력으로 위세를 떨치게 된다. 한상질(韓尙質)과 한상경(韓尙敬) 형제가 

조선 개국에 공을 세우게 되는데, 상질의 손자가 바로 계유정난의 주인공 한명회(韓明漫) 

이다. 한병회와 한확은 자신의 자녀와 누이를 권력의 핵심인 왕실 또는 세가로 혼인시키 

며 한씨 일문이 최고의 번성기를 누리게 되는 발판을 마련하였다. 또 당대의 석학 한계희 

(韓繼禮), 명필가 한호(韓灌) · 한형윤(韓亨允) · 한구(韓構), 청백리 한승정(韓承貞), 화가 

한종유(韓宗格),실학자한치연(韓致淵),구한말참정대신한규설(韓圭I훨),독립운동가한 

용운(韓龍雲) 등 걸출한 인물들이 배출되었다. 

문익공 한준겸은 중시조 한란의 19세손으로, 인조 때 그의 딸이 인열왕후(仁烈王候)로 

책봉되면서 자신은서평부원군에 봉해졌다. 그리고 청주 한씨 서평부원군파의 파조(派祖) 

가 되었다. 묘는 원래 강원도 원주에 있었으나 장남 한회일(韓會一)에 의해 이곳으로 옮겨 

진 뒤,후손들이 그의 묘 아래에 정착하여 서평부원군파 세계(世系)를 이어왔다. 아들 한회 

일은 한성좌윤을, 증손인 한두상(韓斗相)은돈령부 판관, 고손인 한종로(韓宗老)는 고성군 

수, 29세손 한익동(韓益東)은 한산군수를 지냈다. 안윤자 종부의 시아버지가 되는 것세손 

한중현(韓中鉉)은초대군자면장을역임했으며,당대문명을떨친한학자기도하였다. 

한준겸 

서평부원군 문익공 한준겸은, 아버지가 경성판관 효윤(孝않L), 어머니가 예빈시정 신건 

(申健)의 딸로, 서울에서 출생하였다. 자는 익지(益之), 호는 유천(柳川)으로, 회산부부인 

(植山府夫A) 창원 황씨와의 사이에 2남 6녀를두었다. 1586년 별시문과병과급제하였고, 

금천현감(챔川縣藍) 재직시에는 정여립 사건으로 투옥되기도 하였다. 임진왜란 때는 류 

성룡(柳成龍)의 종사관을 지냈으며, 1610년에는 17세 된 그의 넷째딸을 능양군(緣陽君, 후 
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에 仁祖)과 가례시켰다. 유교칠신 

(遺敎七토)!) 중 한 사람으로, 1613 

년(광해군 5) 계축옥사로 귀양살 

이를 하던 중 5도도원수가 되어 

오랑캐를 수비하기도 하였다. 인 

조반정이 일어나자 딸이 왕후로 

책봉되어 자신도 서평부원군에 

봉해졌다. 이듬해 이괄의 난에는 

왕을 호종하였고, 정묘호란 때는 

왕자를 시종하고서 세상을 떠났 

다. 풍모가 준수하며 문장으로 이 

름이 높았고, 특히 예학(禮學)에 조예가 깊어 국가의 고사(故事)나 문헌전장(文敵典章) 동 

의 일에 관여하였다고 전해진다. 

그의 묘는 원래 원주에 있었는데 한 지관이 장남 회일에게 말하기를, “지세가 불리하여 

후손이 영락(零落)하겠으니 옮기라”하여 1636년에 이곳으로 옮겨오게 되었다. 현재 문익 

사에는한준겸 내외의 신주만을모시고 있다. 원래는그의 아들한회일,손자한이성(韓以 

成), 증손 한두상 내외도 함께 모셔져 있었지만, 한국전쟁을 겪으면서 매안(理安)하였다고 

한다. 문익사뒤로는경기도기념물제163호인 청주한씨 묘역이 있다. 
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3. 안윤자 종부의 생애사 요약 

안윤자 종부는 1941년 거모동에서 그리 멀지 않은 죽율동에서 2남 2녀 중 첫째로 태어났 

다. 아버지 안종해(安鍾海) 씨는 당시 대학을 나와 서울에서 은행원을 하셨고, 어머니는 

수원에 친정을둔정씨 집안의 외동딸이란것만안다. 생모에 대한기억은남아있지 않다. 

세 살 되던 해 , 백일도 채 안된 남동생을 두고 세상을 떠나셨기 때문이다. 안 종부가 일곱 

살이 되던 해에, 아버지께서 이화여대를 졸엽한 종로의 한 갑부집 노처녀와 재혼을 하게 

되는데,이때아버지가계신서울로올라와초등학교에 입학하게 된다. 

1) 유교칠현(遺敎七賢) 선조로부터 영창대군 보필을 부탁받은 박동량 · 서성 · 신흠 · 유영경 · 한응인 · 한준겸 · 허 
성동일곱 명의 신허를말한다 
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어려서부터 말이 없고 내성적이었던 안 종부는 이복동생(1남 1녀)인 제 자식과 차별을 

두는 새어머니의 냉대 속에서 외롭게 자랐다. 어린 마음에 정을 붙이지 못했는지 초등학 

교 2학년 때 고향에 있는 학교로 전학을 하여 할머니 밑에서 다니다가 6학년이 되어서 다 

시 서울로 올라간다. 사춘기가 되면서 더욱 소극적인 성격으로 변해갔다. 여자중학교와 

여자고등학교를졸업한후집안형편이녁넉함에도불구하고대학을가지못한다.니중에 

이복동생의 진학을 위해 포기하라는 새어머니의 요구 때문이었다. 유학까지도 보내주시 

겠다던 아버지셨건만, 워낙 내성적인 성격 탓에 새어머니에게 말씀 한 번 못해보고 진학 

의 꿈을 접을 수밖에 없었다. 스물세 살 나던 해 중매 반 연얘 반으로 교사인 남편을 만나 

결혼식을 올린다. 그때가 1965년 6월 30일. 서울 종각에 있는 종로예식장에서 였다. 

시댁이종가라해서 가족구성원이 많을것으로예상했으나 들어와보니 친정에서의그 

녀만큼이나 외로운 곳이었다. 한국전쟁 중 남편과 아들 셋(2002년 둘째 시숙이 북에 생존 

해 있음을 확인함)을 잃은 시어머니 유씨가 계셨고, 남편의 6살 위 누님은 이미 출가한 상 

태였다. 다행히 시어머니는 엄마의 정을 몰랐던 안 종부에게 마치 친딸처럼 대해 주셨다. 

심성이 고운 양반으로, 늘 부족하기만 했던 안 종부를 칭찬해 주시고 생전 야단이나 타박 

을하지 않으셨다. 고부갈등이란 걸 전혀 모르고 살았다. 

결혼하고 처음 1년 반 정도는 주말부부로 살았다. 남편은 강화에서 수학교사로 재직하 

고 있었고, 그때 안 종부는 시댁에 들어와 있었다. 다시 남편이 서울에 있는 학교로 발령 

이 나게 되자 서울의 전농동으로 분가하였다. 정치가가 꿈이었던 남편은, 결국 교사생활 

을 그만두고 야당 당수의 비서관으로 들어가게 된다. 그후 다시 무소속의 한 국회의원 후 

보를당선시키고그의 비서실장으로일을하게 되었다. 이즈음시어머니를서울로올라오 

시게 하여 함께 살게 된다. 이와 함께 기제사는 서울로 모셔왔지만, 집안의 가장 중요한 

큰제사2)는반드시 사당과묘가 있는 이곳으로내려와 지냈다. 

그러나 청천벽력같은 일이 남편에게 일어나게 된다. 교통사고를 당한 것이다. 1974년, 

남편의 나이 서른셋일 때였다. 그때 안종부는 임신 7개월의 붐이었다. 훤칠한용모에 건 

장했던 남편은, 성한 곳이라고는 찾아볼 수 없을 만큼 참혹한 상태 였고, 모두들 살아나기 

힘들 거라 하였다. 그때부터 안 종부는 부른 배를 안고 간호하느라 병원에서 살았다. 남 

편은 흔수상태로 2개월을 중환자실에서 보냈고, 결국 다리 한쪽을 절단해야 하는 상황에 

까지 이르렀다. 그후 몇 번에 걸친 수술이 계속되었다. 

2) 음력 7월 열엿새날 지내는한준겸 불천위 제사를말한다 
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그러던 중 안 종부는 막내로 아들을 낳게 되었다. 내리 딸 셋을 낳았지만 전혀 서운한 기 

색없이 미역국을끓여주셨던시어머니에게 이제야낯이 조금섰다. 제대로산후조리도못 

하고간호하기를 2년여. 그통안처음으로장만했던 내 집은두 달도 봇살아보고 병원비로 

날렸다. 

남편은완치되지 않은상태로퇴원하게 되고,후유증에 시달리곤하였다. 그러다가좀 

나아지면 직장을다녀보지만,오래가지 못하였다. 불규칙한수입에 아이들은 커가고 이대 

로는 안되겠다 싶어 찾은 게 작은 구멍가게였다. 한번도 직접 나가 돈을 벌어보지 못했던 

그녀에게 그 일이 그래도가장쉬워보여 택한것이었다. 그러나세상을만만치 않았다. 소 

비자들의 외상과사기로 1년만에 접을수밖에 없었다. 

다시 살 길을 찾아 막막해 하던 중 시누이의 소개로 시작한 게 야쿠르트 판매였다. 우선 

자본금 없이 시작할 수 있다는 게 큰 장점이었다. 몇 번의 망설임 끝에 시작은 했지만, 매 

일매일이 스트레스의 연속이었다. 그날그날 자신에게 떨어진 배당량을 소비시켜야 하고 

신규로 개척을 해야했기 때문이다. 그래도 참고 하다보니 8년을 버렸다. 그동안 시어머니 

께서 대신 살림과 손자들의 건사를 잘 해주셨다. 친구들에게는 지존심 상해 말하지 않았 

던 ‘야쿠르트 아줌마 시절은, 안종부의 표현대로라면 정신력으로 “뻐팅긴” 세월이었다. 

종부가 오섭이 되던 해, 남편이 다시 직장을 나가면서 그간 하던 일을 그만두었다. 그로 

부터 2년후고속도로부지로종중선산이들어가면서 대대적인묘지 이장작업을하였고, 

이때 받은 보상금으로 지금의 한옥과 사당을 지어 1996년 겨울 완공을 보았다. 그리고 이 

듬해 1월에 서울생활을접고 이곳으로내려와살고 있다. 

안 종부의 취미는 여행이다. 요즘의 큰 즐거움이기도 하다. 예전을 생각하면 감히 꿈꿀 

수도 없었던 일이다. 친구들과는 자주 여행을 다니다보니 국내 해외 웬만한 곳은 다 가보 

았다, 남편의 말없는배려 아래 가능한 일이었다. 말한마디 낯간지러운표현에는서툴러 

도남편의 지장함을누구보다잘안다. 비록장애3)를가졌어도긍정적인 성격의 남편과 어 

려운환경에도잘자라준자식들에 감사하며 생활한다. 

그러나 살아가면서 커다란 아쉬움은 있다. 꿈속에라도 한번만 찾아주셨으면 하는분, 바 

로 돌아가신 시어머니다. 늘 부족하기만 한 당신 며느리를 친딸처럼 대하며 늘 칭찬을 아 

끼지 않으셨던 분이다. 그 칭찬이 안 종부에게는 힘이 되었고 큰 가르침으로 남았다. 낯 

3)1974년 남편은큰교통사고를당하여 한쪽다리를 잃었다 
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설고 집설었던 안 종부가 그나마 종부로서 잘 해낼 수 있었던 것도 시어머니가 계셔서 가 

능한 일이었다. 종부라고 해서 큰자부심이 들만큼 별다를 게 없었다. 남편이 사고를 당했 

을 때에는 간호하느라고, 생업 전선에 나서야 했을 때에는 먹고사느라고 종부란 것에 큰 

의미를 둘 수가 없었다. 그저 시어머님이 하리는대로 하였다. 이제는 시어머님이 돌아가 

시고 안 계신다. 그런 생활을 40여 년을 지내다보니 요즘 젊은이들의 조상에 대한 희박한 

의식이 걱정이긴하다. 후일아들이 결혼해 며느리를들이면시어머님이 남겨주신 칭찬으 

로써 잘가르치려 한다. 많이 간소화되었지만자신이 시어머님이 하신대로해왔듯이 아들 

며느리 또한그대로따라주길 바라고따라줄 것으로 믿는다. 

II. 안윤자종부의 생애사연표 

1941년 시흥시 죽율동에서 순흥 안씨 안종해(安鍾海) 씨와 정씨 사이에 큰딸로 태어남 

1943년 남동생이 태어남 

3개월 후 어머니께서 세상을 떠남 

1947년 아버지께서 11살 아래의 종로 갑부집 처녀와 재혼함 

1948년 아버지가계신서울로올라감 

1949년 서울 효제국민학교 입학 

1950년 시흥군자국민학교로전학 

이복여동생이태어남 

한국전쟁 중가족과 함께 전북 익산으호 피난했던 기억이 있음 

1955년 서울 매동국민학교로 전학 후 졸업 

서울 배화여자중학교 입학 

이복남동생이태어남 

1958년 서울배화여자중학교입학 

1961년 서울 배화여자고퉁학교 졸업 

1963년 아버지께서부산으로발령나2년간사택에서 아버지의 식사등을챙겨드림 

1965년 공립강화고퉁학교 수학교사인 한걸택(韓傑澤) 씨와 혼인 

시어머니[柳增愛]와함께 헌집에서 살기 시작함 
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1966년 큰딸 지원을 외가가 있는 수원병원에서 낳고, 외할머니에게서 산후조리를 

받음 

1967년 친정아버지께서 향년 52세로 세상을 떠남 

남편이서울동명여고로옮김 

서울 전농통으로 분가함, 그후 삼$똥 · 수유리 · 답십리 · 유진상가 앞 등 여 

러 번의 이사끝에 홍제동에 정착함 

1968년 시어머니인 유증애 여사의 환갑잔치를 열어드림 

둘째딸 병숙을 헌집에서 낳음 

남편이 신민당유진오총재의 비서관으로들어감 

1970년 셋째딸 병주를 헌집 에서 낳음 

1971년 남편,유진오의 정치활동중단으로비서관을그만둠 

1972년 김광수무주 · 진안 · 장수지역구무소속국회의원 비서실장으로들어감 

시어머니를서울로올라오시게 해 함께 살게 됨 

1974년 OJ옥집을사서 방학동으로 이사 

남편이 교통사고를당하고 2개월만에 혼수상태에서 깨어남 

아들성우(호적명 ~勝)를서울삼성제일산부인과에서 낳음 

1976년 남편이 2년여의 병원생활을마치고퇴원함 

1982년 구의동에서 구멍가게를 시작함 

1984년 야쿠르트판매업을시작함 

제사를지낸다는조건으혹홍제동 성당에 나가면서 기족모두 세례를받음 

1991년 남편이 대한교과서 교재교구개발연구소초대소장으로 취엄 

야쿠르트판매업을그만둠 

1993년 선산이고속도로부지로들어감에따라이장·매안동선산의묘지를정비함 

손윗시누이[韓惠澤] 내외의 회갑기념여행에 동반하여 호주를다녀옴 

1994년 일년에 14회 지내던 제사를4회로 줄임 

큰제사지내는 시각을돌아가신 날자정에서 낮 12시로옮겨 지내기 시작함 

둘째딸병숙이고모중매로혼인함 

1995년 선산의한준겸묘앞에있는동자석을도굴당함 

시어머니께 미수연(米壽훌)을 열어드럼 

1996년 동자석을 안산에서 다시 찾아옴 
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종가 살림집인 유천재(柳川 짧)와 한준겸 사당인 문익사(文靈패)를 완공함 

1997년 시어머니 ·남편과함께고향으로내려옴 

남편이 민주당교통문제특별위원회 부위원장 역임 

시어머니께서 향년 90세로세상을떠남 

1998년 남편이사단법인한국사학진흥재단사무총장에취임 

2002년 헌집이 헐림 

2002년 남편·큰딸과함께호주로회갑기념여행을다녀옴 

2003년 친척을 통해 한국전쟁 때 행방불명된 둘째 시숙 웅택(雄澤) 씨가 북에 생존해 

있음을 확인함. 이산가족상봉선청서 내놓음 

큰딸지원,직장동료의 중매로혼인함 

Ill . 안윤자 종부의 구술생애사 

1. 어린시절 

세살때어머니를여의고 

지금 시흥시, 여기는 거모동이고 저희 고향은 죽율리(죽 

율동)에요. 요기 정왕동에 조금 가변 거기(죽율리)거든. 거 

기가 고향인데 살기는 다 서울서 다 학교(다녔는데), 그전 

에는 죽율리라고 했는데 번지는 생각이 안 나. 난순흥 안씨 

인데 저쪽죽율동가면안씨 집안들많이 있어. 살기는다 

서울서 다 학교 다녔는데. 어렸을 때 (서울로) 올라갔기 때 

문에. (할아버지께서) 여기 군자면사무소에서 면장님을 허 

셨어요. 그런데 고 전에 여기 시아버님이 면장을 허셨대요, 

6. 25 직전에 허시고. 바로 6. 25 났을 때는 우리 할아버지 생전의 친정할아버지 친정할아버지 
가 되시는 안용재(安뼈藏) 씨는, 초대 

가 허셨거든.4) 아버님은 안(安)자 종(鍾)자 해(海)자, 어머 군자면장이셨던 시아버님에 이어 제2 
대 군자면장을지내셨다 

님은어렸을때돌아가셔갖고정씨만알아.제가어머니 얼 

굴도 잘 몰르거든요, 제가 세 살 때 어머니가 돌아가서. 지 남동생 남매를 낳으시구. 제 동 
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생이 백일도안지나서 돌아가셨어요. 우리 어머니는외동딸로귀염받고자랐고내성적이 

구 천상 여자로사셨다그래요. 

어머님이 우리 남동생 낳고목에 뾰루지가났대. 웬만하면고약만바르면 되는데 수술을 

해달라고. (뾰루지가) 너무 커지니까. 우리 아버지도 고대 나오셨거든요 근데 아버지 친 

구가 의사분이셨대. 그래갖고 가까운 친구니까 그 분에게 뱉겼나봐요. 그런데 이거를(수 

술) 하다가 약간 술기운이 있는데다가 수술을 했나봐. 그래서 동맥을 건드렸대요. 그래서 

돌아가셨거든. 그래갖고(동생이 태어난지) 백일도안돼갖고돌아가셔 갖고그때만해도 

분유가 없으니까 우리 할머니가 젖 얻어 메이러 이집 저집 다니시고 그랬대요. 암죽 먹구 

밥 끓인 거 멕이구. 그래서 껴는요 지금도 땀을 많이 흘리더라구, 모유를 못 먹어선지. 그 

때내가 3살우리남동생은백일도안지나고.서울서남동생과같이살았지. 

근데 남동생은그냥 여동생 같지 않더라구 서울 있을 때도 1년에 한두 번 볼까말까그랬 

는데, 남동생은 지금 미국가서 살아요. 한 5년 됐어요, 미국 이민간 지가. 남동생은 삼성다 

니다가정년퇴임허고늦게 갔어. 

아버지의재혼 

아버지는 6살 때 허셨을 거야. 학교 들어가기 직전에. 중매로 어떻게 했는가봐요. 우리 

아버지가 워낙 우리 엄마와 의가 좋으셨기 때문에 금방 재혼을 안하신 거지, 그래갖고 학 

교도그만큼나오고그랬으니까우리 계모가종로의 갑부의 집 딸이예요. 그시절에 이화 

여대도 나오구 그만큼 많이 배우고 그랬으니까 애들한테도 잘하겼다 그래갖고 아마 수십 

번보다가어떻게 결혼허셨나봐. 노처녀였어요. 집이 부유허니까어디(직장)다닌 것도없 

고. 근데 그 양반도 계모 밑에서 자랐지. 그 양반은 딱자기 혼자야. 근데 어휴∼ (계모는) 

형제들이 없어 이복동생이야. 당선허고흔자. 저는그때 여기가할머니가계시니깐할머 

니가 있는데서 어렸을 때 일곱살 학교 들어가기 전에는 할머니헌테 있었구, 그 이후에 아 

버지가 다시 재혼허셔 갖고서울로올라갔거든요. 서울서 계신데 아버지가 00은행에 다 

니셨어요. 그래갖고제가서울서 학교를마쳤거든요. 

4) 안융자종부께서 직접 겪지 않고들은 기억이라 약간의 착오가 있는 듯하다 시아버지인 한중현(韓中鉉) 씨는 1947 
년 4월 1일부터 1951년 8월 6일까지 초대 군자면장을 역임하였고, 그 뒤를 이어 친정할아버지인 안용재(安鍵載) 씨 
는 1951년 8월 7일부터 1953년 3월 10일까지 제2대 군자면장을 역임하였다 이후의 구술과정에서도 시아버지와관 
련된 이 부분에서는사실과다르게 구술하고 있으나, 편의상종부의 구술내용을그대로옮겼음을밝힌다. 
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외로웠던성장가 

제가 형제로는 친남매고, 이복동생 남매해서 넷이 자랐지요. 전 혼자 있고, 전 참 외로와 

요. 이모도 안 계시고 고모도 안 계시고 아무도 안 계세요. 그래갖고 혼자도 혼자도 많이 

울었는데, 어린 시절은 저는학교다닐 때고뭐고계모 밑에서 자라갖고저는 굉장히 말이 

없었어요. 학교 갔다오면 그냥 내 방에 들어가면 고만이야. 어떤 날은 내가 지금 생각해도 

한마디 말안한날이 있어. 그렇게 지냈어요. 

서울 종로 5가에 있는 효제동에서 살고 협1국민학교 1학년까지 다니다가 다시 일루 왔 

어요. 그래서 다시 여기서 5학년까지 다녔어요 할머니앞에서. 거기서 못 견였나봐. 군자 

국민학교 5학년까지 다니다가 중학교 갈라니깐 다시 서울 거기 배화 옆에 매동국민학교 

가 있어요. 거기 졸업허구 배화여중 배화여고를나왔어요. 4. 19 때 고3이었거든. 학교에 

서 데모하고 그랬어요. 그런 데 참여하질 않았구, 워낙 내가 환경이 그러다보니까나서는 

걸 안했어요. 내성적이구 말도 안허구 그러니까 친구도 많지가 않지. 친한 친구 몇 명 그 

렇게만 있었어. 제가 특별히 나서서 허는 일이 없었기 뱀에 조용히 학교 다녔어요. 그때 

아버지가 우리 배화학생들 코치선생으로 잠깐 계셨어요. 은행의 배구선수셨거든. 그래갖 

고 제가 배구를 좀 잘해갖고 헐라구 그랬더니 우리 아버지가 여자는 운동을 허븐 체격이 

넓어지구 봐기 싫어진다구 해서 제가 운동을 못 했어요. 그래갖고 스무살에 고등학교를 

졸업했어요. 제가 살기는 괜찮은데 계모의 저기(반대로) 해서 대학을 못 갔어요. 한 2년 

정도집에서 있었지요, 집에서 돕구. 또아버지가부산으로전근이 돼갖고부산가서 사택 

에 가서 아버지 식사해드리고 한 2년 있었어요. (계모는) 애들 학교 다니고그러니까 여기 

(서울) 계시고. 나허구 아버지허구 가서. 2년 있다가 부산에서 올라오구, 나 결혼말이 나 

오구결혼허구. 

수원외갓집 

학교 다닐 때는 방학하면, 외할머니가 수원에 사셨거든. 외통딸이야 우리 엄마가. 그래 

서 시집올 때 바리바리 실고 왔대. 그래갖고 방학만 하은 방학날로 계모가 싫으니까가는 

거야, 외할머니한테. 그래갖고 개학날 와요 내가. 그래서 외할머니한테도 많이 키워졌지 

내가. 

어머니도 형제 하나밖에 없고 그러니까 우리를 할머니가 끔찍이 불쌍하게도 생각하시 

구 그러셨지. 거기 가서 많이 자랐지. 외가 집안은 평범해요. 정씬데 어디 정씬지는 몰라, 

수원에 팔달문 있는데 거기 있었어. 지금도 외삼촌은 잘 살고 계셔요. 외삼촌은 우리 엄마 
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하고 나이가 굉장히 (차이가나요), 열네살 때 이우를보셨다고하니깐우리 외할아버지가 

일본 가 계셨기뱀에 이우를 늦게 보신 거지. 할아버지는 뭘 하셨는지 몰라 일본서 십 몇 

년을계셨대니까. 

2. 혼인생활 

중매쟁이는석모 

우리집 양반 만나서 결혼얘기 나고 한 달만에 결혼했어요. 중매가 누구냐 하븐 여기 살 

던그당시 6. 25 때 한 열다섯 될 때, 우리집 어머니도계속그전부터 계속식모를두고 

살았는데 오갈 데 없어갖고 열네 살짜려를 데려다 키웠나봐. 그래갖고 6. 25 나고 그러니 

깐우리집으로보내졌대. 그식모를. 우리집에 있었어요. 우리집에서 시집을갔거든껴가. 

그래서 그 여자가 중매를 한 거지. 그래갖고 내가 서울 때 결흔 적령기가 되고 그러니깐, 

왔다가 여기 우리집 양반을소개를 해갖고그리고 어르신들끼리 연결이 된 거지. 

탤런트같은 남자와 이지적인 어자 

만난 건 삼월 일일 날 우리집에 처음 왔었거든 인사하라 누하동으로, 막 강화고등학교 

에 교편 들어갈 때. 그 여자(식모)와 그냥 이무 부담없이 놀러오는 식으로 와갖고 봤지. 봤 

는데 우리집 양반이 지금은 사그l가 나갖고 막 여기도(얼굴) 삐똘어지고 그런데, 탈렌트같 

댔어. 너무잘생겼어요. 지나가몬안쳐다보는사람이 없었어. 그정도로잘생겼었어. 저 

도 아가씨 때 예쁘디눈 소릴 꽤 들었어요. 남편은 날 처음 보고 참 이지적으로 생겼다고 

그러대요. 그후로강화도로 한번 만나러 갔었지 아마?한두 번 갔었어 

그 당시에 우리 친정집에서 브라질로 이민 간다는그런 얘기가 있었거든요. 난 이민가야 

한다 그랬더니 우리집 양반이 자기도따라간대. 가만히 보니까종손에다가그런데도 간대 

요 그래서 그럼 제가 안 가겠다 해서 결혼을 했는데, 결국 우리 친정도 못 갔어. 못 가긴 

했는데. 그래갖고 중매로다가 결혼이 됐어요. 그때만 해도 중매가 많으니까. 그래서 결혼 

을 유월 달에 바로 했어요, 유월 삼십일 날. 나는 직장 생활도 안하고 졸업허고 이태 있다 

가 그냥 결혼한 거지. 스물네 살에 결혼을 했어요. 결혼식은 종로예식장에서 했는데. 종각 

맞은편. 지금도 있나몰라. 
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혼인날풍경 

폐백 중 수줍어하는 신부 뒤로 살짝 엿보 

는 한 아이의 표정이 재미있다 

1965년 6월 30일 서울 종로예식장에서 올렸으며, 주례는 전 국무 신흔 첫날밤 새신랑이 발바닥을 맞으며 

총리 최두선(崔斗善) 씨가 맡았다 괴로워하는모습이다 

서울에서 결흔식을 마치고 집으로 들어오는광경으로 초가집이 보이는 곳에는 현재 아파트가 들어 서 있다 
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불편했던한옥생활 

그마을이 보대라고그러든가버대라든가. 그양반집5)이 산골이예요 지금두. 산속에 있 

어요. 아휴∼ 내가 시집 와갖고 그 외삼촌집에 인시를 가는데, 그때는 버스가 없었나봐. 

버선을 신고 거기까지 걸어갔다니까 여기서. 그냥 발이 부르터갖고, 버선 안 신다가 신으 

니까. 지금도 생각하은· . 

시집왔을 때는 여기 공장있는 데 한옥이 있었어요. 너무 불편헌 거예요. 부엌도 재래식 

이지 불 때지, 식모있구 일꾼도 다 있긴 허지만 어디 내가 가만 앉아 있을 수 있겠어요? 생 

활하는 데 너무힘들어요. 그래서 저녁이면녹초가되는거야. 내가그전에 안허던거니까 

헐래니까 따라서 허는 것보다 사느라 왔다갔다 허는 것만도 힘들었어 내가. 밤이면 피곤 

해 갖고 왜 이렇게 힘들어요. 이런 데 왔다갔다 하는 것만으로 평상시에도. 그때만 해도 

한복입고 하얀 행기치마(행주치마) 치고(두르고) 빨래허면 여기서 안허구 저기 뱃가옐 가 

서 허구. 여기서 내가 한 1, 2년 살았나. 그래. 아우∼ 그동안 너무 힘들었어. 친정집은 그 

래도 재래식이어도 완전 이런 시골재래식이 아니지, 화장실도 그렇구. 그때 우리 시어머 

님하고 일꾼둘허구, 식모하나하고 살았지. 

빨
 

주
 
시집오니까 뭐 며느리가 있나, 동서가 있나 뭐 흔자니까 너무 외로웠어요. 여기두 질(제 

일) 가끼운 곳이 팔춘(촌)이예요. 육춘(촌) 동생 하나 있는데 없어지고. 주위에, 이모는 계 

셨다가 돌아가셨지만 고모님도 일찍 돌아가시고 해갖고 우리가 둘이 다 외로운 거야. 그 

러구 이 제사 지낼 때도 너무 힘든 거야. 이무것도 그런 거 안해 보다가 외갖고 그래 시어 

머님이 그냥같이 하셨지. 뭐 늦게까지 하셨지. 시어머님이 참저를친딸모냥그렇게 해주 

셨어요. 한 평생을 야단 한 번 안치시고 친딸처럼 너무 친딸보다 더 귀엽게(해주셨어). 그 

래갖고 지금 돌아가고 안 계시니까 더 볍고 싶은 거야. 너무 잘해주셨어요, 저한테. 시댁 

에서 조금 1년반쯤 살았나보다. 그러구 (남편이) 강화고퉁학교 있을 때 내가 여기서 살고 

일주일마다(남편이)한번씩이쪽으로왔어.그래갖고바로서울로발령이났어. 

서울로의분가 

분가해서 젤 먼저 전농동에서 살았어. 방 하나에 부엌도 없어. 그냥 방에서 나오면 횟마 

5) 안산에 있는남편의 외가인 진주유씨 유문형 씨댁을말한다‘ 
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루있구 그 밑에 아궁이 있구, 찬장 요만한 거 그 옆에다놓고살았지. 살림날 때 뭐 줄 거나 

있어 여기는. 장(옷장)도 없이 여기 와서 있으니까 방이 작으니까 못 갖고 올라가고 이불 

도 저기다 쌓아놓고 그러고 살고 그랬지 처음에야. 그때 시어머님은 헌집6)에서 일꾼 둘허 

고 식모하고 그렇게 시셨지, 그때는 제시를 제가 못 지냈죠, 어머니가 지내셨지. 지금 생 

각하니까큰 제사때는 온 거 같아요. 삼양동에서도 살아보고. 수유리에서도 살고 뭐. 수도 

없어. 교편생활 할 때, 집세는 올려달라 그러구, 워낙 시집에 없으니까 보태줄 사람은 없 

고, 하여튼 홍제동에서 하여튼 오래 살았어. 유진상가 바로 맞은편. 지금 힐튼 호댈 있죠? 

그맞은짝에. 거기서 살았어, 그때는 연립이었었거든요. 지금은다그 연립 다허물구아 

파트지어놨대. 

어머니를서울로모사다 

1972년도에, 어머니가 연세가 환갑이 지나시고 그러니까 우리가 모셨어요 서울로 오시 

라구. 여기 식모했던 애허구 일꾼허구 짝을 지어줘갖구 재네들에게 맡겨놓구 (서울로) 올 

라오셨지요. 그때부터 인자같이 어머니허구같이 생활한거지요. 

애들두 참 할머니한테 잘했지. 할머니도 잘하시고. 여기 이사오기 직전 홍제동에 살 때 

도 애들은 많고 방 세 개에 살았으니까 우리 부부 살고 딸네미들 살고 아들 방 하나 있고 

할머니 방 하나 있고 이렇게 넷이 있어야 되는데, 방이 세 개니까 우리 아들이 대학 다닐 

때까지도할머니허구있었거든.할머니가담배를피셨어.그러니까다른애들같으면아마 

안 있었을 거야. 한번 싫대는 소리 없고 한번도 싫은 소리 내색 한번 없었어요. 그러구 살 

았어요. 근데 할머니 돌아가셨을 때 그렇게 울더라구 우리 이들이. 너무 울어갖고 나는 놀 

랬어. 나는 눈물이 다 안 나오더라구. 하루 종일 울었어요 하루 왼종일 아휴. 우리 딸들보 

다더울어아주. 

3. 남편 그리고 74년 3월 24일! 

학생편에셨던수학교사 

우리 남편은 여기의 군자국민학교 군지중학교 여기서 그때만 해도 서울로 유학간 거지, 

6) 예전에 있었던 n자형의 한옥집을 말한다 1925년에 지어졌으며, 2년 전 77년만에 헐려져 지금은그자리에 공장이 
들어서있다. 
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서울사대부고, 워낙 공부를 잘했어. 서울사 

대부고 나오고사울사대 가고. 자기는 정치 

외교학과를 간다고 했는데 어머님허고 누 

님은하도풍파를많이 겪으니까그냥조용 

하게 사범대를 가라, 선생이나 해라 한 거 

예요. 그래서 마지못해 간 거예요. 졸업하 

고 스물네 살에 결혼했어. 결혼 바로 직전 

에 학교를 발령났어. 강화에서 한 1년 했나. 

그러고 서울 동명여고에서 한 1년 있었어 

요.담당은수학이고. 

선생할때, 어느학부모가담배를한보루 

를갖다가안받는다그랬더니 책상위에다 

넣고 갔대. 우리 애 좀 잘 봐달라구. 근데 

그담부터 교단에 서변 껴 얼굴만 딱 봐드 

래. 나한테 그러드리구. 그 담부터 이러은 

안되겠다 그래서 일절 안 받았어요. 나도 모르게 눈길이 간다 이거지. 그러니깐 학생편에 

서갖구 맨날교장허구수틀리은싸우구 데모하구. 생전 애들헌태 거 뭐지?사친회비라고 

그러지 옛날에는 맨날 졸라야 되는 데 그 얘길 안하는 거야. 그걸 가져오란 소리를 안한 

대,생전 애들한테. 그러니까맨날꼴퉁이구담당반이. 교장은또선생님 붉으고. 왜 애들 

한테 빨랑 가져오라구 그러지 안 그런다고. 공납금이지. 수업료. (학생들 생활이) 어려우 

니까 (안 낸 학생이) 많지. 그러니까학생들 편이지, 학생들이 너무 좋아했어요. 노상 학생 

들 편에 서 갖고는 교장하고 같이 그냥 맞부딪치는 거야. 그러니 누가 좋대? 그래서 통명 

여고에서도교장허고싸우고나온거지. 

야당총재비서관사절 

워낙그 전부터 남편이 학교 과를 잘못간 거야, 그런데 학교 저기를(적응을) 못헌 거예 

요. 그래갖고 정치를 들어간 거지. 그래갖고 신민당 유진오 총재의 비서관으로 들어간 거 

야.유진오박사님이유세갈때도자기가다꾸며주고.그때만해도지방에내려가븐우리 

집 양반이 체격도 좋으니까 국회의원 나오는 줄 알았대요. 그렇게 언변이 좋아요. 우리집 

양반이 시아버님을 닮아 언변이 좋아요. 여기 성당에서도 작년에 사목회 회장을 했지만 
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나가서 연설을 할려븐 다른사람들은종이에다가 적어갖고 하잖아요? 안해요. 그냥 허지. 

주례도 많이 허고 그러은 주례 내가 가서 듣잖아. 내가 제발 주례는 간단하게 너저분하게 

제발허지 말라고해. 내가 몇 번 가서 보문은참조리있게 잘맞게 잘해. 아까워요, 젊었을 

때 사고만 아니었으면 한 자리 했을 텐데. 아까운 사람이여. 그때? 집안 일? 몰라요. 지금 

은 나이가 먹고 그러니까가정적이지. 자기 몸이 아프고그럴 때 집안에 있었지 그 전에는 

뭐 없어요, 밤이나 돼야 집안에 들어와 자지. 집안에 밥이 끓는지 어천지 모르셨지. 2∼3 

년을유진오 박사를돕다가그만두셨지. 

남편의꿈을접게하다 

그때는 대한교과서 김광수 씨 전라도 정읍 그 양반 비서관으로 있다가, 수유리 기는 방 

학동에 살았는데, 그러다가 74년도에 교통사고를 당했어요. 그때는통행금지 시간이 있을 

때니까, 통행증을 가지고 다녔어 비서관이니까. 근데 워낙 술을 좋아해갖고 내가 그때 요 

만요만 딸네미 셋 낳고 아들 임신해서 7개월 땐데 1974년 3월 24일 3월달인데, 옷을 입고 

이불 속에 드러누워 있는데, 이렇게 일어나보니까 11시반이더라구, 아직 안들어왔어. 늦 

는구나 하고 도로 누었는데 새벽 4시쯤에 전화가 왔어요 고려대학 병원이라구, 교통사고 

리구. 그래서 배를 이만한 배를 끌구 아침에 나가는데 방학동 그때는 가로등도 없을 때 신 

개발지역이라. (병원가기 위해)나갔는데 그냥피가낭자했더라구버스스는데7) 갔더니. 

그때 남편은버스에서 내려갖고 뒤를돌려는데 그냥 옆으로달려든 거야. 그날 백미러에 

다치고 다치고 다치고 해서 세 번을. 너무 다친 데가 많아서 한 세 번을 백미러에 부닥쳤 

거든. 그래갖고 지금 장애자예요. 우석병원(고려대학교병원의 전신) 갔더니 그냥 하여튼 

이런(몸을가리킴)뚫어진구멍에서는모두피가다나왔어. 머리 끝부터 발끝까지 안다 

친 데가 없어. 가서 보고(남편을) 보고 주저앉았어. 그래도 나는 굉장히 담이 신(센)가봐. 

그때부터 병원에서 살았지몸은이래갖고(불러가지고). 어휴∼ 말도못해 얘길하면. 

과부상이 없으니 걱정말라 

근데 웬만한 사람같으면 죽었어요. 우리집 양반은 워낙 건장하구 키도 크구 그랬으니까 

살았지 웬만한사람같으면 그냥 의정부에서 달려온차에 그래갖구. 차주가자가용인데 초 

보야 그런데 밤이니까 냄다 달려 온 거지. 초보운전이었는지 그래도 옆에 탔는데 그래도 

7) 사고현장인 버스숭강장을 말한다. 
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뺑소니 안 치고 병원으로 그랬으니까(옮겼 

으니까) 살았지. 그것만으로도다행이지. 

이가 한쪽으로 다 쏠려갖고는 철사로 죄 

다 묶어갖고 손발을 묶어놓고 교정시키느 

라구 두 달을 있었지. 나만 가면 펜치 갖고 

와서 이것 좀 자르라고. 안 다친 데가 없어 

하여튼. 여기도(양미간) 부러져갖고는 코 

가 약간 삐뚫었는데 지금은 조금 낫지. 여 

기도 부러지고 안 다친 데가 없어요. 살아 

난게 기적이예요, 그래갖고사고나갖고 

사흘 있다가 우리 시누가 알랑가 몰라 효제 

동에 김봉수 작명소. 거기 좀 가보재. 나를 

끌고 가더라구. 죽는지 사는지 가보자구. 

남편이 퇴원하고 1년 후( 1977년) 수유리에 살 때 찍은 그래서 갔지. 지금 죽을라고 그런다고 했더 
것으로, 교통사고 후 남편의 얼굴은 많이 달리졌다 

니 안 죽는대요. 올케 인상이 과부상이 요 

만큼도 없으니까 걱정말고 가서 있으래. 그래도 시누하고가서 돌아왔는데 안심이 되드라 

구, 남편은 이렇게 부어갖고 말도 못하게 고생 많이 했어요. 아이구 누가 뭐 의논할 데가 

있나 뭐 혼자중환자실에서 한두달을 있었는데 제정신이 안돌아와. 

처음 가진 우리집을 병원비로 날라고 

그래갖고 유진오 박사가 와갖고 “이 사람은 너무 아까운사람이다 죽으면 안된다”고 그 

래갖고 자기가 일본에서 매일, 그때만 해도 우리나라 의술이 약이 저기한(발달하지 않은) 

때라 약은 미리 갖다 놓으면 안된대, 그래갖고 매일 날라다가 주사를 맞히고 그랬더니 한 

2달만에 조금 정신이 돌아왔어요. 중환자실에서 두 달 정도 있었네. 겨우겨우 살아갖고 

병원에 한 2년 있었나봐요. 그래갖고그 집 팔구그때부터는고생이지. 그때는차주가워 

낙 돈이 없는 사람이라 그래도 그때 돈으로 100만원 받고 방학동 집 팔아서 병원비로 다 

썼지. 

사고나기 전에 그때는 집 형편이 좀 나아서 새로 지은 지 1∼2년 살았던 집을 우리가 산 

거지. 방학동에 돌 붙인 집이 한창 유행이었어요. 좋았지요. 그때는 우리가 성당 안 나갈 

때라 이사하니까 어디 가서 (점을) 봤더니 절대로 (이사를) 가지 말라고 그러더라구. 그 쪽 
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은 삼살방이 끼었으니까 절대 가지 말래. 사람 죽는대요. 저 양반이 뭐 한창 혈기왕성할 

땐데 그런 걸 뭐 믿어요?그까짓 걸 뭐 믿는다고. 저 사람 뱀에 옮겨서 갔지. 근데 그런 걸 

보면맞히대. 거기로 이사가고두달만에 그랬는데(사고났는데). (남편이)그집에 들어가 

기 싫대요. 당장 10원 주더래도 팔래. 그래서 그냥 싼값으로 팔구, 그 다음에 수유리로 전 

세 얻어서 나왔어요. 니는지금도보고싶어. 이사기는방향은. 

아들얻은기쁨도모른 채 

내가 엄신 7개월 때라 병원에 

있을 때 내가 애를 낳았어요. 고 

려대학 병원에 있는데 그때도 (남 

편이) 정신이 들어왔다 나갔다 횡 

설수설 할 때인데 간호하다가 양 

수가 터졌어 . 막 터지니까 뭘로 

추스릴 수가 없으니깐 (남편이) 

주더라구. 갖다놓은 란닝구, 팬티 

이런 걸. 막으라구. 그걸로 막고 

어떻게 기어내려갔는지. 아휴∼. 사고 두 달 후에 태어난 막내 성우의 돌잔치 (1975년) 

(병실이) 11층인가 7층인가 그런 

--

데, 전화가 어디에 있는고니 맨 아래 1층에만 있었어요. 그 계단을누가도와줄사람이 있 

어? 흔자 기어내려갔대니까. 그 병원에서는 낳기가 싫더라구. 퇴계로8)에 있는 산부인과 

가 좋다구 해서 , 그 병원에서 낳고 싶어갖고 앵브런스 불러서 거기를 갔어. 밤 11시 넘어 

갖고. 진짜 잘해주더라구. 산모한테. 아, 그런데 딸 셋 낳고 낳으려고 힘을주는데 힘을두 

번 주고 (아717}) 나오려고 하니까 간호원들이 “아줌마 또 쉽게 낳을려고 하는 것 보니까 

또딸낳으려나봐” 그러니까그냥맥이 닥풀어지더리구. 

그런데 낳는데 어머! 어머!이줌마 아들이야!그러더라구. 그런데 딸셋 낳고아들낳았는 

데 아빠가왜 안오시느냐이거예요. 그래서 아빠어디 잠깐가셨디구. 병원에서 조리도못 

했어. 조리도못허구. 병원에서 (남편은)제정신이 아니니 나만찾는거예요. 딸셋 낳고아 

들 낳는데두 좋은 줄도 모르고. 자기 몸이 다리가 괴로우니까. 그래갖고 일주일 집에 있었 

8) 묵정동에 있는삼성제일산부인과를말한다 
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나?톰조리도못했어. 병원에나가서 계속서 있었어. 시어머니는그때같이 계셨지 애들도 

1학년 유치원 다니고그러니까집에서 애들관리하시구. 나는 병원으로왔다갔다하구. 

4. 생업전선에나서다 

순진한구멍가게사장님 

남편이 병원에서 어느 정도 추스르고 나왔지요. 다 못 낫구. 활동은 잘 못허는 거지. 나 

와갖고 집에서 한 몇 달 있다가 김광수 씨 지금도 그 양반이 (남편을) 친아들모냥으혹 생 

각을 해요. 그 양반이 대한교과서주식회사에서 나오라고 다니다가 종로 5가 효제통에 있 

다가 사무실을 옮겨 강남의 양재통으로 나갔다가 봄이 안 좋아서 쉬고. 너무 생활이 기울 

다 보니까내가 활동을 안 할 수가 없드라구. 애들은다 한창 학교 다니구. 우리 큰딸이 중 

학교 3학년, (둘째딸이) 중학교 1학년 이러다 보니까 아빠는 집에 계시구. 난 진짜 친정에 

서 너무 마음적으로 고생을 해두 물질적으로 고생을 안해봤기 맴에 직장생활도 안해봤지 

너무곱게자란저기라아무것도못하는거예요. 

근데 누가 거기에 구의동에 가게 났다고 그래요. 저 구의동에서 조그마한구멍가게를 했 

지. 사는 건 홍제동에서 살고 출퇴근했지. 근데 홍제동에서 거길 다닐려니까 너무 힘들드 

리구. 돈도 없고 그러니까. 한 1년반쯤 했나? 그러는데, 그냥 도둑만 맞고 사기만 당하고 

그러는 거야. 잠깐 딴소리 하는 통에 갖고 도망가고 또 누가 와서 뭐 어쨌다 하면 내가깜 

빡 속아갖고 너무 손해를 많이 봤어요. 사람들이 물건을 거짓말해서 가지고 가서 외상도 

하고하여튼거기서버는건하나도없어.내가장사가첫경험이고.내가너무순진허게만 

자라갖고거기서 돈번 것도없고외려 손해만봤지- 남편은집에 있고시어머니가애들허 

구 건사하시고그때 생전 처음 뛰어든 거지 생활전선에. 

밑천없이할수있는일 

구의동 수퍼생활을 접고 유진상가 있는 데 연립서 사는데 생활이 잘 안되니까 우리 시 

누가자네가나가서 활동을해야지 어떡허냐구. 돈은 없고뭘 헐 줄도모르고그러니끼는 

제가 야구르트를 했어요. 그것밖에 할 게 없더라구. 마흔세 살에 그 일에 뛰어들었어요. 

애들은 자꾸 중학교 고등학교 올라가는데 집에 있을 수가 있어요? 그래서 제가 야구르트 

를 했어요. 그것밖에 할 게 없더라구 제가 야구르트를 허면서 애들이 고등학교 들어가구 
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중학교 들어기구 그래갖고 그 힘든 걸 끌고 다녔어요 제가. (울음) 그때가 큰애가 고등학 

교 때야. 자본금 없이 시작할 수 있구, 그때만 해도 야구르트 그 이미지가 괜찮더라구. 그 

때 마흔세 살인 내가 들어갔는데, 몇 년씩 허는 여자들이 있더라구. 야! 이 힘든 걸 어떻게 

몇 년씩을 했을까 했는데 제가8년을 했어요, 

내가 이걸 해야 되나. 어후! 내가 이걸 챙피해서 어먹해야 되나. 누구라도 만나면 어떡해 

야 되나? 몇 번 망설이다가 헐 수 없이 나간 거지. 그때가 젤 힘들었지, 그거 허는 사람들 

이 그거(남편 잃고 어려운) 하는사람들이 많아요. 요즘에는 괜찮은사람들도 같이들나오 

잖아 맞벌이 헐라구. 그 당시는그렇질 않아요. 나 헐 때는 진짜 생활에 안나올 수 없는사 

람들이나와. 

미안해하는가족들 

어렸을 때는 물질적으로는 고생을 안했는데 그렇게 닥쳐가지고 혼났어 그때 아휴. 너무 

힘들어. 정신력으로 뻐팅긴 거지. 내가 이거 안 허면 안된다. 그런 생각이 들더라구. 그때 

는 땅 팔아봤자 홀랑 쓰면 그만이니까 우리 시어머님은 그래요. 그전부터 내려오던 거는 

암만 힘들어도 손대지 마라 그러셨어. 워낙 그전부터 완고히 그런 말씀이 있으셨으니까 

감히 그런 생각틀을안했지. 식구들도그렇고. 시어머니도미안해 허셨어. 일하고들어오 

면 얼마나 수고가 많냐, 얼마나 다리 아프냐, 그 맛에 그래도 했지요. 시어머니가 다 애들 

밥 다해 주구. 잠깐잠깐 애들 아빠도 어떨 땐 일을 하게 되는 데도 있었어. 그래도 원망스 

러울 때가 있지,사람인데. 어떨 땐들어와서 막신경질도내고그랬지. 다받아줘. (남편) 

수입이 일정하질 않았지 , 다니다가 쉬고 다니다가 쉬고. 남들모냥 꾸준하게 다닌 거 직장 

에 다니면서 월급딱딱갖다주는거 그게 부러웠지. 

야쿠르트할분이아닌데 

들어갔는데 연희동 그때 사는 동네는 홍제동인데 그 동네서는 하기 싫고그러니까 연희 

동에서 했는데. 내가허던 데가백련사꼭대기라굉장히 힘들었어요. 아휴그때는라면도 

있어갖고그걸coo라면) 옆에다끼고들고백련사꼭대기를올라가고. 이후지금은못해 

지금허라은. 

아침에 7시 반쯤나가갖고저녁이면늦게 들어오지 껍껍헐 때 들어오지. 노란제복에 모 

자쓰구.지금허구똑같지뭐.더우나추우나정해진숫자팔아야지.스트레스받어, 신발에 

땀이 질펙허게 젖었다니까. 그러은 내가 이렇게 다니븐 거기 동네사람들이 도대체가 야쿠 
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르트 헐 분이 아닌데 야쿠르트 헌다구 남지분들도 그러구. 하여튼 보는 사람마다 그래요. 

어휴그러면허는사람이 따로 있습니까?그래요. 그런데 이거는처음 (구역을) 이어받으면 

서 시작하고지꾸개척하는 거지요. 배당이 있기 램에 그걸 다 치우구들어가야 돼요. 그 담 

에도꼭같은배당을주니까그걸소모를못시키면굉장히스트레스가받는직업이예요그 

게 말도못해요. 아주그냥휴∼ 아침 깨면그거 스트레스받는거야. 너무 힘들어요. 

힘들었던판매활동 

월급은 아니고수당인데 괜찮았어요. 미리 쓰는 거지. 내가 항상돈을 갖고 있으니까. 거 

기서 쓰고쓰고그러는 거지. 그럼 월급되면 없는 거지. 남는 게 없는 거지. 

그게 그래요. 한달 말일이면 백프로 완납을 해야 되거든. 그때는 백 몇십만원씩 있어야 

돼요. 그게 인제 없는 거지 내가. 그러니까 거기 허는 사람헌테 꿔달라 그게 힘들어요. 말 

일때만. 그게 백프로 완납시키는 돈이 없으니까. 돌아가는 자금이 없으니까 그것도 애먹 

고. 미리 생활비로 썼지요. 향상 내게 돈이 있잖아, 수금, 그러니까 그걸로 우선 쓰는 거 

야. 매일 애틀 학교가는데 뭐 달라 뭐 달라 그러니까. 수금을 해도 완납을 해도 그게 모자 

라요내가썼기 램에. 수금이 한달에말일에딱완납이 안되는 거예요. 잘돼야 70프로지. 

아휴 그 수금허는 것두요 보통 애먹는 거 아네요. 집집마다 해두요 뭐 낼모레 와라 며칠 

후에 와도사람 없고. 그게 말일에 딱완납수금이 안걷혀요. 야쿠르트가격이 그렇게 많 

질 않아도 그냥 이사가고. 몇 푼 안되는 것도 주지도 않고. 그래도 큰 액수는 아니니까 그 

걸 어떡해 내가 대체해야지. 마음 고생, 육체적인 고생 아휴. 힘들어 갖고 내가 목 디스크 

가 왔었어요 하는 도중에. 이걸9) 들지를 못했어요. 들고가다가 놓치구 그랬다구. 그때 너 

무많이 울었어, 그걸루어떻게 꾸려 나갔어. 지금 같아선 못했을댄데. 그때 나도 어떻게 

했는지몰라. 

친구들도모르는비밀 

내가 붙임성이 없어요 한번 사꿨다 하면 끝까지 가는데 제가 정이 그리워 갖고 한번 빠 

지면 고만인데 처음에는 제가 잘 못 빠져요. 그거(야쿠르트) 잘허는 사람들은 잘해요. 성 

격이 활달한 사람은 더불더불 해갖고 갖다 팔고그러는데 난 그걸 못허는 거예요. 맨날 남 

아갖고 그 스트레스…. 이걸 안 할 수도 없고, 자고나면 스트레스야 자고나면. 그때는 친 

9) 야쿠르트를담은 리어카를 밀지 못했다는말이다 
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구들을 통 안 만났어요. 자존심도 상하고. 통 일절 뭐 아주 친구는 안 만났지. 지금도 친한 

친구 한 둘 밖에는 몰라요. 나머지 친구들은 내가 뭘 했는지 몰라. 내가 얘길 안했거든. 그 

래갖고 그만 두는 그 즘에 내가 먼저 찾았지. 그래도 내가 지금 감사허는 건 젊어서 고생 

은사서도한다고허는데 나이 먹어서 지금잘살진못허도그래도집에서 이렇게 (있는 

게 감사해). 지금 노인네들 시장에서 장사하는 양반들 보면 너무 딱한 거야. 그래도 난 젊 

어서 했기맴에. 아후너무딱해그런양반들보븐. 난그래도그나마복이 있다싶어. 내가 

그만 둔지가 50에 그만 두었으니 10년이 넘었는데 고만 두고 바로는 (시장 노인들) 만나기 

만 허븐한보따리씩 사줬어요. 사줬는데 지금은 잊어버렸지. 

8년만에그만두다 

마흔세 살에 들어가갖고 8년이 됐으니까오십이 됐을 때 남편에게 대한교과서에서 다 

시 나왔으면 좋겠다 해서 다시 출근하게 됐어요. 대한교과서에서 자매(회사)를 냈어 대한 

교육개발원이라구. 그걸 하나 책임을 해갖고. 그게 어디 있었냐변 압구정동 있었어 현대 

백화점 앞에. 거기 다니게 되니까 회사에서 차를 하나 내줘. 기사를 둬갖고 출퇴근을 했 

거든. 직책은 높은 직책을 줬지. 그래서 거기서 한 4년 다녔어요. 그 사장 아들이 하다가 

안되갖고 지금은 없어졌는지 몰라, 그래갖고 그만두고. 그때 남편이 그만 두고 그만 고생 

하라고 해서 (야쿠르트일) 나이 50에 그만 뒀지. (남편은) 미안해해서 자기가 못 배운 사 

람이면 몰라도 미안해서 어쩔 줄 몰랐지. 내가 나가서 고생허니까 들어오면 그렇게 미안 

해서 그랬지요. 나는 그렇게 그때도 고생을 허면서 내가 고생을 해도 나도 언젠가는 남편 

을 믿기 뱀에 언젠가는 괜찮을 거다 그런 마음으로 했지요. 고생 무척 했어요 내가. 안해 

보던 걸 해갖고. 아휴∼ 말도 못해. (생업에 뛰어든 것은) 구멍가게하고 야쿠르트하고 그 

게 끝인 거지. 그 디음부터는 여기 이사오구 그 동안에는 그렇게 어려움은 없었어요. 있 

는걸로살구. 

5. 한국전쟁 

기억에없는한국전쟁 

6 . 25 때는 내가 아홉 살 때라 잘 몰랐지. 서울 있다가 전쟁이 나니까 다시 고향으로 왔 

지, 고향으로 왔다가 계모랑 같이 피난 나갔지. 제 동생은 할아버지하고 부산 가고, 할머 
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「충효갱」( 1947년) 백범선생이 당시 연장이던 시아버님께 써 준 것으로, 

오른쪽엔 한중현 동지 존념〔햄-中鉉同志存念, 한중현 동지를 늘 생각하며〕을, 
왼쪽 말미엔 72세 노부(老夫) 백범 김구라고 적고 있다 

생전의 시아버님 당시 한학자로 유명했던 시아버지 한중현(韓中鉉) 씨는 초 

대 군자면장을 지내셨다. 

니는 고 전에 돌아가고, 그때는 계모할머니가 있었어. 통생허구 배타구 서해안에서 부산 

까지 가시고. 우리 동생허구 계모할머니 자식허구 우리 할아버지허구. 네 명이 갔었지. 

계모할머니가 자기가 데리고 들어온 아들이 하나 있었어. 저는 아버지하고 전라도까지 

갔었어요. 이리에 가서 있었어요. 걸어서 가다가 기차 좀 타다가 그러고 갔어요. 그냥 가 

는 데까지 갔는데 아는 사람도 없는데 그냥 걸어가다가 거기서 정착헌 거야. 우리는 아버 

지, 엄마, 나, 동생 어린 그때 애기가 있었지, 식모로 우리집에 왔던 재 데리고 다섯이서 

갔지. 그때 여닮 살땐데 뭘 알어?한참간것같애. 어디 가다가 뒷간에서도잔생각나고 

그래. 방이 없어 갖고. 헛간에서도 자고 막 기억이 나. 지금 기억이 없어. 돌아오니 먼저 

와 있더라구. 집은 그대로고, 그때 증조할머니는 피난 안 가시고 거기 계셨어요. 거기도 

괜찮게사셨어. 

풍비박잔된 시댁의 당시 상황 

우리 시아버지는 일제 때 일본인들이 개머리판으로 무릎 한쪽을 으깨서 평생 다리를 절 

으셨대요 지팡이 짚고 다니셨는데, 6. 25 때 면장을 허셨어요. 바로 그 다음으로 우리 할 

아버지께서 허시구. 우리 시아버님은유식허셨대요. 남한테 베풀기 좋아하고사람좋아하 

시구. 글씨를그렇게 잘쓰시구. 언변이 좋으셨대. 그래서 우리집 양반이 언변이 좋은가봐. 

근데 형제분이 없으시지. 우리가 3대고아들이 4대째예요독자로. 6. 25가나자시아버님 

을면장했다고인민군들이총살한거지.아버지가끌려나가셨으니까욱허는젊은혈기에 

아버지 찾겠다고 형이 먼저 나갔는데. 우리집 아저씨가 4형제, 영웅호걸 해서 영택(寧澤) 

이 웅택(雄澤)이 호택(豪澤)이 걸택(傑澤)이. 우리가 걸택이거든요 한걸택 씨. 막내에, 누 
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님이한분계신데,하나하나세상을떠나남편이독자가돼버린거지.그때큰아들은약혼 

까지 해놓고 둘째는 어디 국민학교 선생님허셨대나. 하여튼 대학교 다 졸업허셨어요. 안 

오니까또 둘이 같이 나간 거야 둘째허고 셋째허고. 두 분이 아버지허구 형 찾은다구 나갔 

다가 저기로(북으로) 끌려갔다구. 끌려가다가셋째는돌아가셨대 폭격에 맞아갖고 

나중에 시어머님이 동네 누구한테 들으니까 면장들 모두 거기(관악산)로 끌고 갔다고 

그러드래. 그래 일꾼 하나 데리고 올라갔대요. 올라가서 봤더니 시체들이 말도 못하게 많 

드래,근데우리시아버님이 일제시대 때장화있잖아꺼먼거 그걸신고나가셨대나?찾 

느라고 발로둑둑 쳤더니 그걸 신은 다리가 채이드래. 그래서 보니깐자기 영감이드래, 그 

래갖고 일꾼 지게에다 져갖고 와서 파묻으선 거예요. 나중에 큰아들도. 시아버님이 (제사 

가) 음력으로8월 초엿새날이야. 

북에 살야계선다는 둘째 시숙 

근데 둘째분(한웅택)은 작년에 소식을 들 

었어요. 이북에 살아 계셔요. 지금 칠십둘이 

셔요. 소식은 간접적으로 들었어요. 거기 그 

소식을 어떻게 들었냐면 우리 집안 내에 육 

춘(촌)이 있는데 거기도 딸 넷에 아들 하난 

데, 거기 아들이 우리집에 있다가 (두 시숙 

과) 같이 나갔대요. 그래서 그 양반도 거기 

(북에) 있는데 그 양반은 간부급인지 어씬지 

작년에 신청(이산가족 상봉)이 들어와갖고 냥 

작년에 만났어요 형제들을. 그래서 그분에 

게 들었지, 그전에는 전혀 몰랐지요. 다 돌아 

간줄알고제사다지내고그랬지, 평양에서 

좀 떨어진데서 사시나봐. 위 수술을 두 번 허 
큰시숙(左)과 둘째 시숙 한국전쟁 중 큰시숙(한영택)은 

셨다는 소식을 들었어. 교사허던 웅택이란 사망하고, 둘째 시숙(한웅택)은 52년만에 현재 북에 생존 
분이신데 여기서는 결혼 안허구 거기서 결혼 해 있는 것으로 확인되었다 

하구 아들만 둘이라던가 셋이라던가. 우리 

도 신청은 해놨는데 언제나 될건지 모르겠어요. 거기서도(형님께서도) 신청을 하면 빨리 

되는데 고생허시나봐. 거기서는간부급이나 정도 돼야 빨리 될 거 아냐아무래도. 근데 거 
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기서도 서로 자주 못 만난대. 전화도 없고. 이쪽 도에서 이쪽 도를 갈래도 무슨 허가증을 

받아야 된다나? 그래서 자주 못 만나는 거지, 그 두 사람도 한 2년 전에 누구 결흔식이 있 

어갖고 결혼식에 왔다가 만났대. 남편이 나도 형님이 있다고, 형님이 살아계시다고 덜 외 

롭다고그러더라구. 그소리 듣고난다음에 

올케를챙기는사누이 

;,;;;~』I섭흩r→좌길룰輪짚 

남편 누님은 남편보다 6살 위예요. 예순아 

흡 되셨나봐. 존함은 한혜택(韓惠澤). 영 , 웅, 

호다음에 누님, 걸. 그 안에 여자분이 있었다 

는데 돌아가셨대. 지금 흑석동 사셔요. 최씨 

네로 가셨는데, 시집가서 남편은 공무원 생 

활하시구. 그분이 참똑똑해,고등학교나오 

셨구. 우리 시누 존경해요. 머리가 비상허고. 

일처리 참 잘하셔. 집안 내에 우애있고. 이 

양반은우리집에서 알아줘. 친정일에도 열심 

히 하셔요. 최씨 집안으로 맏이로 가셨는데, 

시어머니 시아버지헌테 잘 모셔갖고 효부장 

은 안 탔어도 하여튼 잘하셨어요. 남편 공경 

허시구. 
호주여행 중 시누이 내외와 함께( 1993년) 남편보다 여 
섯 살 위인 시누이는 한사코 마다하는 올케를 당선들의 
회갑기념여행에 동반하였다 

당신 남편 환갑 때는호주를가신다고그러 

드라구, 환갑기념으로 고 두 분사이에 저를 

데리고 가셨어요. (남편은) 직장에 다닐 때 

니까. 안 간다고 그래도 저를 고생했다고. 처음 해외에 나간 거야. 호주를 그 양반 덕분에 

처음간 거야, 그 형님은그래도 많이 도와주셨지. 큰보탬은 안 되두 어려울 때. 

6. 저|례으| 변화 

큰제사때만농그릇으로 

그릇을 내놓으면 기핫장이 있더리구 한옥집이니까. 기핫장이 한두 개는 남겨져 있잖아 
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그걸 곱게 빵아갖고. 빵는 것은 생각 안나고 빵아놓은게 있더라구 한꺼번에. 그러은 지푸 

라기를 뭉치를 만들어갖고 물조금 묻혀갖고그걸 닦더라구. 잘 닦이더라구. 그건 힘 없으 

면 안돼 힘이 있어야지. 그 일은 제사지내기 5일전에 해놔야지. 하루종일 닦아야 돼. 흔자 

닦는 게 아니지 , 식모하고 같이 닦어. 숨가락부터 젓가락부터 술잔까지 밥그릇 국그릇 시 

접이니시접두뭐한두개여 시접도많지.마당에다가멍석깔아놓고그전에는그렇게닦 

았는데 지금은 또 약이 나왔대. 요즘엔 농그릇 안 쓰고 제기가 나왔잖아 니무로 된 거. 그 

래서샀어요 그래서그걸루지내구큰제사때만농그릇으혹.그릇뒷정리도복잡해,돗그 

릇은 그냥 물에다 하면 얼룩이 생기더라구. 먼저 젖은 행주로 닦고 그 담에 마른 행주로 

한참 닦아야돼. 그래야 뽀얄지, 그렇잖으면 얼룩이 지더라구. 완전히 마른다음에 갖다 집 

어넣어야 돼. 행주질도두번 세 번 해야돼. 젖은거 마른거 돌아감서. 

종갓집이라 해도 푸짐하진 못애 

시어머니가 서울로 올라온 다음에도 그때 큰제사는 여기 와서 지냈어요. 내가 (시집)오 

니끼는뭐 넉넉하게 풍족하게는하진않으시드리구 워낙넉넉허지 않아서. 정성드리라고 

어머님이 그러시니깐. 장이 5일에 한번씩 서잖아. 5일장이 되면 장날 임박해서 제사하고 

장날 비슷하게 해갖고 미리 다 사놓는 거지. 많이 푸짐허게는 못해도 기본적으로 다 놓고 

했지. 우리는 거창하고풍족허구 그런 종갓집은 아니지. 

제일 먼저 일주일 전이면 마른 거 사. 산자, 약과, 북어 그런 거 사요. 상하지 않을 거 먼 

저 사놓고. 그담에 며칠 있다가 과일같은 거는 너무 일찍 사놓으면 그러니까사흘 전에 나 

가서 과일 사구. 나물도 그때 같이 사. 같이 사서 냉장고에다 넣어 놓구. 하는 날은 워낙바 

쁘니까 될 수 있는대로 안 나가지. 어쩌다 내가 정신없어서 빠뜨린 거 있으면 나가서 사지 

만 웬만한 거 다 준비해놓지. 옛날에는 돼지도 잡고 그랬지. 큰제사는. 혼자 도저히 못해 

요. 어떤 때는 사람도 좀 사고. 그렇잖으면 아는사람좀 불러다 허구. 우리 딸들이 있으니 

까많이했지많이도와줬지. 

한여름큰제삿날 

다른 기제사는 겨울이니까 전날도 부치기도 그러는데, 요 큰제사는 꼭 아침에 다 해야 

돼. 음력으로 7월 열엿새 , 한참 더울 때니까. 그 양반 제사(큰제사)는 여름이니까 미리 해 

놓으면 쉬더라고. 니물 세 가지 허고 적허고, 어적 육적 소적 산적허고. 육적은 쇠고기 어 

적은 생선 소적은 두부. 삼색과일 들어가고. 그 담에 산자 약과 유가종류 들어가고, 꽂감 
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초헌례(서헌강 사진) 신위 앞에 첫 번째 술잔을 올리는 의 사신례(서헌강 사진) 작별을 고하는 의식으로, 참사자 일 

식으로, 초헌관은 종손이 맡게 된다 동은 큰절을 두 번 하여 예를 다한다 

대추 밤. 밤 대추는 꼭 끼어야 된다고 그전 

부터 그러시대. 자식이 잘 된대. 밤 대추는 

꼭 있어야 된다고 그러시더라구. 탕, 무 넣 

고 쇠고기 넣고 육탕 소탕 어탕 있어요따로 

따로. 고기넣고 바다 해물 넣고 그 담에 두 

부 넣고 그렇게 따로따로 담아야지. 생선도 

큰 것도 못허구 찍그만 거 놓시고 정성으로. 

저 아래는 굉장히 거창하게 지내대. 전라도 
큰제사에 사용하는 바리(左上), 주발(右上) , 시저와 술잔받 
침(서헌강사진) 니 경상도는 엄청나게 지내잖아요. 해물도 

뭐 문어서부터 근데 우리는 종가집이라 해 

도특별허게 저기헌(차리는) 게 없는거 같애. 그렇지만밤에 지내면동네를다돌려요. 조 

금씩이라도 돌렸어 그 밤중에. 집집마다 제시는 틀리잖아요. 우리 친정집에서 보기에는 

닭같은 거는 제사상에 안 올렸거든?그런 거 봇봤어. (여기는) 닭 삶은 거 올라가고 그러드 

라구. 그래서 이상하다했지. 

한나절이 결렸던 열네 반상 

제사논 (일년에) 열네 반상을 다 지냈어요. 정월 초이튿날, 정월 초나혼날, 삼윌 열이튿 

날, 사월 열- - - 하여튼다기억이 안나, 겨울서부터 봄사이에많구여름에는없어. 여름에 

는 한준겸 그 양반만혼자 있어, 기을에 한분인가 있구. 겨울에 다 몰려 있어요. 그래서 더 

힘들어. 근데 어머님은저한테 한번 힘들케 했다눈말씀을못들었어. 
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그 전에는 다 지냈죠. 옛날분들까지 다 지냈죠. 그래서 열네 반상이 된 거죠. 아후! 옛날 

에는무척 많았어요. 하여튼 먹국을 끓인 걸 쏟아놓으면 소쿠리로하나야. 매 반상마다 새 

로 끓여야 했으니까. 그걸 불은 걸 한달을 먹었어. 한 반상을 허구 다 물리고 또 한 반상. 

그러니까 제수도 엄청나게 장만한 거지. 두 분 지내잖아요? 두 내외 분. 그결 다 치워요. 

간장서부터 싹갈어(새로 바꿔). 과일이구 전이구 다가는 거야. 그래 제사 시간을 아침 일 

찍 서둘러도 점심 때나 돼야 끝나는 거야. 추석이냐 설날에는 엄청 시간이 많이 걸려요. 

우리는 제사를 지내면 몇 시간씩 지내야 돼요. 그렇게 그전에는 열네 반상을 다 장만하는 

데많이해야해.한준겸그양반은저사당에가서지내.그양반외에는거기서못지내요. 

맹헌 잡수셔서 열녀l 반상이 네 반상으로 

지금 제사는, 선산에 서해안 고속도로가 나고 내가 많이 편해졌지. 왜냐면 고속도로 난 

거기에 많이 계셨거든 산소가. 그거 다 없애구 이왕 이렇게 된 거 종친회에서 다 의견이 

됐지. 그래서 제사가줄은 거지. 그 다음부터 간략화 된 거지. 묘가 아니라그 안에 항아리 

에다유골만담아서 비석만세워놨지. 옛날양반들은맹헌잡줬다고그러대?맹헌잡수셔 

서 인제는 제사를 안 지내도 된다고 그러시드라구. 한 4년 됐나? 그때부터 4대까지만 지 

냈죠, 저 양반(한준겸) 한 반상 물리구 그냥 다른 조상들도 열 몇 분 같은 상에다 그냥 허 

구 나머지 시아버님허구 시어머니 한 반상 해가지고 세 반상을 지내요 추석이구 정월(설 

날) 때는 다 각자 지내니까 우리집 양반 혼자 지내지 혼자. 제사를 확실하게 지내는 거는 

증조 할머니 할아버지, 고조 할머니 할아버지는 웬만히은 성당에 다니니까 거기서 그냥 

미사 드리고 그래요. 지금은 2대밖에 안 지낸다는데, 우리는 다른 집에 비하면 많이 지내 

는거래. 

낮시간대로옮긴큰제사 

큰제사 때는 다 나이 잡수신 분들이 올라오시드라고. 그래서 제삿날이면 많이 올 때는 

뭐 스물다섯 명 삼십 명 그랬지. 남자분들이 많았어. 전라도 경상도 하여튼 각도에서 다 

오셨기 뱀에. 집안에는 가깝질 않으니까 워낙 손이 없으니까 그냥 아무튼 한씨라고 하면 

다왔으니까. 헌집이 있을때는사랑방에(묵었지),제복등은여기다준비되어 있지. 내가 

며칠전에다손질해놓고 오시면다건쓰고위에도포입고(제사를)지내셨지. 

큰제사는 돌아가신 저녁 12시를 넘어서 그 다음날 낮에 열두시에 지내요. 낮에 지낸 지 

가 여기 이사와갖고야. 그게 알아보니까 그래도 괜찮대, 저녁까지만 지내은 된대. 자정까 
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신도비 너머 보이는 선산(1970년대 초반) 한준겸 신도비의 바로 뒤로 고속도로가 나면서 종중 선산이 양쪽으로 나눠 
지게 되자, 신도비는 도로 건너편에 있는 한준겸 묘 옆으로 옮겨놓았고, 그 옛자리는 현재 주춧돌만 남아있는 상태이 
다 도로가 나기 전까지 이 일대는 해마다 봄가을이면 인근 학교의 소풍장소로 각광받기도 하는 곳이었다 

아이들의 놀이터였던 신도비 ( 1970년대 초반) 새로 조성된 청주 한씨 묘역 고속도로 부지에 있었던 선 
영들을옮겨와 총택 뒤에 매안하였다 

지 안에만 지내면 된다고 그러더라구. 전날 자정부터 그 다음 날 자정되기 전까지만 지내 

븐 된다고그러드라구. 시집올 때는안그랬지 밤에 지냈지 , 그때는 어머님 계실 때는. 우 

리 시어머님은 6. 25 때 폭격이 떨어지고 그러는데도 이불 쳐놓고 제사지냈다구 그러더 

라구요. 불빛 안 나가게. 밥도 쌀밥이나 돼요 그래도 하여튼 안 빠뜨리고 지내셨대 뭐 한 

가지를 놓고 그래도. 서울 살 때도 꾸준히 제시는 지냈지요, 시어머니께 “뭐 없는데도 제 

시를 지내요7’ 그러븐 “그래도 지내야 헌다. 맹국을 끓이더라도 지내야헌다” 그때도 열심 

히 지냈지 어머니가그러시니까. 

146 경기도 전통종가 여성생활사 



달라전제사풍경 

요즘에는 각 도(道)에서 안 와. 점점 갈수록 밤에들 못 오시드라구. 노인네들이 연세도 

있구 그러니까. 인근의 서울 3년 전까지만 열 분 열다섯 분 정도 오시드니 작년부터 많이 

돌아가셨어. 그래갖고 뭐 일곱 분 다섯 분오셨나? 디- 칠십살로 팔십살다 넘으셨죠. 아침 

에 오셨다가낮에 지내시고바로가시고,그것도우리가봉고치를대고(대절) 이렇게 해야 

오시지, 파고다공원에서 한데 모이셔 갖고. 이제 그 양반들 돌아가은 못 올 거야. 지금 젊 

은사람들그렇게 참석하라고 해도 안오드라구. 자기 식구밖에 몰라요즘젊은사람들. 

근데 나이 잡줬으니까 며느리 두고 있을 거 아냐?부인들도 안오셔들. 남자들만 오시지. 

와서 좀차리는 데 뇌주기도허은좋은데 안오시드라구. 어떨 땐너무진짜야속해. 남자 

들분만 (오시는 게), 같은 조상인데 좀 와서 좀 숨가락이라도 뇌주면 좋은데. 귀찮아서 그 

렇지. 언젠가는 한번은 몇 분은 모시고 왔더라구. 한번 오고 안 와. 그때는 그래도 식모가 

있구 그랬잖아, 어머니도 허시구 그러니까덜 힘들었지. 

7. 종택과선산 

터가겠다는헌집 

시집오니까 이 집 옆에 기와집1이이 있었는데 그 안에 사당이 있드라고 조그닿게. 이 동 

네는그전에는아파트도없고다초가집인데우리집만기와집이었어. 집이 넓었지. 원래 

헌집은아흔아흡칸이었대. 그런데 헐리구우리 아버님이 지신 거래. 짓는동안에 유문형 

씨11) 집 외가 동네 있는 고 아래 통막골이라나? 거기 가 계셨대, 식구가 다. 이거(헌집) 짓 

는 동안에. 거기서 사셨대. 외갓집은 아니고. 

집터가그렇게 겠대요. 어머님이 밤이면뭐 허는소리가들렸대. 어떨땐나가보븐빗자 

루가지붕꼭대기에 있고솥뚜껑이올라가서 있고그랬대. 난믿어지지가않아.근데우리 

어머님은 그걸 직접 겪으셨어. 그래서 해마다 굿을 안하면 안됐대요. 내가 와갖고도 한 1 

년에 한번씩 2년에 한번씩은꼭 허셨거든. 동네 무당이 하나 있었어. 그 사람불러다가. 신 

발장이 지붕 꼭대기에 가서 없나, 아침에 나오은 난장판이래. 그래 자식들을 많이 잃으셨 

10) 헌집을말한다 

11) 시어머니의 바로아랫동생인해엽(海轉)씨의 아들로 시어머니에게는큰조카가된다. 
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헌집의 대운 앞에서 (1960년대) 남편 양옆A로 집에서 

대. 우리 어머니는그래도자녀가누나하나 

동생 하나 둘밖에 안 잃었는데, 우리 시할머 

니는 그러니까 손이 없는 거야 다 잃으셨대. 

낳기만하븐 며칠 있다죽고. 낳기는 많이 낳 

았는데 죽었대. 그게 터가 세 갖고. 그래서 

시아버님. 큰아버님도 일찍 돌아가시고. 그 

래서 이 동네서 이 터 센 집이라고소문났어 

요. 그래서 우리가 서울 올라갈 때 맡길리구 

누가 와서 살라고 그러븐 안 살라구 해 터가 

세 갖고 그 집 가븐 큰일난다구. 그렇게 자 

식을 다 잃으셨대. 시집왔을 때 시아버님도 

안 계셨구, 어머님만 혼자 계셨지. 나 시집오 

일했던 일꾼들의 모습이 보인다 대문 오른쪽은 머슴방 고 그 이듬해 환길L하셨거든. 시어머니가 4。
이 , 왼쪽은 사랑방이 있었다 

대 중반에 시아버지가 돌아가셨을 거야. 그 

래갖고 이 새집은누가자리를잡아줘서 좋다고해갖고 옆으후옮긴 거지. 

아까운용무닉약장 

막 (시집)왔을 때 워낙 없어갖고종갓집이다라는느낌은 없었어. 말만종갓집이지,뭐 특 

별한물건이 없더라구. 옛날사람들이 그렇지 뭐 , 살림이 뭐 있어. 쌀 뒤주큰 것도 있었지. 

근데 다 없어졌어. 다파셨어 웬만한 거는. 

우리가 서울 가서 살고 어머니 혼자 계실 때야. 서울서 내려오면 돈이 아쉬우신지 우리 

집이 종갓집이니까그렇게 고물장사들이 많이 드나들었어. 맘이 약하셔갖고이것좀팔라 

그러면 넘어가신디구. 그래서 팔구 그랬거든. 약장도 시빨건 용으혹 된 약장이 이만한 게 

참좋았어요. 어느날왔더니 그것까지 다파셨어. 내가 이거는세상 없어도어머니 돈 없 

으시몬 제가 어디 꾸어서라도 드릴 테니까 이것만은 팔지 마시라고 했더니 파셨어. 그건 

지금 생각하븐 너무 아까워. 지금 있으면 그거 굉장히 좋을텐데. 그래서 없어요 아무것도, 

지금은장(織)조그만한거하나어머니가쓰시던거그거있어. 

동째 없어진 반닫이그릇장 

시집오기 전에 근데 유기농그룻 사기그릇도 있고 그런데, 반닫이 모양으로 된 제기그릇 

148 경기도 전통증가 여성생활사 



훤 훨 
부엌 

--「」
광 

덮1 F잖 
‘ 驚繼

ιl || | |.| | 폐μ」」l 
.」

대문 

헌집평면도 

넣는 데가(그릇찬장) 있는데, 그걸 다 도둑을 맞았어. 도둑맞은 때가 우리가 여길 안 살 때 

니까. 뭐 하나하나둘씩 없어지더니,그때 헌집은우리 일꾼허구짝지어 준식모그두내 

외가 지키변서 농사 다 맡아서 여기를 관리허고 그랬지. 식모는 우리집에서 13∼14년을 

살았어. 그런가 보다 그랬더니 , 있는 사람에게 얘기 헐 수도 없는 그러니까. 우리가 여기 

이사오고 몇 개 남은 거 저쪽 헌집에 있었거든 여기 짓고도. 거기다놔뒀는데 하루는가보 

니깐차가와서 실어갔나봐. 제기 들어있는반닫이까지 없어졌어. 홀랑. 누가알고가져갔 

지. 우리가 잘못으로 잃어버린 거지. 상당히 오래된 것도 있었어요. 지금은 사기로 된 것 

은하나도없어요.하여튼굉장히오래된거여.그걸갖다가팔아먹었으면값을꽤쳐줬을 

거여. 농그릇은내가 여기다들여다놨거든. 지금도수저가 이렇게 (손에서 팔꿈치까지 가 

리키며) 길어요. 근데 그걸로 어떻게 잡줬는지 닮았더라구, 귀퉁이가 닮았어요. 젓가락은 

괜찮은데,수저가그렇게 앓았더라구. 
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살림집과 사당을 성주하다 

헌집은헐렸는데 도에서는헐지 말라문화재로그대로둬라했는데 이게 사람이 안사니 

까자꾸내려앉는거여. 그냥폭삭내려앉았어요. 우리가지을라니까돈이 없고. 그래서 

저걸 헐어버리고 그냥 두자니 그렇잖아요. 그래서 세를 줄까 그러다가 그냥 공장(조립식 

공장)을지어갖고세를준거야. 공장은우리가지어서 임대해 준거지. 바로 옆의 공장고 

대로옛날헌집(자리)이예요. 

이 집도 돈이 있어서 지은 게 아니라 마침 이 고속도로12) 있잖아요 여기. 여기가 우리 산 

이었는데 거기가 잘렸어 기운데로. 거기서 보상이 나왔어요. 그 돈으호 지은 거지. 이게 

한옥이 그 돈 다 들어갔어요. 그렇게 비싸더라구 이게. 아후∼ 엄청나요, 몇 배예요. 보는 

사람은 좋대는데. 그런데 이게 잘 짓지는 못했어. 우리 처음 경험이라 잘 못 지었어요. 96 

년도에 짓구. 여기서 강1구 그랬거든 여기 터가 넓으니까. 한 2년 정도가 걸렸을 거예요, 한 

옥은 불편히잖아 아무래도 지금 세대는. 근데 나는 여기다가 사당만 짓고, 살림집은 통나 

무로다가 2층으로아두￥하게 지을라고그랬거든?근데도(道)에서 여긴도문화재이기 뱀에 

한옥을지어야된대는거야. 그래서 이렇게 지었는데 너무불편해 사는게. 96년도겨울에 

완공이 되어갖고우리가 여기로 97년 정월달에 다 끝날무렵에 이사왔거든. 

350여년전의조상님 

고속도로날 때 산소를다 폈(폈)잖아요. 몇 백년된 거. 한준겸 씨 바로 밑의 아드님인가 

되지. 한 삼백 년됐다 그러는데, 어쩌면 관이 하나도 안 썩고 그냥 미라예요. 썩질 않았어. 

몸도그대로. 머리도다. 이상하게 두분을모셨는데 한분은다썩었는데 요쪽은안썩었 

어. 350년 됐다나? 400년 됐다나? (둘 중 어느 것이 여자인지 남자인지) 모르지요. 알아볼 

수가 있어요?머리가새까만게 이렇게 긴채로있어. 너무무거워서 포크레인이 들었다니 

까. 옷감이 싼 것도 그대로 있어 안 썩고. 근데 한 분은 다 썩어갖고 관의 물이 흥건해. 관 

을 어찌나 잘 썼는지요 관의 못질도 안 허고 나무로 허고(박고) 회로 허고 그래갖고, 어휴 

∼ 튼튼허기가 말도못해. 그런데 한 분은다 썩어갖고 물이 됐잖아. 그 물이 또 뭐 간질에 

좋다네? 노르스름허더라구. 그 물두 받아가려구, 그 물 먹으면 간질병이 싹 낫는대. 그게 

몇 초롱이 돼. 비닐로 물 뜨러 다니는통 있잖아요, 그걸로도 병으로도 받아가고 그랬으니 

까. 확실한 건 몰라도 꽤 많이 나왔어. 다들 가지고 갔으니까. 그래갖고 시신이 썩지 않은 

12) 서해안고속도로를 말한다 
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것은항아리에못넣고묘로다시 해놨지. 썩어 없어진한분뼈는그대로맞춰서 안에같 

이넣어놨지요. 

선산의 석물을 도굴당하다 

95년도인데 이사오기 직전에, 

이장은 다 끝낸 다음에. 이것 옮 

기고 거기 다 세워놨을 때지. 그 

때는 거기 문을 안해놨었거든. 

한번은 우리가 (이사를)오기 전 

에 우리집 보는 사람이 산소가 파 

졌다고 연락이 왔더라고. 와서 보 

니까 산소에 구녘을 뚫어놨는데 

관이 비이는데(보이는데) 관을 못 

들어냈어. 관이 하얀 회로 돼있더 

라고. 굉장히 단단하더라구요. 어 

한준겸 묘소 앞의 동자석 도굴당했다가 1년만에 다시 찾은 동자석이 
상석양쪽에서있다 

머어마하더라구. 그래서 도둑들이 파다가 말고 그냥 갔대니까. 봉분 앞에다 놓은 조그만 

통지적만 가져가고, 전국적으로 해놨거든 수배를. 그랬더니 연락이 왔어요. 갔더니 우리 

거라고 그러더라구. 한참 후에 찾았어, 1년 후에 찾았나? 근데 찾기는 요 근처에서 찾았다 

고그러대,안산에서, 그래갖고그거 찾아오고난담에 철망다하고문딱해갖고 열쇠를 

채워놨지. 거기를울타리로다 했어요 철망으로. 

선영관리 

시(市)에서는 봄이면 이 집과 사당에 나무에 별레 생기질 말라고 약뿌려주고 저쪽 한준 

겸 씨 묘에 추석 전에는 한 번은 거기 벌초해줘요. 선산 여기는 종친회돈으로 다 해야 하 

는데 관리비가 무척 많이 들어요 지금. 여름이변 풀이 엄청나게 자라거든 여름에 한 세 

번을 깎아야 돼요. 이 전체를 산이고 뭐고 다 깎을래은 여름 한철에는 한 100∼200만원은 

가져야돼. 허는사람이 없으니까다 사람을 얻어서 돈주고 해야 될래니까. 그 돈은우리가 

다해야지 종친회에 돈이 없으니까. 그게 힘들어. 
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8. 생각만 해도 눈물나는 시어머니 

퍼주기 좋아하서는 어머니 

시어머니 존함이 유(柳)자 중(慣)자 애(愛)자를 쓰셔. 미워할 증, 사랑 애를 쓰세요. 안 

산에서 오셨어. 애 아빠한테 들어보면, 손이 귀한 명문 종가에서 아들을 학수고대하였는 

데 큰 애로 딸을 낳으신 거야. 그래서 외조부가 그냥 미울 중(慣)을 넣어 지으신 거래요. 

(웃음) 

그전에는 이 주위 모두가 한씨네 땅인데 시할아버지가 여자를 좋아하셔 갖고, 하룻밤자 

고나면 이 땅 떼 주고 저 땅 떼 주고 그래갖고는 땅을 다 팔아잡숫고 돌아가셔 갖고, 우리 

어머니도 처음에 시집 와갖고 고생 많이 허셨대. 끼니가 없으셨대 하여튼. 말씀이 없으시 

니까힘들다그래도힘들단소리도안허시구. 그래도그헌집에 계실 때 거지가잘찾아왔 

어요. 한번도 그냥 보낸 거지가 없어요. 아예 밥상이 따로 있어요. (퍼주는 시늄을 함) 그 

냥 이렇게 막 주는 게 아니라 시커먼 밥상이 하나 있더라고 (시집)오니까. 꼭 거기다 채려 

서 한옥 옛날 바깥의 쪽마루에다가 줬어요. 거지들을 그렇게 좋아했어요. 그러구 장사(장 

수) 오변 아무렇게나 그냥보낸 적이 없고. 그러구 6 . 25 때도서울서들다 친척들, 사람들 

이 와서 밥먹을게 없는데두죽을먹드래두여기 안있다가간사람이 없어,우리 집에서 

안있다간사람이. 

호미질허구밭을밸망정 

우리 어머님은식모가있고그러니깐부엌 살림은몰라. 나가셔갖고속으로화가많으시 

니까아들다잃어버려 영감그렇게가셔,저관악산에가서 일꾼을데리고시신을찾아온 

양반이여. 그렇게 대범허셔요. 그런데두 그렇게 남매 키우시구 제사 다 지내시구. 내가 

시집오니까부엌엔통안들어가시고그냥밭으로나가시더라구. 바깥에 나가셔서 호미질 

허구 밭 멜망정 부엌살림은 몰르셔. 그러다 (잘되기를) 바라고 있던 막내아들이 교통사고 

로 다리를 잃었는데 마음이 얼마나 아프셨겠어요. 우리 시어머니 너무 좋으셔, 그런 시어 

머니 없으셔. 천당가셨을거야. 그래도우리 친구들은내가착해서 어머님 모신줄알어. 

근데 또 그래 서로가 잘해야지 한쪽만 잘 허면 또 그렇더라구. 어르신이 잘하시니까 나두 

못되게 못하겠더라구 나도 잘하게 되구. 너무 워낙 잘하시니까. 시집살이는 그런 거 없어. 

간장, 고추장도당신이 움직이실 때까지 담으셔서 난지금간장고추장잘모르잖아. 워낙 

그전부터 식모 두고사셨기 랩에 음식솜씨는 이주좋으신 건 아니신데 안해 보셔서. 참 심 
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성이 고우셨어. 꿈속에서도 봐었으면 하는데 안 

오시더라구. 

하루 일곱 번 투가리 미역국 

우리 어머님은굉장히 인자하시구남주기 좋아 

하시구 굉장히 인자허세요. 내가 우리 애들을 넷 

키웠는데욕한번하신적 없고이렇게한번때려 

본 적이 없어요. 암만 애들이 말썽을 부려두 그렇 

게 인자하셔요. 외아들13)에 와서 딸만 내리 셋을 

낳았는데 한번을 쩡그리신 적이 없어, 제가 외려 

쥐구멍이라도 어디 찾아(들어가고 싶도록) 생전. 
60대 시절의 시어머니 ( 1 970년대) 지금도 안윤 

어느 시어머니는 뭐 또 딸 낳았다고 미 역국도 안 자 종부에게는 눈물나게 하는 섬성이 착했던 분으 
로, 생전에 친딸처럽 아껴주시고 항상 칭찬을 해 

주고그런대는데, 저는미역국을시어머니가식모 주셨으며,90수를 누리다가셨다 

가 있는데도 직접 끓여 주셨어요. 요만한(양손을 

둥그렇게 보이며) 투가리에 바글바글 끓여갖고 하루에 일곱 번을주시는 거야. 진짜 그 미 

역국을 생각하면 지금 너무 맛있었어요. 밥도 찬밥 한번 안주셨어. (%쏟을 공기그릇 크기 

만하게 둥그렇게 하며) 요만한 데다가 끼니때마다 일곱 끼를 그렇게 해주셨어. 그렇게 부 

엌에 안들어가시는양반이. 니는그복(인복)은 있는것 같애. 막내손주를낳았다고하니 

까너무좋아하셨지. 아빠는몰르지,아랐을때니까. 또딸낳았으면안되지. 

어떡허냐 나맴에 수고를 해서 

시어머님은 90세에 돌아가셨어. %잔치를 해드렸거든요 63빌딩에서. 그때만 해도 걸으 

셨는데 그 이듬핸가 그 핸가 운동부족으로그런지 다리를 못 쓰고 일어나지를 못허시드라 

구. 돌아가시기 직전에 한 1년을 그냥 누워계셨어요. 대소변을 다 받아냈는데. 워낙 노환 

이었으니까. 그래서 기저귀를 채워 드리면 다 빼버리구 그냥 밑으로 싸셔. 펀으로다가 옷 

에다찔러도(고정해도)용하게 빼내셔. 돌아가실 때까지 빼내시대. 그렇게 싫으신가봐,답 

답허고. 그럴 때는 막 성질이 나더라고. 좀 귀찮아서 (퉁명스럽게)“이쪽으로 이쪽으로 좀 

허세요”그럼서 내가기저귀 채워드리몬은내 머리를쓰다듬으시면서 , “어휴어떡허냐이 

13) 남편을말한다. 
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렇게 수고를 해서 나햄에 수고를 해서”그러은 내 속이 좀 누그러지고. 아휴 내가 잘해야 

되는데. 내가 막 했던 게 사라져요. 뭐든지 그렇게 칭찬해주시구 진짜 지금 생각하은 어머 

님한테 배운 거야, 내 자식 며느리한테도 칭찬을 해야되겠다. 꽃고 꾸짖는 건 별로 없으셨 

어. 꾸짖으셨던 생각은 하나 안 나. 칭찬을 많이 허셨지. 돌아가신 날은 그동안에 내가 너 

무 힘들어선지 눈물이 안 나더라구. 근데 한달 지나니깐 어머니를 생각허은 너무 눈물이 

나는 거예요. 너무 나한테 잘해주시구 진짜 친딸 모냥 해주셔서 지금 생각허은 너무 눈물 

이나. (울음) 

서울 계시다가 여기 집 짓구 l년 있다가 돌아가셨지. 이 집은 97년도에 이리로 왔거든. 

여기서 그래두 1년 사시다가 (돌아가셨지). 그래서 지금두 어머니가 한번 오셨음 좋겠어. 

내가 엄마없이 자랐는데 너무 나한테 잘해주셔갖구 너무 착하시구 너무 좋으셔요. 우리 

시어머니가. 

육식을즐겨하선어머니 

우리 어머니가 육식을 좋아하셨어요. 육식을 참 좋아하셔 갖고 일주일 이상 (육식을) 안 

잡수시면 속이 또 이상하시더라구. 속에서 막 이상한소리가 나요. 그래서 고기가꼭 들어 

가야 되거든. 그래서 제가 없어도그건 꼭 해드렸어요. 벌써 며칠 지나면 잡수시고 싶으실 

것 같애. 그래서 갖다드리은 너는 어쩌면 내 속을 그렇게 잘 아냐? 그러구 고맙게 잡수시 

고 꼭 그러셨어. 곰국 그런 걸 좋아하셨어요. 곰국은 내가 안 떨어뜨렸어요. 돌아가실 때 

도 편하게 돌아가시고. 좋은 데로 가셨을 거 같애. 내가 엄마 정을 못 느껴서 어머님헌테 

그래서그런지어머님이또잘해주시고.고부간의갈등그런걸몰랐어. 

9. 계모가있는친정 

딸네집에도 못 와봤던 친정야버지 

우리 아버님은 굉장히 소심하시구 내성적이시구 아주 점잖으셔요. 은행가셔서, 정직하 

시구 그런 양반이거든. 이런 거 저런 거 생각하은 우리 아버지가 너무 착하셨어. 내가 시 

집와서 여기 사는 동안에 딸네집에 한번이라도 가보고 싶은 생각이 왜 없으셨겠어요? 딸 

이 어떻게 시는지 한번도못보시구돌아가셨어. 한번도못오셨어요못가게 해서. 

술도 안 잡수시고담배도 안 피시는데 스트레스램에. 내성적인 사람이 속으로 병이 생기 
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잖아. 간경화가 대부분 보문 내성적인 사람이 많이 있거든. 겉으로 확 봇 푸니까 고것만 

속으로만썩히시니까병이 된거야. 그래갖고고직전에 저희 아버지가간이 안좋으셔 갖 

고 간경화로 돌아가셨거든요. 쉰두살에 너무 일찍 가셨어요, 엄마도 일찍 가신데다가. 제 

가시집 온다음고 이듬해 돌아가셨어요. 

사위에게까지 박정했던 계모 

그때는 모두들 많이 (학교를) 못 갔지요. 근데 내 생활 형편에서는 내가 대학에 충분히 

갈수 있었거든. 아버지가은행에 계시고하시니 살기는부유했거든 아버지가, 공부하면 

유학까지 보낸다고 그랬어요. 근데 내가 대학간다고 허니까 자기 자식들 공부 못헐까봐 

내가가몬은니동생들못한다이거죠. 워낙욕심이많아요그양반이.그양반(계모)은또 

양전한성격이 아니야. 그러니까막해대구다 얘기 허는거지. (니는) 될수 있는대로 (계 

모와) 안 있지 내가. 듣기 싫은소리도 해요. 계모는요 변덕이 있어요. 내가 생각지도 않던 

말을 그냥 모함을 해갖고. 그러면 내가 기가 막혀요 아주. 여러 가지로 불만이 많은 거지. 

여기 와서 후회도 허구 많았겠지. 아버지와 차이가 열한 살 나요. 아버지도 연세도 있고 

허니까 니를 학교 보내주잔 말을 못해 계모한테. 여자가 그러니깐 남자는 따라가고 기를 

못 펴요. 워낙 착하기 맴에 그걸 꺾질 못해. 이 양반(남편) 같으면 어림도 없지. 그 때만 해 

도 집이 두 채고 그랬는데도, 우리 아버지 돌아가신 다음에도 우리 동생 얼마든지 대학 2 

년 뭐 자기가 뭐 허면(생각을 해줬다면) 마쳐줄 수 있지 그걸 봇 마쳤어요. 원체 니는 못 

갔으니까. 내가 시집을 와서도 내가 또 형편이 안되니까 내가 그걸 못 마쳐준 거지. 그게 

참진짜생각허면참걸리지서럽고. 

기억에 남는 건, 내가 직접 봇 들었는데 한번은 결혼을 허고 시골서 살 때, 이 양반이 서 

울 친구들을 만나러 올라갔는데 술은 만취되고 통행금지는 있고 그러니까, 여기를 못 내 

려오는 거지 시간이 안되니까. 그러니까 아마 친구들에게 우리 친정집을 가르쳐 줬나봐. 

날 거기다 데려다 달라. 갔는데 문을 안 열어주드래. 그때는 누하동이었는데. 근데 그 얘 

길 (남편이) 나한테 안해. 누구헌테 들었냐면 날 중매해준 사람에게 들었어. 그 정도로 내 

가마음적으로많이 고생이 됐지. 

계모의 타박과 이복동생들 

그러구 우리 계모가 생일이 우리 시어머니 생일 하루 전날이야. 우리 시어머니는 생일 

정윌 스무이튿날이구 계모 생일은 스무 하루예요 그래서 내가 시골 살 때 젖먹이를 업고 
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계모 생신이니까 가잖아요? 가갖고 고 이튿날 생신이면 뭘 또 사갖고 와야 되잖아. 그게 

맘에 안들어갖고 자기 시어머니 생신은 저런다고(챙긴다고)…. 그게 왜 이해 못해요? 그 

걸 이해 못허고막투달거리구. 또어떨 때는못가요. 여기는손님들이 오니깐생신 때 못 

갈때가있지. 전날이니까. 그럼또안온다고야단이구가면간다오면또와서 어떻게한 

다구(야단이구). 하여튼 잔소리가 많았지. 그 양반은 엄마라고 부를 때가 있구 안 부를 때 

가 또 많고그러잖아요? 엄마라고안그런다고또 야단이예요. 

거기 애들 둘은 참 착해요 이복동생들이. 안 배웠으면 안 배운 사람이라 몰라서 그런대 

지만. 이렇게 사이좋은 걸 또 못 봐. 그래갖고 떼어놓을려구 그냥 내 욕을 허고. 앉으면 그 

러는 거지. 세뇌교육을 받는 거야 앉아서 즈이 엄마한테. 그래서 거리가 멀더라구 암만 

착해도. 껴네들은 대학 다 졸업했어요. 아들허고 딸허고. 딸도 약대 나오고 해가지구 지금 

약방허구 있는데. 남동생괴눈두살차이고,호랑이 띠니까쉰다섯 살,그다음이 양띠니까 

쉰넘었지. 

10. 요즘의생활 

남편의근황 

여기 이사 외갖고는 사학진흥재단 거기로 사무총장으로 발령이 나갖고 거기 한 3년 다 

니다가 지금 그만 둔지가 한 3∼4년 됐나봐. 57세에 다니기 시작해서 60이 돼서 그만 뒀나 

봐. 3년 임기 채우구 나왔지. 발이 넓지 여기 지금도 이름대변 모른 사람 없지. 나이가 들 

어가니까 기운을 못 차리고 (사고 당시) 워낙 피를 많이 흘려놨기 뱀에 좀 힘들어요. 건강 

하지못해요. 지금도아픈데가많아. 일주일이면두세번은가야돼. 

지금 종친회 회장이구 사무실이 종로에 있어요. 자주는 안 나가고 제사 때 회의허고 그 

러지 한달 전에. 일년에 한번인가 간부들 한번씩 다시 저기(선출) 허구 그러대. 종친회에 

워낙 연세들이 많으시니까 힘드신가봐 이끌고 나가기가. 젊은 사람들이 같이 호흡이 돼 

서 하면 좋은데 다 노인네들 다 70들 넘은 노인네들이니까. 그니깐 총무 겸 다 혼자 끌고 

나가지’ 

우리집 양반이 다리가그러니까내가다운전을많이 하고다니지. 하다봇해 별난데 다. 
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창경원 식물원 앞에서(1972년) 시어머니의 미수연 때( 1995년, 시계방향으로 큰딸 지원, 

막내 성우, 시어머니, 둘째딸 병숙, 셋째딸 병주, 남편) 

국회의사당 들어가서 기다리고 있구. 우리집 양반도 운전을 허는데 좀 서툴러요. 그래서 

내가 차의 사그l가 무서워서 힘들어도 내가 하고 다니지. 근데 좀 여자가 안 갈 때가 있잖 

아. 웬만한 데 남자분들 만나는데 나도 가서 만나고 그랬거든. 그럴 땐 나갈 때 신신당부 

허지차조심하리구. 

남편 성격은 붐이 그래도하나도 비관하지 않아요. 내가 외려 그럼은, 뭐 이런 사람도 있 

구 저런 사람도 있는데 뭘 그러냐. 그게 너무 다행인 거예요. 디론 사람은 비관이 되갖고 

자살한다 뭐 어전다 그런데 , 우리는 그런 거 몰라, 긍정적이고 결심이 대단하구 그래요. 

당당하구 남자답고 안되는 거 없고 뭐든할수 있다그거지. 

1남 3녀 자녀들 

애들이 공부를 잘했는데 큰 애가 이대 간다고 그랬는데 근데 못 보내겠더라구. 니가 웬 

만한 데로 낮춰서 가거라 장학금으로 다. 어떡허느냐 장학금으로 해서 가거라. 그래서 수 

색에 있는 항공대학을 갔어요. 거기서 4년을 장학금을 타갖고 졸업허고 00통신에 들어 

갔어요. 그때만 해도 비율이 높았는데. 거기서 칠팔년 다녔지. 다니다가 000에서 끌어 
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간 거야. 작년에 결혼하구. 둘째도 고것도 공부를 잘하구 전교 1등을 하구 그랬는데. 낮춰 

서 가라 그래서 가까우니까국민대학 들어가서 장학금으로가졸업하구. 셋째딸은 명지여 

고를다녔어. 한번은내가야구르트를할땐데 (선생님이 불러서)학교를들어갔어 명지여 

고를. 담임선생님이 여자분이셨거든. 갔더니 “병주어머니! 병주 대학가는데 저기(인하공 

전)좀보내시면어떨까요” 그래요스튜어디스로. 병주가예쁘고그러니까거기보냈으면 

좋겠대. 그러지요 뭐 그래서 거기(언하공전) 보냈어. 졸업허구 00항공 취직했지. 그리 

고 막내는 중학교 때 야구르트 허고 그러는데 공부 잘 허구 1등하고 그랬는데 시춘기에 

내가 집에 없고 그러니까 공부를 점점 안 허드라구. 할머니가 계셔도 여자애랑 틀리더라 

구. 그러더니 공부가 아주 뒤떨어지더니 대학갈 쯤 되니까 아주 안되더라구. 그래서 재수 

를해서대학을갔지. 

큰딸은서른아홉 작년에 시집갔어. 둘째딸이 서른일곱, 셋째딸이 서른디섯. 막내 성우가 

74년생, 두 살터울에다가 셋째딸하고 막내는 네 살차이지. 큰딸이름이 한지원, 둘째가 한 

병숙, 병자 돌림으로 지 고모가 지어주시구, 셋째가 한병주, 넷째가 한성우. 넷째는 병 자 

돌림인데 귀한 아들을 얻었다고 김봉수작명소를 갔더니 병자로는 이 애한테 좋은 이름이 

없다고그래갖고성우라고지은거야호적에만병숭(因勝)으로돼있고. 

작은딸이 먼저 (시집을) 갔어요. 즈이 고모가 중매한 거예요. 지금 아이들이 학교 다니 

고. 큰딸이 작년에 가고, 직장에서 직원이 중매했대나? 000에 다니다가우리 큰딸이 머 

리가좋거든 그렇게 결흔을허라고해도안허더니 지가어떻게골라잡아갖고갔어. 지금 

분당에서 시는데 지금은 직장에 안 다녀(사위와는) 네 살차이여. 다 짝이 있더라구. 우리 

딸들이 다 키들이 크고 날씬날씬해요. 셋째딸이 굉장히 이뻐. 껴가 00항공 스튜어디스 

8년을 다녔어요. 스마일로도 뽑히고 그랬거든. 근데 8년을 다니니깐 이런 데(온 폼)가 죄 

다아프고못다니겠대, 너무 힘들어갖고. 나와갖고지금다른 직장엘 다니는데 결혼을안 

했어. 눈이 너무높아갖고는못기는거여. 그래서 지금남매가서울홍제동아파트에서 둘 

이 살어요. 우리 애들이 할머니한테 자라갖고 어른한테 잘해요. 지금도 %ε쪽에 다 시어머 

니가 계신데 너무 칭찬이 대단해. 아들은 기둥으로 하나만 있는 게 좋구 딸이 역시 많은 

게 좋아. 요즘에는 다 잘하잖아. 그전에는 안그러더니 우리집 양반이 아들 있으니까든든 

하다고그러더라구. 저번에 월급타다가보너스탔다고갖다주니까너무좋더라구. 작년 

에 취직했는데. 취직도좋은 데 잘됐어요. 
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천주교 엽교 - 제사 안 지내면 못 나옵니다 

성당은서울로 이사오구한참살다그랬지. 우리집이 성당에 다니는데 식구가모두 84년 

도에 홍제동에서 세례를 받았는데, 시어머님은 마리아, 우리집 양반은 야고보, 나는 안젤 

라, 우리 애들은 잊어버렸어, 세례받고 바로 냉담들 해갖고. 시어머님은 그전에는 미신을 

믿으셔갖고 1년에한번씩,내가시집을오니까굿을허시드리구.그렇게미신믿고그러시 

다가잘 되는 것도 없고, 84년도에 그렇게 고생을 많이 허고그러니까, 성당에 나가시는 지 

금 불광동 시는데 애 아빠 친구분이 성당에 나가자구. 뭐 굿을 허고 그러냐고. 

처음에 신부님한테 가서 그 조건을 먼저 세웠어요. “우린 제사를 안 지내면 여기 못나옵 

니다”그랬더니 “아! 지내세요” 그래요. 그래서 우리가 믿게 됐어요. 만약 못 그러게 했으 

면안갔지. 그래갖고한번에 성당에 나가세례를받았어,우리 식구가다. 믿으니까좋아 

요. 시끄럽지 않고 엄숙하고 좋아, 제사다 지내고. 천주교에서는조상님인데 어떠냐그래 

요. 맞는 말이지. 우리 한씨네 종친회도 가보니까 많아요(신자들이). 지금은 다닌 지도 20 

년이 거짐 돼오는데 성당에 나가면 활동이 많거든요. 우리집 양반이 혼자 한 3년 성당의 

총회장 맡으셨구. 저는 그걸 못해요. 성격이 맞질 않아. 그런 게 싫어. 그래서 성당에만 주 

일에 열심히 나가고 남편 수발이나 허구 그러지. 난 (자라온)환경이 그래서 그런지, 활동 

적이구그게 안돼요. 내가생각해도참안좋아요성격이 나는순종허는그런저기(성격) 

거든요. 근데 시어머니나 저나 똑같아요 

친구들과다니는여행 

서울에 지주 가요 난 집에 안 있어요. 하여튼 친구들을 잘 만나. 우리집에도 잘 가고. 거 

기 아파트에 지금 우리 애들이 살고 있거든. 우리 애들은 어려서부터 오래 살아갖고 거기 

가 질 좋대 딴 데 안 간대. 애들이 둘 있으니까 맨날 반찬해다가 갖다 집어 넣어주고 그러 

는데, 요즘엔 안 그래. 지 직장 나간 다음부터는 안 먹고들 다니니까. 김치나 좀 갖다 넣어 

주구. 

취미활동이래야 수영도 다녀보고, 컴퓨터도 좀 배우다 말구, 근데 그것도 그렇더라구. 

나이 먹어서 젊은 사람들허고 같이 허니까 내가 진도가 못 나가니까 스트레스를 많이 받 

드라구. 욕심이 있어요좀그런 욕심은. 못따라가니까못하겠더라구. 

저는 여행을 많이 다녀요. 친구들하고는 외국여행 많이 다녀요. 1년에 한번씩 꼭 가. 북 

유럽도 갔다오고 다 갔다왔어 웬만한 데는. 남편은 그전에 고생 많이 했으니까 내가 간다 

븐 이무 소리 안하고 갔다오라고 그래요. 자기 혼자 밥 다 해먹고, 내가 다 준비는 해놓고 
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가지만. 한번도 가지 말란 소리는 없어. 내 회갑 때도 잔치는 안 허구 여행 다녀왔어요. 큰 

딸허구 셋이서 호주룰 두번째 또 같다 왔지. 여행사에서 패키지로. 몇 달 전에는 우리집 

양반허구 몇 달 전에 서유럽을 갔다왔는데 (남편) 몸이 불편하니까 괴로워서 못다니겠어. 

로마, 이태리 그쪽에 다 갔다 왔지. 10박 10일인가. 이종사촌끼리 계모임이 있거든. 여자 

들끼리 하는데 같이 가자고그래서 같이 갔다 왔어. 

대대로 내려온 거니까 물려야죠 

걱정이 태산이네 , 근데 조상님께 제사는 지내야지. 예전에 비해서는 많이 간소화 됐지. 

지금은 아무것도 아니지. 그런데도 그것도 헐지 모르겠어. 내가 “이걸 불려받아서 지낼 

까7’ 그러니까 (남편이) “어휴 지내겠지 지들도 봐왔으니까 지내겠지” 그러대. 대대로 내 

려온거니까불려야죠, 끊을수없잖아.명절때는(손님이)안와요다각자집에서지내느 

라고. 옛날에는자기네들 지내고 인시는 왔었지. 그것도 없더리구 인제는. 요즘 세대는다 

자기 가족 세대잖아. 가족뿐이 모르니까 한씨네고 자기네 (친척도) 몰라. 생각을 안 하더 

리구. 종친회에서도다노인네들이니까종친회 총무좀맡아달라고그래도안해. 이주젊 

은 사람들도 50대들도 안할라고 그래요. 그래서 지금도 몇 분만 나가시는데 점점 없어질 

것 같애. 보통 제사 때는 못 오지 우리 아들도 직장 나가야하니까. 여기서 사는 걸 싫어해 

우리 아들도. 오질 않아도대체. 무슨 때 오라고해야오지 갑갑해서 싫대요. 서울은하여 

튼 나가븐다 있잖아. 나도 맨 처음와서는못살겠더라구. 
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- 안산시 진주 유씨 권보남 차종부의 구술생애사 
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이제 시대에 따라가는 거지 
- 안산시 진주 유씨 권보남 차종부의 구술생애사 

I. 개 관 

1. 대상자선정과조사과정 

오래된 전통 종가(宗家)는 여느 집들과는 달리 ‘하나의 고유한 생활문화를 간직한 생활 

사박물관’ 의 성격을 가지고 있다. 오랜 역시를 가진 종택 건축물과 선대(先代)로부터 전 

해진 고문서, 민속품 등의 가전유물(家傳遺物)과 유적 · 가가례(家家禮)의 의례 · 의식주 

등의 생활요소가서로 어우러져 그종가만의 가풍을 형성하고 있는 것이다. 

1999년에 경기도에서 ‘종가 및 명까 지정을 위해 설정한 종가의 기본적인 기준으로는 

고 건축물(1950년 이전)의 유무와 전통적인 정원이나 후원과 같은 종가 주거환경의 보존 

여부, 사당과 같은 의례 건축물의 유무, 고유 음식 및 가OJ:주 동의 유무, 종가 및 명가로서 

갖추어야 할 기풍의 보존 여부를 들고 있다.I) 당시 선정된 전통 종가에 안산 진주 유씨 백 

참판공파 22대 손인 유문형 댁이 있었다. 당시 조사보고에 의하면 정원과 후원이 딸린 한 

옥 종택과 4대 봉사, 설, 한식, 추석의 절사(節祝)를 지내며, 전통적 살림살이와 가풍(家風) 

이 잘보존되어 있다고기록하고 있다 그리고그종가의 종부인 권보남이 종부로서의 자 

질이 있음을 여러 콧에서 추천 받을수 있었다 

*조사자 김지욱(경기도문화재전문위원) 
1) 이러한 기준에 따른 17<} 예비조사에서 ‘적극 추천’ 대상이 된 종기는 경기도내 17개 시 · 군으로부터 총 63건의 전 
통종가신청을받아 1차 현지조사에서 18건이 선정되었고,2차조사에서 11개 종가가선정되었다. 
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그녀의 친정은 대전에 세거한 안동 권씨 유회당파 종손가로, 시댁에 못지않은 명문가이 

다.종부인친정어머니와시어머니로부터보고익힌그녀의삶은종가라는특별한환경에 

서 형성될 수밖에 없었을 것이다, 따라서 조사내용은종부의 출생에서부터 현재까지 개인 

의 일생사를 중심으로 조사 기록하면서, 종부이기에 갖게 된 주변 환경, 즉 4대 봉사와 시 

집살이,종택과가전유물,종부로서의 가치관동에 대하여도폭넓게 조사하였다. 2) 

“아이,난뭐 아는게 없어요,그리고우리는본종가도아니고…” 

“종가가버젓이있는데,나는(우리가)종가라고안해요.그종가댁에대한예의고…” 

처음 이 일에 대해 설명하고 도움을 청하였을 때 권보남 종부가 한 말이다. 그 후로도사 

양을 하였으나, 다시 전화를드렸을 때에는 아들과 의논을 해보았는데,사실대로만차분하 

게 말씀해 주시라고 하였다면서 응해주셨다. 전화로 몇 차례 가는 길을 가르쳐 주다가 아 

예 큰길까지 차로 마중을 나온 막내아들차를 뒤쫓아 들어선 종택은 말 그대로, 이미지 그 

대로의 “종갓집” 이었다. 그러나 대문밖에 나와 기다리고 있다가 조사자를 맞아주선 종부 

는생각보다 “젊은 어머니”의 모습이셨다. 조사자는면담내내 한번도 ‘할머니’라논호청 

이 생각나지 않았다. 그저 “종부님” , “어머니”라고했다, 이야기를하는동안별로낯설지 

않았고, 정말 ‘곱다’ 라는 인상을 받았다, 이는 그의 말씨에서 오는 느낌이 컸는데, 경기도 

양평이 친정인 친정어머니로부터 말투를교육받아,차분하고단정한서울말씨를쓰고 있 

었다. 어릴 때부터 충청도시투리로말하는것을어머니께서 고쳐주신때문이라고한다. 

처음, 주말에 찾아웹고조사의 취지를 말씀드린 후 디음에 벌 때까지 생각나는 이야기가 

있으면간단하게 적어 놓으시는게 좋겠다고말씀을드렸더니,종부는색 바랜 원고지 뒷 

면에 자신의 살아온 내력을 간단히 적어주셨다. 조사자가 이런 책을 만들 것이라고 하면 

서 예로 드렀던 책에서 다른 종부의 이야기를 보고는 “난 이렇게 굴곡이 있는 삶을 안 살 

았는데…할 이야기가 없는데…” 하시면서도 제목까지 붙여서 정리를 해주셨던 것이다. 

이 내용들은다시 이야기로해주셨지만결국 당신이 직접 써주신글에 이렇게 적었다. 

진주 유씨 종가는 엄연하게 있으나 나를 종부라고 하면 부담스럽다. 그러나 

차종가로서 역할은 했다고 생각한다. 

2) 본문의 서술은종부의 말투를그대로옮겨 적은구술부분과 조사내용의 편의상조사자가서술한부분이 혼용되어 
있다. 또한본문중에는문장을그대로 인용한부분이 있는데, 이는종부가 직접 써준내용이다 특히, 기제사와종 
택,가전유물에 대한부분을조사기술하였는데, 이는종부의 삶을총체적으로 이해하는데 도움을줄수 있을것으 
로보았기 때문이다 따라서본문의서술내용과형식이타조사자와차이가있음을밝혀둔다 
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시아버님이 평소 말씀하신 것은 “손님 접대 잘하고, 제사 잘 지내고, 고기가 

없으면소탕이라도잘차려라.”고하신말씀이니 이를잘지키려고노력한다. 

종부의 기본자세를드러낸말이다. 권종부눈면담기간내내 조사자가듣고자하는 이야 

기가 무엇인지 잘 알고 조리 있게 대답을 해주셨다. 군소리가 없으셨다. 종부는 조사자와 

함께 밥을 먹고, 차를 마시면서, 함께 π를보고, 잠을자면서도 언제나 한결 같은 모습을 

보여주셨다. 그러나 조사자는 종부의 깊은속내를 이끌어 내는 데는 실패하였던 것 같다. 

그녀의 시어머니와 작은 시어머니들에 대하여서나, 시댁식구에 대해서는 갚이 있는 사연 

을들을수가 없었기 때문이다. 

그러나, 조사자는 여러 날에 거쳐 종부의 어린 시절부터 지금까지 살아 온 내력을 테이 

프로녹음하고들으면서 4대봉사와절사 매년 10월이면정성껏올리는 ‘집고샤의절차 

를묻고적으면서,꼼꼼한남편유문형님이주제별로정리해둔가족앨범을보면서,시어 

머니로부터 물려받은작은화장대를 열어보고, 잘 정리해 둔찬장 안의 제기(察器)와 떡살 

을 들춰보면서, 종부가 새로 복원한 경성당과 우물을 돌아보고, 대청마루와 안방, 집안 곳 

곳에 있는 가전(家傳) 생활품과 종손{남편]의 서각작품들을 보면서 ' 170년이 넘은 종택과 

종부에 빠져 있었다. 마지막 ‘과도기 조선 여인의 삶 내력’ 을 듣고 보았던 것이다. 생활 

방식은 바뀌어도, 젊은 며느리에게로 이어질 종부로서의 종가에 대한 책임감과 자존심은 

한국여인의 독특한 기질로 이어질 것을 믿게 된다. 

2. 안산진주유씨내력 

진주 유씨(쯤州柳民)의 시조는 고려 때 상장군(上將軍)을 지낸 정(振)으로, 그 11세손 

영정(永貞, 司f쫓춤正을 지냄)의 후손 때부터 안산에 세거하였다. 번암 채제공(燮嚴 蔡i齊

꿨)의 말을 빌리면, 이 진주 유문(쯤州柳門)은 여흥 민(閔)씨 암(뽕흡, 1636∼1694, 우의정을 

지냄), 사천 육(陸)씨 내선(來善, 1617~1704 , 좌의정을 지냄)의 가문과 함께 조선 후기, 

경기도와 충청도즉, 기호지방 남인을 대표하는 3대 가문 중 하나였다. 17세손 유적(柳願, 

팝安周)이 선조(宣祖)의 부마(關馬)가 되었고, 그 조카 유명견(柳命堅) · 유명천(柳命 

天) · 유명현(柳命賢) 형제가 판서에 오르는 등 정치적으로 중요한 위치에 있었다. 또한 

이 집안의 사위였던 표암 강세황 등을 중심으로 문화 · 예술면에서도 큰 성취를 남겼다. 
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문과를 하거나 문학으로 이름을 떨친 이들로는 유격(柳格), 서경(西炯) 유근(柳根; 대제 

학), 개산(皆山) 유석(柳碩, 관찰사를 지냄), 유래(柳彼), 해암(海嚴) 유경종(柳慶種), 근재 

(動짧) 유신(柳寶), 창소(蒼뚫) 유원명(柳遠嗚), 모산(唱山) 유원성(柳遠聲) 퉁을 들 수 있 

다. 독립운동가 유익수(柳益秀)는 정재 유명현의 7대 손이다. 부곡동의 정재초둥학교는 

유명현의 자손들이 그가 살던 오교장(午橋莊)의 부지를 정부에 기부하여 그 땅 위에 세워 

진 학교이다. 4백 년 전에 세워져 지금까지도 그 안채가 남아 있는 청문당(淸聞堂)3)과 함 

께 오교장은 조선 후기 문화운동사에서 이주 중요하게 손꼽히는 병소이다. 세거지는 안 

산부곡동일대이다. 4) 

제보자 댁인 유문형가는 그 대종가에서 5대조 때 분파한 차종가이다. 그러므로 이번에 

조사대상이 된 권보남은 실상 이 진주 유씨 본 종가에서 분파한 차종가의 종부이다. 종부 

의 남편인 고 유문형은 진주 유씨 백참판공파 22대 손으로서 , 지금도 인근 사람들이 “매미 

골 한옥집” 이라고 하는 170년이 넘은 종택 경성당에서 조상제사를 모시면서 3대가 함께 

뿌리를 이어왔다. 지금 이 종택을 지키고 있는 이는 고인의 부인이자차종부기- 되는 권보 

남(權寶男)이다. 

종택이 있는부콕동은 영동고속도로를 타고 안산 I.C를 나와 첫번째 신호등에서 좌측주 

유소 뒷길로 올라간다. 3분 정도 미을길을 곧바로 가다가 큰길에서 좌회전을 한 후 바로 

오른쪽 마을로 꺾어 들어간다. 행정구역명으로 부곡동인 이 마을은 현재 개발제한구역으 

로 길 하나를사이에 두고 윗마을(만수통천 매미골)과 아랫마을로 나뉘어 있으며, 진주 유 

씨 집성촌이다. 아랫마을로 들어가는 입구에는 장로회 교회가 있고, 굿당도 있다. 안쪽으 

로 계속 들어가면 안산 진주 유씨 본종가로 경기도무형문화재로 지정된 청문당이 있다. 

현재 종손은 돌아가시고 종부는 서울에서 살고 있다. 마을 안쪽으로는 가건물로 된 공장 

과 낡은 한옥 몇 채가 있을 뿐 옛 모습은 찾아보기 어렵다. 윗마을에는 제보자의 댁인 경 

성당과 시동생 집이 있고, 목장을히는타지인 가구가 세 집 정도 있다. 

3) 청문당은 조선시대 고가로 경기도문화재자료 제9효로 지정되어 진주 유씨 성산공파 종친회에서 소유 및 관리하 
고 있다 진주 유씨 16세손 유시회(柳時會, 1562∼1635)가 건립한 기옥이다 이때부터 이곳에 세거하여 온 이래 많 
은 인물들을배출한진주유씨는조선 중기에는기호남인(짧湖南A) 3대가의 하나로손꼽히게 되었다- 조선 후기에 
는 정치권력으로부터 소외된 남인 문사들이 이곳에 모여 교류하였을 뿐만 아니라 실학의 산실이 되었다 특히 청 
문당의 만권루(萬卷樓)는조선 4대 서고(書庫)의 하나로 기호남인들의 학문적인 기반이 되었다 

4) r안산시사J중편,안산시사편찬위원회, 1999, 64쪽. 
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3. 권보남 종부의 생애사 요약과 의의 

권보남은 1934년 지금의 대전시 대흥동(무수동)에서 태어났다. 그녀는 금년 나이 70세 

인데 나이 보다 젊고 치분한 성격으로 보인다. 대전 무수동에 있는 안동 권씨 유회당종손 

인부친 권용한과 연안 이씨가의 맏딸인 모친 이현균사이에서 3남매 중막내로태어났다. 

위로 오빠와 언니가 있으며, 아버지는 그 당시 은행(금융조합)에 근무하셨기 때문에 유복 

하게자랐다. 

태평양전쟁과 일제시기에 국민학교를 마치고, 한국전쟁을 거치면서 대전여중 • 고를 졸 

업하였다. 몸도 믿E하고 아버지께서도 반대하여 대학진학을 포기한 채, 결혼 전까지 대전 

무수동 종가에서 지냈다. 그 무렵 어머니가 돌아가시고, 2년 후에 아버지마저 돌아가셨 

다. 그후자주서울에 있는언니 집에 올라와 있었는데,29세가되던해에 중매로진주유 

씨 백참판공파 22대손인 유문형과 흔언하였다. 시아버지께서 사주와 집안을 두루 따져보 

고혼인을 허락하셨다. 권 종부든 서울에 있는다방에서 선을본 후 신랑에 대해 궁금하기 

만 하여, 직접 포천에 있는 남편이 될 사람의 직장에 찾아갔다. 그 만남에서 긴 이야기를 

들은 후 미음을 정하기는 하였으나 몇 차레의 만남도 없이, 서울에 있는 예식장에서 신식 

결혼식을올리고,시내에 있는호텔에서 첫날밤을보낸후안산시댁으로들어왔다. 그날 

은하루 종일 폐백을 올린 것 같았는데, 당시만 해도 미을은 유씨 집성촌으로 친척들이 많 

이 모여 살았던 모양이다. 

그날로부터 종부는시댁에서,남편은포천에 있는직장에서 지내면서 주말부부가 되었 

다. 많은 가족들 속에서 낯선 시집생활을 하고 있던 어느 날, 시아버지께서 신혼방에 작은 

액자를 손수 걸어주셨다. 그 안에는 매달 기족과 친척들의 생일과 제사를 적은 종이가 끼 

워 있었다. 시아버지께서 작은 붓글씨로 직접 쓰신 것으로, 매달마다 한 장씩 바꾸어 끼어 

두고볼수 있게 만든 액자였다. 일가친척들의 제사와생일은 잊지 말고잘챙기라는시아 

버지의 뜻이었다. 종부는 지금도 그 액지를 고이 간직하고 있다, 그러나 너무 먼 친척 것 

까지 적혀있어 실제로그것을보고사용하지는않았다. 시부모님과남편,7명의 시누이와 

시동생, 일꾼들이 함께 산 대가족이었다. 늘 한복을 차려입으시고 사랑방에서 학문과 손 

님 초대로 소일하셨던 시아버지와 이러한 시아버지를 하늘처럼 떠받들면서 조용히 일만 

열심히 하였던 전형적인 조선시대 여언이셨다는 시어머니, 유난히 며느리에게 가풍에 대 

한말씀을많이 해 주셨던시아버지의 모습도이 때의 기억이다. 

6개월 후 남편의 직장이 있었던 포천으로 분가하여 신혼살림을 시작하였다. 남편은 일 
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때문에 매우 바쨌지만 말이 없고 자장하였다. 이때 첫아들을 낳고, 이후로도 아들 둘을 더 

낳았기 때문에 가문의 대를 이을 자손 때문에 해야 하는 걱정은 없었다. 얼마 되지 않아 

남편은 다시 부천 소사에 있는 농촌진흥원으로 발령이 났다. 그곳으로 이시를 가서 둘째 

아들을 낳았다. 그때만 해도 공무원 월급이 참 적었다. 남편은 월급봉투를 모두 주지 않고 

생활비만주었는데,종부는 이것으로 알뜰하게 살았다. 소사에서 2년 정도살다가 남편이 

한국마방이라는 개인 회사에 들어갔다. 그 후에도 소사에서 조금 더 살다가 회사를 그만 

두고, 서울 세검정으로 이사를 갔다. 남편은 개인사업을 시작했는데, 제대로 해보지도 못 

하고 실패를 하였다. 그 후유중이 컸다. 그래서 본가로 들어와 살게 되었다. 그때가 제일 

힘든 시기였는데, 종부 나이 38세로 본가에서 막내아들을 낳았다. 시어머니는 이미 종부 

가 결혼 후 3년이 되던 해 돌아가셔서 안 계셨고, 본가에는 셋째 시동생과 막내 시동생이 

농사를 짓고 있었다. 시아버님은 여전히 사랑에 선비로 계셨다. 

막내가 3살 되던 해에 남편이 부산으로 취직이 되어 다시 나가게 되었다. 이때부터 제사 

를가지고다녔다. 7년 정도부산에서 살다가 남편이 다시 안양에 있는 대림공전에 나가게 

되어 안양으로 이사를 왔다. 그때 이후에야 생활에 안정이 되었다. 당시 큰아들은 고1, 둘 

째기 중2, 막내가 국민학교 2학년이었다. 이렇게 하여 안양에서 17년을 살다가 남편이 65 

세에 정년퇴직을하면서 다시 본가로들어왔다. 그동안은막내 시동생이 시아버지를모 

시고 있다가 종택 위쪽에 새로 집을 지어 분가를 하였다. 당시 시아버님께서는 노환으혹 

누워 계셨는데 3년간 꼬빅- 대소변을 받아내는 병간호를 하였다. 시아버님은 1996년에 돌 

아가셨는데, 종부에게는 이때 시아버님께 해드린 3년간의 병치레가맏며느리로서의 역할 

을 다했다는 생각이 들게 하였다. 2000년에는 암으혹 2년간 투병생활을 하던 남편이 돌아 

가셨다. 

남편이 돌아가신 후에야 시아버지로부터 물려오던 재산을 정리하였다. 물론 종택과 가 

전유물은 맏아들의 몫으로 이어졌으나 다른 재산은 남편의 7남매를 포함하여 현대의 법 

에서 정한대로 나누어 졌다. 유언만으로도 모든 것이 인정되었던 시절은 끝났던 것이다. 

종부는 지난 해부터 기제사를 4대 봉사에서 2대 봉사로 간소화하였다. 적은 월급을 알뜰 

히 모아 몇 차례 이사를 하면서 아파트를 장만하고, 아파트 투기같은 것은 하지 않았지만, 

자식의 교육을 위해서는 학군이 좋다는 강남에 위장이사를 마다하지 않았던, 아마도 제1 

세대 극성파어머니이기도했던권종부다운결정이었다. 

권 종부의 삶의 내력에서 우리 어머니 세대의 모습을 살필 수 있었다. 이 어머니들의 시 

어머니 세대와는 또 다른, 그래서 철저하게 가풍과 삼종지도(三從之道) 동의 유교적 규범 
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기장 최근에 정원에서 찍은 남편과의 한때 

을따라야 했던 조선시대 시어머니들의 삶에서는 벗어난 듯하지만, 요즘 며느리들과 대비 

해보았을때에는어쩔수없이 ‘전통적인여인’의삶이묻어있논,그러한 ‘과도기적 여인 

의 삶 의 모습을보았던 것이다. 

지난 해부터는 서울에 있는 모 여자대학 평생교육원에 다니면서 수필과 시를 공부하고 

있다는종부는팔순에는자신이 쓴글을모아무엇인가를만들고 싶다고한다. 이러한그 

녀의 바람에서 한 여자로서 살아온 삶의 당당함과, 그리고 한 가문의 종부로 살아온 삶의 

내력이 한옥종택과잘어울리는뿌리 깊은단아함을느끼게 한다. 

시아버지께서 늘 머리맡에 두고 쓰시던 연상을 전화기 받침대로, 남편이 만들어 쓰던 경 

상을 회장대 옆에 두고 쓰는 이. 대청마루에 남편이 만든 서각 작품과 수석 , 초상회를 두 

고, 사랑채에 증조부, 시아버지, 남편의 초상화를 걸어두고 사는 이. 고적한 골에 자리 잡 

고 있는 170년이 넘은 종택을 고치고 가꾸면서, 평생교육원에 다니면서 느즈막이 찾은 자 

신의 취미생활과 건강을 지키기에 부지런한 이. 박물관에 가전유물(家傳遺物)을 맡기고 

전시회에 초대를받는 이. 매일 아들들의 안부전회를받는 이. 그가,흔치 않은요즘종부 

권보남이다. 그의 일생사를 엿본다. 
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II. 권보남 종부의 생애사 연표 

1934년 대전시 대홍동(무수동) 474번지에서 안동 권씨 유회당 종가 막내딸로 출생 

하였다 

1941년 8세에 대전 욱정국민학교(현 신흥초등학교)에 입학하였다. 

1944년 국민학교 4학년 때 태평양전쟁이 심해 종가가 있던고향무수동으로가족이 

이사하였다. 

1945년 국민학교를 중단하고 시골 종가에 있을 때 일제로부터 해방을 맞았다. 2년 

후에 국민학교 4학년에 편입하였다. 

1948년 시골분교 목달국민학교를졸업하였다. 

1949년 대전여지중학교에 입학하였다. 

1950년 중학교 2학년 때 한국전쟁이 일어났다. 

1952년 대전여자고퉁학교에 입학하였다. 

1963년 12월 8일 29세에 충무로에 있는 예식장에서 진주유씨 유문형(당시31세)과 

중매로 결혼식을올렸다. 

1964년 첫째 아들승종을서울광회문에 있는산원에서 출산하였다, 난산이었는데, 

시어머니께서 산후바라지를해주셨다. 포천에서 거주하였다. 

1965년 남편 유문형님이 부천 소사에 있는 농촌진흥원으로 직장을 옮겨 이사를 하 

였다. 진흥원 관사에서 거주하였다. 

1966년 둘째 아들 승재를소사에 있는 산부인과에서 출산하였다. 

1966년 결혼한 지 삼 년이 조금 넘어 , 둘째아들 백일이 되었을 때 시어머님께서 별 

세하셨다. 

1969년 남편의 공무원 퇴직으로 서울 세검정으로 이사하였다. 가마니를 짜서 관공 

서에 납품하는사업을하였으나 실패하였다. 

1970년 지금살고있는안산부곡동시댁,종가로들어왔다. 

1971년 셋째아들 승준을 안양 산부인과에서 출산하였다. 종부 나이 38세 였다. 

1973년 남편이 동남식품(펠시콜라)에서 근무하게 되어 부산으로 이사하였다. 승종, 

승재는장전동에서 금정국민학교를다녔다. 이때 시댁에서 분가하면서부터 

제사를가지고다녔다. 

1979년 남편이 안양에 있는 대림공전(지금의 대럼공대)으로 직장을 옮기게 되어 안 
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양동덕아파트나동 103호로 이사하였다. 

1993년 남편이 65세 때 정년퇴직을 하면서 안양아파트를 큰아들에게 물려주고 안산 

부곡동종가로돌아왔다. 시아버님께서 건강이 좋지 않으셨다. 

1994년 큰아들 승종이 반남 박씨가의 장녀인 박정윤과 남편 친구의 중매로 혼인하 

였다. 

1996년 2월 28일 오후 2시에 3년간 병석에 계시던 시아버지께서 숙환으로 79세에 

사망하셨다. 

1997년 경성당에소장하고있던고문서를정리하여 『안산시사』에수록하였다. 

1998년 둘째아들 승재가 같은 직장에 있던 풍양 조씨가의 장녀인 조근희와 연애 결 

혼을하였다. 남편의 병환발생. 

1999년 경기도로부터 ‘전통종가인증서’를받았다. 

2000년 10월 2일 남편 유문형이 2년간의 투병생활끝에 69세에 사망하셨다. 

2002년 경기도와안산시의 지원으로종가사랑채인 경성당을복원하였다. 

종부의 수필 「우물」 이 『창작수필』 2002년 겨울호에 등단상 당선작으혹 선정 

되었다. 

2003년 경성당 옆에 있는 우물을 복원하였다. 

III. 권보남 종부의 일생사 

1. 출생 

종부(宗歸) 권보남은 1934년 개띠해에 대전 무수동에 있는 안동 권씨 유회당파 종가에서 

부친 권용한, 모친 이현균사이에서 3남매 중막내딸로 태어났다. 위로오빠와 언니가 있으 

며,아버지는그당시 은행(금융조합)에근무하였기 때문에유복한가정에서 태어났다. 

남동생을 기대하는 어른들의 바람으혹 보남(寶男)이라는 이름을 갖게 되었는데, 어린 

시절에 종부는 이 이름이 남자이름 같아 싫어하였더니, 아버지께서 돌림자인 원을 넣어 

권병원(權銘遠)이라고 다시 지어주었다. 그러나 안동 권씨 집성촌이었던 종가가 있던 시 

골 국민학교에 다닐 때에는 같은 이름의 또래 남자가 있어 이 이름도 좋아하지 않게 되었 

권보남 차증부의 구술생애사 171 



다. 중학교에 들어가자 호적대로 이름을 쓰게 되어 그 이후로는 자연히 명원이라는 이름 

은 결혼식 전까지 묻혀지게 되었다. 

2. 부모형제들 

부친 권용한은 안동 권씨 유회당가의 종손이며, 조부께서는 한말 진사 벼슬을하였던 분 

이라 마을사람들은 이 종가를 “진사댁” 이라고 불렀다. 부친은 결혼후 배재학당을졸업하 

고 황해도 금융조합(지금의 은행)에 재직하셨다. 후에 대전으로 전근하여 이후 계속 대전 

에서 사셨다. 모친 이현균은 연안 이씨가의 4남매 중 장녀로 태어났다. 생활수준이 높고 

개화된 가문으로 경기도 양평에서 사셨으며, 학벌은 없었으나문장이 뒤어나고 명석한분 

이라고들 하였다. 어머니는 심장이 약해서 건강한 체질이 아니셨는데, 권 종부가 이를 닮 

아처녀시절까지도몸이 약했다. 

“친정어머니는 어떤 면에서는 시어머니와 비슷하셨어요. 어머니 친정은 개화된 집안이 

어서, 아버지쪽보다는 외가가 더 개화한 집안이셨어요, 어머님이 학교는 못 다니셨지만 

머리가깨셨어요. 그리고근엄하셨어요.” 

“조선시대 여인 같지는 않으셔서 시어머님보다 신식이었어요. 저는 친정어머님의 영향 

을받은것같아요.” 

권 종부는 친정어머니와 시어머니 두 분 모두 한 종가의 종부로서 제사를 모시고, 집고 

사를 지내고, 남편을 떠받들고, 자기주장 없이 가정에서만 지내신 것 등이 비슷하다고 하 

였다. 그러나 친정어머니가 더 개화되고 교육적이셨던 것 같다. 권 종부가 대학교에 진학 

하도l자했을 때에도 이를 지지해 주었다. 그러나 어머니도종부도 건강이 약했다. 

권종부의 형제로는부모님 결혼 10년만에 태어난오빠와언니가계신다. 권종부보다 5 

살 위면서 외아들이자 종손인 오빠는 유치원을 거쳐 서울에서 중 • 고등학교와 서울대학 

교를 졸업하고, 서울고퉁학교 교사로 재직하였다. 성주 이씨인 이정자와 결혼한 후 충남 

대학교 교수로 정년을 마쳤다. 지금은 대전에 살면서 종친회 도산학회 회장으로 일하고 

계신다. 

권 종부보다 3살 위인 언니는 전쟁의 와중에 진학의 기회를 놓쳐서, 결혼 적령기에 화가 

인 이양로(전주 이씨) 씨와 결혼하여 슬하에 3남매를 두었다. 대학을 나온 오빠에 비해 국 
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민학교만나온 언니는 한문도 잘하고 아주똑똑하 

다. 권 종부는 결혼 전에논 언니네 집에 올라와 있 

기도하였는데,그래서인지 언니는종부에게 어머 

니와도 같은 존재였다. 형부는 1972년도에 권 종 

부의 남편인유문형의 유화초상화를그려 전시회 

에 출품하기도 하였고, 시아버지의 초상화도 그려 

주셨다. 또한 형부가 권 종부의 얼굴을 스케치해 

준 것을 남편이 각을 하여 대청마루에 걸어두었 

다. 권 종부는 친정식구들과 자주는 만나지 못하 

지만 친척들 잔치 때나, 유회당에서 행사가 있으 

면 가보기도 한다. 그리고 한 달에 한 번씩 모이는 
종부의 얼굴 형부 이양로 화백이 스케치 해준 것 

친정 쪽 권씨 딸네들의 모임에도 나가고 있다. 을 남펀이 각을 하였다 

3. 어린시절 

친정할아버지(권경채)께서는 조선시대 말에 진사벼슬을 하셨다. 그래서 마을 사람들은 

“진사댁” 이라고 불렀으며, 종부에게는 “권진사댁 손녀딸” 이라고 불렀다. 그런데, 어린 종 

부는그런 것이 부담스러웠다. 

“어린 마음에도 그렇게 부르는 것이 되게 싫었어요. 양반이라고 이렇게 떠받드는 것이 

왜 그렇게 싫었는지 모르겠어. 그게 부담스러웠어요.” 

진사할아버지의 장례식날을종부는 이렇게 적어 주었다. 

잠을 깨고 보니 주위에 아무도 없었다. 모두 사랑채에 나가 통곡을 하고 있었 

다 니는 울지도 않고 소리가 나는 곳으혹 걸어갔다. 그때가 새벽이었는데, 어 

둠 속에서 누군가 나를 안아 어머니 옆에 앉혀 주었다. 너무나 무서워서 울지 

도못했던기억이난다.그때가 5살때였다. 

종부는이것이 어린시절 최초의 기억이라고하였다. 또다른기억으로는아버지에 대한 
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것이있다. 

아버지 손을 잡고 대전에 있는 목척교를 지나 야시장에 다녀오면서 한아름 선 

물을사가지고오던기억은나의 일생에 지주가되었다. 사랑이라논것, 아버 

지는 나에게 늘 애칭으로 “뿌땅(목단꽃이라는 의미)” 이라고 부르셨다. 아버 

지가 돌아가시기 전까지 아버지와 늘 대 화가 많았다. (아버지는) 딸이라기보 

다는친구라고하셨다. 

4. 학교시절 

종부가 8살 되던 해에 대전에 있는 욱정국민학교에 입학하였다. 입학하던 날, 빨간가방 

을 메고 아버지 손을 잡고 교문을 들어가니 벚꽃이 만발하였다. 언니, 오빠 틈에서 일본말 

을 배운 탓에 매화반에서 반장을 했다. 

당시 학교에 들어갈 때에는 창씨개명을 해야 했고, 또 부친께서 도시의 직장에 다니고 

계셨기 때문에 모두 이름을 바꾸어야 했다. 당시 권 종부는 동림인자(東林仁子)라는 이름 

을썼는데,학교에서만불렀고집에서는사용하지 않아해방후에는 없어졌다. 

종부가 국민학교 4학년 때에는 태평양전쟁의 막바지 때였다. 일본은 식량과 불자보급을 

위해 어린학생들에게도 일을시켰다. 하루종일선생님과함께 산에 가서 말먹일풀을베 

고, 관솔을 따고, 학교 운동장을 파서 콩을 심고, 시내에 나가서 말똥, 소똥을 주어다 운동 

장에 심은 콩에 거름을 주었다. 그 전에는 일본인 선생들의 교육이 철저하여, 신사참배를 

하고확인을받아오는공책이 있었으며,학교에서 우리말을쓰면 이름을적어 벌을주기 

도 하였다. 종부는 학교에서는 철저하게 일본말을 하였으나, 집에서는 일본말을 쓰지 않 

았다. 

“친정 작은 아버님께서 독립운동을 하셨거든. 그래서 철저하게 지켰고, 그리고 우리 친 

정 쪽이 조선말에 진사벼슬을 해서…” 

그러나 4학년 때 담임이었던 일본인 여자 선생님은 이주 친절하게 잘 지도를 해준 선생 

님이라 해방 후에도 그리움이 남아 있었다. 그 당시 옴이리는 피부병이 많았는데 종부도 

옴에 걸려 3개월간휴학을하기도하였다. 
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국민학교 입학 당시에는 벚꽃 핀 학교에 행복하게 입학을 하였으나, 전쟁으로 시골에 전 

학을가기 전 상황은 너무도 험악하였다. 종부의 어린 마음에 상처가 컸다, 

결국 4학년 때 시골 무수동으로 피난을 가게 되었고, 그 해 해방이 되었다. 계속 시골에 

살면서 1년을 놀다가, 그곳에 있는 작은 분교에 다시 4학년으로 편입을하였다. 그래서 동 

기들보다는 2년이 늦게 되었다. 해방이 된 후부터는 한국인 선생님들이 공부를 가르쳤는 

데, 남들보다 늦게 국민학교에 편입한 종부는 다른 사람들과는 다른 방식으로 집에서 아 

버지께한글을배웠다. 

“아버지께서 ‘가자「각, 가자 L ’,이런식으로가르쳐주셨어요. 

‘가자 「 각,가자 L 간,가자 c: 갇,가자 口 감,가자 님 갑’ , 이런 식으로아버님께서 가 

르쳐 주셨어요. ‘나자 「 낙, 나자 」 ’ , 이런 식으로…” 

새로편입한시골국민학교에는한반에 여자가 4명, 남자가 25명이었다. 일제시대 때, 

대전에서 다니던 국민학교에는 교복과 뺏지가 있었는데, 시골 학교에서는 없었다. 짧은 

검정치마에저고리를입고,보자기에책을싸들고다녔다.그때함경북도길주에서온총 

각선생님이 담임이었는데, 이름은홍화성이었다. 최선을다해서 1회 졸업생이 되었고,종 

부는 대전여중에 합격을 하였다. 그 당시에는 3:1이라는 높은 경쟁을 뚫고 합격을 한 것이 

라, 합격자 발표가 있던 날 담임도 좋아하며 냉면을 사주었다. 그 당시 냉면 그릇이 어찌 

나 크던지 집에 있는 세수대야만 하였다. 냉변은 먹어도 먹어도 줄지를 않았다. 그 때 난 

생 처음으로 냉면을 맛보았다. 종부는 시골 학교를 다니면서 자연에 대한 정서가 풍부해 

진 것 같다고하였다. 이때부터도 글을 잘쓴다고늘선생님들께 칭찬을 받았다. 

“국민학교 때는 공부 잘한다고 들었어요. 그 당시 선생님께서 나를 인정해주셔서 기억 

에 남아요. 작문시간에 겨울에 대해서 쓰라고 했는데, 선생님이 칭찬을 해주셨는데, 그 기 

억을 계속해서 생각했어요. 어린 생각에도 학교를 못 가면 시골에서 농촌처녀로 된디는 

게싫었어요” 

높은 경쟁률을 뚫고 들어간 대전여자중학교는 일본인들이 쓰던 잘 지은 붉은 벽돌 건물 

로 된 학교로 담쟁이 녕쿨이 가득하였다. 단발머리에 세라복 교복을 입었는데, 지주색 넥 

타이 주름치마였다. 중학교 때에는친척집에서 기숙을하였다. 

여고시절에는대전여고근처에서 친구 3명이 함께 하숙을하였다. 그당시에는많은친 

구들이 자취생활을 하였으나 종부는 하숙을 하면서 졸업을 하였다. 당시 허숙비는 한 달 
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친구들과 함께 학교에서 돌아오면 양장교복을 벗어 벽에 걸어두고 짧은 검정치마에 
흰 저고리를 평상복으로 입고 지냈다 

대전여고를 졸업하며 뒤로 보이는 건물이 판자로 지은 교실이며, 졸업생들은 모두 

졸업장을들고문예부후배들과함께 찍었다 

에 쌀 5말씩이었던 것으로 기억한다. 그 친구들괴는 지금도 친하게 지내는데, 한 사람은 

호주로 이민을 갔고, 한사람은 일산에 살고 있다. 

고등학교 때에는 한국전쟁으로 인해 학교를 육군병원으로 내어주고, 한쪽에 판자로 가 

건물을 지어 수업을 받았다. 학교와 가건물 사이에는 철조망을 쳐두었는데, 학교 안에 있 

는 강당에서 무용수업을 받을 때면 군인들이 위에서 내려다보면서 구경하였던 기억이 생 
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처녀 때 대전 무수동 집에서 정자와 연못이 있는 보기 좋은 종택으로 현재 문화재로 

지정되어 었다 

생하다. 가건물 교실에는 책상도 없었으며 교복을 입은 채로 가마니를 깐 바닥에 다리를 

붙이고 50∼60명이 좀좀히 앉아서 공부를하였다. 당시에는 국사시간은 수업을하지 않고 

넘어갔다. 권 종부는 고등학교 때에도 문예반에서 활동하였다. 그 당시 박목월 시인이 와 

서 특강을 하였는데, 까만 두루마기를 입고 강의하던 모습이 너무 멋져 자신도 그와 같은 

시인이 되고싶다고생각했다. 조λ}가끝나갈무렵 어린시절에 존경하는 인물이 있었느냐 

는질문에 종부는 이 얘기를또해주었다. 박목월과같은시인이 되고싶었다고. 

학교에는 인문과 두 반과 가정과, 상과로 구분되어 있었는데, 종부는 대학 진학반인 인 

문과에서 공부를 하였으나 졸업 후 아버지의 반대와 집안의 형편으로 대학진학을 못한 

채 시골 무수동 집에 내려갔다. 종부는 지금도 간혹 대학교에 진학하지 못한 것이 아쉬운 

듯했다. 

“여고를 졸업하고 대학에 가고 싶었는데, 가지 못해서 참 기슴 아왔어요. 어머님은 보내 

려고 했는데 아버지가 안된다고 그러셨어요. 평범하게 살아라고. 심지어 삼사 일간 굶기 

도했어요,혼자서. 어머념이 안타까워 하시더라고요.” 

대전여고를졸업하고시골로내려온그이듬해인종부나이 25세 때 어머니께서 뇌일혈 

로 돌아가셨다. 그리고 2년 후에 아버지도 돌아가셨다. 그 후 결혼 전까지 직장을 가질 것 

은생각하지도못하고집에 머물면서 간혹서울에 있는언니집에올라와있었다. 

처녀시절, 특별히 받은 신부수업 같은 것은 없었다. 다만 제사를 지낼 때면 어머니 옆에 

권보남 차종부의 구술생애사 177 



서 음식을 돕고, 집고사를 지내는 모습들을 보면서 자연스럽게 많은 것을 습득했다고 믿 

는다. 시집을 오고 보니 많은 부분이 서로 같기도 하고 다르기도 하였는데, 특히 제사의 

제물음식이 달랐다. 친정에서는제물고기로생물을쓰는데 시댁에서는모두 익힌고기를 

쓴다는 것이다. 같은 남인(南A)집안이리는데 왜 다른지 이유를모르겠단다. 

5 . 결혼과결혼생활 

‘지주를시아버님이 미리 보셨대요. 궁합은별로안좋았는데, 내가사주가좋다고시아 

버님이 적극 추천하셨대요. 나는, 사실 스스로 느꼈어요. 종갓집은 몸도 약하고, 친정 부 

모님도 될 수 있으면 장남을 피하셨는데…” 

이게 종부가 시작한 결혼 얘기의 첫 말문이었던 것 같다. 종부가 서울 언니집에 와 있을 

때 당시 고려대학교 교수로 있던 고종오빠와, 함께 교수로 근무하고 있던 남편의 이모부 

가 소개를 하여 선을 보고 혼인을 하였다. 그 당시만 해도 그렇게 옛날은 아니라 서로 선 

을보고결혼을하였다. 

“지금도 그 다방이 있어요. 종로 2가에 희다방이라고. 거기서 봤어요. 그러니까 그쪽에 

서는 많이 나왔습디다. 그리고 우리 집에서는 인제 고종 언니하고 우리 언니하고 우리 형 

부하고그렇게 나갔어요. 남편 쪽에서는 친구분들, 이모님, 이모님 딸, 아마 시아버님도나 

오셨을꺼예요.” 

그때 종부는 투피스를 입고 나갔다. 그 당시만 해도 여고 출신이 드물어서 종부는 양장 

을 자연스럽게 했다. 당시 남편은 포천에 있는 농촌지도소 지소장으로 하숙을 하면서 근 

무하고 있었다. 남편은 황토색 국민복을 입고나왔는데, 그 모습이 항상 떠오른다. 어떻게 

정장이 아닌 국민복을 입고 나왔느냐고 했더니, 바쁜 사람이 뭐 옷을 갈아입고 나오느냐 

고했단다. 

“어렸을 때도. 난 자유로운 게 좋았어요. 구속받는 게 아주 싫었는데---그런데, 나오는데 

마다 장남이대요? 그런데 , 요번에는 그냥, 너무 중간에 있는 분들이 , 교수님들이 그냥 뭐 , 

당연지사로히는거니까, 본인들의 의사없이그냥,집안끼리는아무하자가없으니까,당 

사지들이 서로사랑하네, 뭐 그런 말은 안 해봤지마든- - - 이 양반이 참선량하시잖아요…” 
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이렇게 여릿이차를마시고둘만있 

을시간도갖지못한채모두헤어졌다. 

그렇게 선을 보고 혼인이 결정되었지 

만, 종부는 너무 아는 것이 없어 궁금하 

고걱정이 되어 직접 남편될사람이 있 

는포천 직장에 찾아갔다. 

“그 당시에도 이렇게 믿는 집안이라 

고 했는데, 내가 너무도 궁금하고, 걱정 

되고, 참, 도저히 안되겠어서 내가포천 

엘, 그 직장엘 갔어요. 그거 보면 내가 

더 적극적이었지. 그런데, 그 당시에는 

내가 좀 당돌했던 것 같애. 그 당시는. 

도대체 뭐 알아야지요. 이쪽에 몇 남매 

인지도모르고…그때,솔직히 언니 아 

들이 돌이 됐어요. 그래 돌잔치를 보러 

왔다가 대전으로 내려가려는 찰나에, 

고모님이 쪽지를 가지고 왔어요. 진주 

유씨. 학벌은서울대학교. 거기에 또미 

결혼식 사진 1963년 12월 8일 서울 충무로에 있는 예식장에서 

신식 결혼식을 올렸다 신부이름이 권병원이라고 되어 있는데, 
어린 시절에 쓰던 이름이다 당시 남편은 이 이름이 더 좋다고 
하여 결혼식장에서 쓰게 되었다 

국에유학갔다왔다.거기에또생년월일---다적어왔어. 그리고시이모님이너를보러온다 

더라, 그래요. 그래 성북동에 고모님 댁에 갔지요. 그래 앉아 있는데, 시이모님이 오셔서 

슬쩍 보고가시대요. 그러고난후에 다방에서 맞선을본거예요. 그러니까그게 다예요, 

그래,시주를받고나서야내가너무불안해서 포천에를갔어요. 내 일생일대에중요한 결 

정인데, 내가결흔할사람이니까어떤가는알고가야되겠다는생각이들어서---가니까놀 

랬지. 그래 만나서 거기서, 다방에서 쭉- 얘기를 들었어요. 그걸 들어보니까 너무 머리가 

무거워. 이 가족 구성원들이. 나야 친정에는 아버지가 대전에서 은행을 다니셨고, 어머니 

와 삼 형제---그리고 니는 시골이라는 걸 모르고, 복잡한 가족도 아니고… 그랬는데, 가서 

얘기를들으니까, 이 집이 참복잡합디다. 참복잡해. 칠 남매 맏이고, 누님 한분만결혼했 

고, 대가족이고…거기다가 서할머니도 계셨고, 서할머니의 자녀도 있었고, 그리고 농사를 

지니까 일꾼도 있고, 근데, 그걸 들었을 때, 참 그래도 알았으니까. 마음이 정말 무겁데, 

결혼을앞두고…” 
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“그런데, 남편 될 사람에 대해서는 처음부터도… 그때도 숨기는 것도 없고, 그러면서 나 

를손을잡으면서,당신이잘못걸렸대, ‘당신참이손가지고어떻게고생을…’ 그런데그 

때까지만 해도 나는 고생이라는 걸, 생각도 못하고, 그냥 뭐 식모 두고 살면 되지, 이랬던 

것 같애,가볍게 생각하고… 그런데, 이 손을잡으면서, ‘이 손을가지고 어떻게 고생하느 

냐’고, ‘참,당신잘못걸렸지…’ 그래.근데,그말을심각하게듣지를않았어요.” 

종부는 집으로 돌아와서는 남편이 될 사람의 너무 솔직하고 진실한 면을 보고는 “이게 

내 운명이구나”라고 생각했단다. 

“그리고고종오빠,중매하신분한테물어봤죠.그랬더니, ‘나도잘모른다.’ 그러면서하 

는 얘기가, 신랑은 서울대학 나왔고 미국까지 갔다 왔는데, 너는 사실 고등학교밖에 안나 

왔고,그쪽에서 하자면너는해야잖냐. 이런 얘기를하는데 참, 걱정이 되더라고…” 

“그리고이양반이세련됐잖아요?말하는것도상대방을참편하게해주지요?뭐좀차원 

있게 대해주는그런 면이 내가좋았나봐요. 그리고 이 양반이 충주 외기쪽에서 중 · 고퉁학 

교를지냈기 때문에,형제들하고다른면이 있어요. 아이 , 옆에 있었으면얼마나좋을까!!” 5) 

그후무슨파티에가야 된다고서울언니네 집에 남편 되실분이 찾으러 왔는데 못만나 

고, 그리고 밥을 한 번 같이 먹고 서신 연락도 안 해본 상태에서 만난 지 두 달만에 결혼을 

했다. 이 때, 종부의 나이 29세, 남편의 나이 31세, 시아버지 57세, 시어머니 59세 때였다. 시 

어머니가 연상이셨는데 예전에는그런 예가많았다. 

그 시절에는 드물기는 하였지만 친구들 중에는 신혼여행을 가는 사람도 있었는데, 종부 

는서울사보이호텔에서히룻밤을보냈다.신혼여행이었던셈이다.결혼첫날밤에호텔로 

이종시누이와 바로 아래 시동생이 간식을 사와서 함께 먹고 이야기를 하다가 갔다. 평소 

남편을 잘 따랐던 두 사람이 신흔부부의 어색함을 없애주려는 의도였던 것 같다. 몇 번 만 

나지도 않은 상태에서 한 결흔이라 서로가 서먹서먹하고 긴장을 하였던 것 같다. 신랑은 

술을전혀 못마시기 때문에술로분위기를조절하지도못했다. 그래서인지 첫날밤의 특별 

한기억이나장래계획에대한이야기도없었다.종부가예단으로마련해간잠옷을갈아입 

고갔는데, 첫날밤에 치마와 저고리를신랑이 벗겨주는 옛날과달랐던 점을꼬치꼬치 묻는 

조사자에게 종부는웃으면서 말했다. 

5) 조사자가 이런저런 얘기를 하면서 남편 유문형님과는 안산시사편한위원회의 일원으로 지인(知A)이었다는 사실 

을아신후에 하신 말씀이다. 
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“이 양반은 미국까지 갔다오신 

양반이라 촌스럽지는 않았어요. 

정말세련됐지.” 

“평생을 우리는 눈빛만 보고 그 

냥 느낌으로 살았지. 특별히 애정 

표현같은 건 안했어요.” 

자녀계획에 대해서도특별히 이 

야기한 적이 없다. 그냥 낳았다. 

아들 셋을 낳고 마지막에는 유산 

을한후자연조절을하였을뿐, 

시부모님과 함께 예식장에서 신식 결혼식을 올린 다음날 종가에 돌아 
와 폐백을 올린 후에 시부모넙과 함께 찍었다 

특별히 다른수술을하지는 않았다. 결혼후곧 아들을낳아가문의 대를 이었고,또국가정 

책으로산아제한을장려하기 이전 세대여서 출산에 대해서는 신경을쓰지 않았던 것 같다. 

다음날 시댁인 안산 부곡동 현재 살고 있는 본가로 들어왔다. 택시를 타고 왔는데, 아주 

먼 곳 같았다. 집에 도착하니 잔치준비와 폐백상을 거창하게 차려 두었다. 대청마루에 차 

린 상 앞에서 시아버지와 시어머니, 일가 친척들에게 폐백을 올렸는데 히루 종일 절을 한 

것같았다. 여기가유씨 집성촌이기 때문에 일가친척이 모두모인듯했다. 

이후6개월간종부는시댁에서 살았다. 남편은포천이 직장이었으므로주말에 다녀가고 

는 하였다. 정말 대가족이었다. 장남인 남편 아래로 출가하지 않은 남동생 셋, 여통생이 

둘이 있었다. 그리고 시부모님과 손아래 고모가 형제분 계셨다. 농사를 많이 지어서 일꾼 

이 두 명 더 기거하고 있었으며, 이웃 행랑채 사람들의 도움으로 농사를 지었다. 그리고 

11번의 기제사와설,추석,한식의 절사가 있었다. 첫 느낌으로도손님접대와봉제사를최 

고로 치는 철저한유교집안임을 알수 있었다. 

“시동생, 시누이들이 저녁을 먹고 배추꼬리와 무우를 깎아 먹고, 그게 간식이드라고. 고 

구마 같은 걸 깎아먹고 쩌먹고, 친정에서는 참 외로웠는데 , 시집와서는 가족이 많아서 좋 

더라고요. 어떤변에서는- - -둘째 시동생과도이야기를많이 했어요.” 

종부에게는 처음이었던 대가족과의 생활, 시아버지 , 시어머니 그리고 시집살이에 대한 

기억은 이때의 것이 대부분이었나보다. 

권보남 차종부의 구술생애사 181 



시어머니가사시는모습은 친정에서 어머니가하시던 것을보아온 것과분위기가유사 

하였다. 제시를 모시고, 남편을 떠받들면서 사는 모습이 그러하였다. 그러나 시아버지는 

달랐다. 시댁에 있는통안시아버지께 저녁 자리끼로물을가지고들어가면,간혹가풍(家 

風)에 대해 말씀해 주셨는데, 유난히 시아버지께서 말씀이 많으셨다. 주로 “선대에 어느 

할머니는 어떻게 하셨다더라-하는 식의 얘기” 였다. 종부에게 직선적으로 말씀하시는 법 

이 없었다. 이야기를듣고잘 생각해 보고, 종부도 그렇게 본받아하라는뜻이었다. 

당시 시아버님 앞에서는 감히 어느 누구도 토를 달지 못했다. 그 후 몇 년을 살다가 어 

느날종부가아버님께 “아버님 , 제돗은이런데요,” 하니까 “그냥 ‘네’로끝나라” 하고 

일언지하에 말을 자르셨다. 특히 제사에 못 왔을 때 내리는 꾸중은 대단했다. 나중에는 

시아버지께서도 질서를 잡기 위해서 종부에게 더 가혹하게 하셨다고 말씀하셨다고 한다. 

그후종부도결혼전과는다른시람이 된것같았다. 결혼후이들둘을낳고난후의 일 

이었다. 

6개월 후 분가하여 포천에서 살 때 큰아들을 낳았는데 서울 광회문에 있는 산원(옳院) 

에서 출산하였다. 난산이라 고생을 많이 했는데, 시어머니께서 산후바라지를 해주셨다. 

조금 후에 부천 소사에 있는 농촌진흥원으로발령이 났는데, 그때는관사에서 지냈다. 

그때만해도공무원 월급이 적었다. 윌급봉투를주지 않아생활비를주는대로살았다. 

부천 소사에서 2년 정도 살다가 남편은 농촌진흥원을 그만두고 한국마방이라는 개인회 

사에 들어갔다. 그 후 남편은 회시를그만두고서울 세검정으로 이사를갔다. 거기에서 개 

인사업을 시작했는데, 해변가에서 크는 부들(억새풀)로 포대를 짜 정부에 납품하는 일을 

하였다. 아산 쪽에 공장이 있었는데, 제대로 해보지도 못하고 실패 하였다. 그 후유중이 

컸다. 그래서 다시 본가로들어와살게 되었다. 그때가제일 힘든시기였다고기억하는데, 

종부 나이 38세였다. 막내아들을 그때 여기 본가에서 낳았다. 당시 시어머니는 이미 종부 

가 결혼 후 3년이 되던 해 돌아가셔서 안 계셨고, 셋째 시동생과 막내 시동생이 농사를 짓 

고 있었다. 시아버님은 여전히 사랑에 선비로 계셨다. 막내가 3살 되던 해에 남편이 부산 

웹시콜라회사로취직이 되어 다시 나가게 되었다. 이때부터 제시를가지고다녔다. 

“아폴로 발사 때 그때, 테레비도 샀을 거예요. 부산에서 살 때. 내가 그걸 볼려구 산 게 

아니라, 아폴로발사하는장면이 기억에 남아. 전화기는서울에 있을때,백색 전화기가당 

첨이 되었어요. 전화국에당첨되었지. 그당시는힘들었어. 손가락으로돌리는전화기. 운 

이 좋아야 됐어, 세 번 넣어서 당첨 됐어. 맏아들이 초동학교 일학년 때쯤이지 아마. 이 집 
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(본가)에는그보다나중에 들어왔어. ” 

부산에서 7년 정도살다가웹시콜라가코 

카콜라와 통합히는 과정에서 남편은 직장 

을 잃게 되었다. 그러나 바로 안양에 있는 

대림공전에 나가게 되어 안양으로 이사를 

왔흐며, 그때 이후로 생활이 안정되었다. 

당시 큰아들은 고1 , 둘째가 중2, 막내가 국 

민학교 2학년이었다. 이렇게 하여 안양에 

서 17년을 살다가 남편이 65세에 정년퇴직 

을 하면서 본가로 돌아왔다. 조금 후에 큰 

아들이 결혼을 하여 안양의 아파트를 물려 

주었다. 둘째 아들은 사당동에 방을 얻어 

내보내고, 막내 아들은 함께 본가에 들어오+ 

여기에서 학원을 다니면서 삼수를 하여 대 권보남 종부의 결혼시절 한때 

학교에 들어갔다. 본가에서는 막내 시동생 

이 시아버지를 모시고 있다가 종택 위쪽에 새로 집을 지어 분가하였다. 당시 시아버님께 

서 노환으로누워 계셨는데,종부는 3년간꼬박대소변을받아내는 병간호를하였다, 남편 

은 안산시내에서 일을 보시다가도 시아버지께서 변을보시고 싶어하면 마다 않고 집에 들 

어왔다가 일을 끝내고 다시 나갔다. 시아버님은 1996년에 돌아가셨는데, 3년간의 병치레 

는 외지로 오래 돌아다녔던 종부에게 맏며느리로서의 역할을 다하게 했다. 그 후 남편도 

폐암으로 2년간 암 투병을 하시다가 2000년 10월 2일에 돌아가셨다. 

“(남편은) 2년 동안 투병생활을 했어. 침샘암 수술을 해서 1년 동안 항암주사를 맞고, 폐 

암으후 항암주시를 맞고, 고생 많이 했죠. 수술하고서는 활동도 하셨어요. 매일 정자(亨 

子)있는 데까지 산책하고 좋아하시더라고, 하루에 꼭 한 시간 동안 산책하고, 참 좋아졌 

어. 다니면서 자꾸 체중이 불어 당신은 너무좋아하셨는데, 나중에 폐로 전이가 되더라고. 

약으로 치료를 하고 항암주사도 한 여닮 번 맞으셨어. 그때 참 힘들었어요-- - 돌아가시면 

서도 유언을, 당신은 현명하니까 알아서 소선껏 해라. 이 한마디예요. 이 세상을하직하면 

서 뭐는 이렇게 하고 뭐는 어떻게 하고, 알려주셔야하는데. 전혀 말이 없었어요.” 
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시아버님의장례식 

후에 종부는 원고교정을보면서 이렇게 덧붙였다. 

(남편은) 수술 후 항암주사를 맞고 많이 건강을 회복하였다. 다시 『안산시사』 

집필을 계속하던 중 폐암으로 전이가 되어 8번의 항암치료를 받았다. 서울대 

학교 병원을 다니면서 힘든 세월을 보내며 고생 많으셨다. 『안산시사』의 2년 

이란 장정은 고인의 의지대로 끝이 나고 출판이 되었다. 병석에 누운 남편에 

게 찬사가쏟아졌다. 10월의 향기 그유한국화화환을한아름받으며 생애 마 

지막찬시를유문형씨는그렇게 받았다. 69세,고희를한해 앞두고눈을감았 

다. 지역사회를 위해 이루어 놓은 공이 길이 남아질 것이다. 『안산시사』하권 

끝장에 후기를 읽어 볼수가 있다. 

6. 출산과자녀교육 

결혼한지 1년이 지나첫째 아들승종을출산하였다. 늦은나이에 가진 첫 출산이리-서울 

광화문에 있는 산원(풀院)에서 출산하였는데 난산이었다. 시어머니께서 산원에서부터 산 
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후바라지를 해주셨다. 그러나 삼신상을 차린다던가, 금줄을 달거나 하지는 않았다. 시어 

머니께서 그런 걸 즐겨하지 않으신 때문이다. 

1966년에 둘째 아들승재를출산하였는데, 소사에 있는산부인과에서 낳았다. 둘째 아들 

부터는순산을하였다. 이미 시어머니께서는돌아가시고안계셨다. 1971년에는셋째아들 

승준을 지금 살고 있는 본가에서 출산하였다. 집에 있다가 산기(꿇氣)가 있자남편이 택시 

를 불러 안양 산부인과에 가서 낳았는데 , 종부 나이 38세였다. 순산을 하고 일 주일 만에 

택시를 타고 집으로 돌아오는데, 마을 앞에 공사를 하고 있어서 택시가 더 이상 들어오지 

못하는 상태라 종부가 아이를 안고 마을길을 걸어 들어왔다. 그때, 이웃 할머니들이 산모 

가 힘들게 아이를 안고 움직인다고 걱정을 했논데, 종부는 힘은 들었지만 남편에게 아이 

를 안고 오게 할 수가 없었다. 당시만 해도 남자가 아기를 안는 것이 어색한 시절이었다. 

종부는 왜 그랬는지는 알수 없었다고 했다. 

1973년 부산으로 이사를 하여, 아들 승종과 승재는 장전동에 있는 금정국민학교를 다녔 

다. 아이들이 국민학교에 다닐 때, 종부는 선생님을 지주 찾아가지는 않았지만, 학년이 끝 

날때면월간지에돈봉투를끼워 “책좀읽어보세요”라고하면서주었다.선생님에대한 

감사의 표시였다. 그후 1979년, 남편의 직장을따라다시 안양으로올라왔을때에는경제 

적으로는 안정이 되었지만 세 아들이 모두 한창 공부할 때였고, 또 모두 학교에 다닐 때라 

여유가 없었다. 그래서 종부는 평화시장과 같은 큰 시장에 새벽장을 보러나가 아이들의 

속옷, 양말등을묶음으로한꺼번에 싸게 장만하였다. 옷을사야할 때는 미리 백화점을돌 

아본 후 시장에 가서 비슷한 디자인의 옷을 골라 사서 입히기도 하였다. 또, 백화점 가격 

인하세일이면 첫날아침 일찍 가서 백화점 문앞에서 줄을서서 기다리다가, 제일 먼저 들 

어가좋은옷을싸게 골라사 입혔다. 그래서 이웃사람들은종부네를아주부잣집으로알 

기도하였다. 

종부는 아이들에게 과외를 시키거나, 공부를 못했다고 야단을 친 적이 없다. 다들 크게 

힘들이지 않고 공부를 잘해주었다. 큰아들이 시험을 치는 날에는 도시락을 싸들고수원까 

지 따라가 학교 교문 앞에서 기다리기도 하였다. 종부는 주로 시험 합격을 위해 절에 가서 

축원을 하고, 역술인을 찾아가 미리 운세를 점쳐보기도 하였다. 자식들에게 억척스러운 

욕심은 없었으나, 어릴 때부터 공부를 잘하였던 둘째 이들은 서울대학교에 보내고 싶다는 

희망을 가지고 있었다, 학군이 좋디는 강남에 있는 고등학교에 보내기 위해 당시 강남에 

살고 있던 고모집으로 가족 모두가 주민등록을 옮긴 것도 이 때문이었다. 그때 동사무소 

에서 서류를 접수하던 사람이 이렇게 작은 집에 어떻게 두 기구가 사느냐고 물어, 사실대 
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로 털어놓고 사정을 했다. 그렇게 해서 둘째 이들은 강남에서 서울고등학교를 졸업하고 

고려대학교에 들어갔다. 그는 안양에서 서울 강남까지 착실히 학교를 다녔고, 학교를 졸 

업한후에는은행에취직을하여안심을하였다.그러나그는얼마가지않아회사에사표 

를 내고 말았다. 학교 때부터 취미로 하던 영화 만드는 일을 하겠다고 한 것이다. 그래서 

그아들은지금여의도에서 영상물관련사업을하고있다. 

막내 아들은 3번이나 재수를 하고 대학에 들어갔는데 , 이과에서 문과로 방향을 바꿀 때 

에도, 다시 미술을 한다고 진로를 바꾸어 학원을 다닌다고 하였을 때에도, 종부는 반대하 

지 않았다. 스스로 하고 싶은 일을 잘 찾아서 할 것이라고 믿었기 때문이다. 남편도 자녀 

들의 의사를존중해 주었다. 

이렇게 아들들을키운 어머니들에게는또다른기억이 있는데 , 그것은이들을군대에 보 

낼 때의 일이다. 권 종부의 기억에는큰아들 때가가장 진하게 남아있는데 , 그는 대학교 1 

학년인 20살에 해군에 지원하여 들어갔다. 너무 어린 나이에 가는 것이 안쓰러워 눈물이 

났다. 또자식들중에처음가는것이라버스터미널까지배웅을나갔고, 면회도한번다녀 

왔다. 진해까지 면회를갔는데,마침 아들은배를타고훈련을나갔던터라만나지 못하고 

돌아온적이 있었다. 그후로는가지 않았고,다른두아들은자기들끼리 다녀왔다. 아들 

을둔어머니들이 치루어야하는통과의례였다. 

7. 자녀들의 결혼과 가족들 

1993년종부 61세 되던해에 남편유문형이 정년퇴직을하면서 안산부곡동종가로돌아 

왔다. 그리고 다음 해에 큰아들 송종(承宗, 42세) 씨가 반남 박씨가의 장녀인 박정윤과 남 

편 친구의 중매로 혼인을 하였다. 큰아들에게는 그 동안 살고있던 안양의 아파트를 물려 

주었다. 혜정(10세)과 호정(8세) 남매가 있으며 현재 서울에서 엔지니어로 일하고 있다. 

1998년에는둘째 아들승재(39세)씨가같은직장에 있던풍양조씨가의 장녀인조근희와 

연애결혼을하였다. 종부논 자식들이 결혼할 때 궁합을 본다거나가문을따진다거나하지 

않았다. 서로 좋아서 히는 결혼이므로 찬성하였다. 두 며느리가 모두 맏딸들이라 시댁의 

가풍에 잘 적응을하고, 60대의 젊은사돈들과도서로 친하게 지낸다. 

“막상 살다보니까 생각했던 것처럼 그리 힘들진 않았나 봐. 자연히 따라오더라구. 우리 

집은 제사 잘 모시고, 손님 대접 잘하면 되는 곳이야. 어머니께선 우리 집 앞을 지나 산에 
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나무하러 가는 나무꾼들도 집안에 불러들여 막걸리 대접을 하시곤 했지. 며느리들이 다 

부덕(歸德)해서 우리 집의 이런가풍을잘따라줘.” 6) 

둘째 아들은자상한 것이 남편을제일 많이 닮아, 매일종부에게 안부전화하는 것을 잊 

지 않는다. 둘째 며느리도 작가였는데, 결혼 후 직장생활을 계속하기를 원하였으나, 아이 

를 가지면서 직장을 그만 두었다. 종부는 그 재능이 아깝다고 생각하였다. 서정(7세)과 선 

우(3세) 남매를 두고 일산에서 살고 있다. 막네 아들 숭준(34세)씨는 프리랜서로 애니메이 

션을하면서 현재 종부와 함께 살고 있다. 이들기족들은 주말이면 빠지지 않고 어머니를 

찾아오며, 수시로 전회를 한다. 그래서 종부는 늘 아들, 손주들과 함께 살고 있는 기분이 

다. 며느리들은매달용돈봉투를화장대 서랍에 넣고가는데 간혹편지도함께 넣어두어 

종부를감동시킨다. 아들, 며느리들은종부가 글쓰는 취미를 적극적으로하기를 권유하며 

노트등 필요한 것을사다주기도 한다. 종부는 이러한 마음들이 고맙기만하다. 

‘나는 항상 조그만 일도 상의를 해. 저들 의사를 따라주고. 며느리들도 서로 말을 않으 

면 멀어지니까, 시답잖은 얘기도 다 알아야해. 아들과만 대화하면 섭섭해 해. 그러니까 될 

수 있으면 며느리가 알고, 아들이 알길 원해. 며느리부터 알고. 용돈을 줘도 며느리들이 

나를 주더라고. 그렇게 해야 돼. 큰며느리, 작은며느리가 봉투에 넣어서 놓고 가. 화장대 

서랍에---아무 때고 주고 가지. 어떤 때는 편지도 몇 자 적어놓데, 작은애가 작가라 틀리 

네. ‘어머니는 부자세요. 효자 아들이 셋이고 예쁜 며느리가 둘이고 손자들이 있고, 어머 

님은부자시니까어머님힘내세요’ 이래썼데.말만들어도좋데… 지들이결혼하고바로, 

선생님 이 계실 때도 그랬어요… (용돈을) 같이 쓰게 줬지.” 

며느리들의 이야기는 잡지 인터뷰에서 볼 수 있었는데 큰며느리 박정윤씨는 시집생활 

에 대해 이렇게 얘기하였다. 

“설날, 한식, 추석 때 올리는 제사 때는 여섯 반상을 올려요. 국도 여섯 번 올리고, 적도 

여섯 번을 올리고…, 상을 여섯 번 차리는 셈이죠. 처음 봤을 때 무척 신기했어요. ‘이런 

게 전통이구나’ 하고 생각했지 , 힘들 거라는그런 생각은 안 해본 것 같아요.” 

6) 2001년도에 「3대가모여 사는종7b를소개하는 어느잡지에서 종부가 한말이다 
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남편이 살아 계실 때 어느 잡지사에서 종가 기사를 싣고 찍어주었다 왼쪽부터 둘째아들 부부, 남편 
과 종부, 막내아들, 큰아들 부부와 손자들 

그녀는 시아버지에 대해서도 이렇게 얘기했다. 

“저희 아버님께서 한복 입고 전통 운운하니까 굉장히 보수적일 것 같지만, 그렇지 않으 

세요. 부엌에 보리차 떨어졌으면 손수 보리 잣물도 끓이시고, 세탁기도 돌리시는 생활인 

이시죠. 시집살이라고 생각된 적은 없었어요. 두분께 딸이 없으셔서, 우리를 딸처럼 대해 

주시거든요.” 

그래서인지 , 방과 부엌이 꽤나 멀리 떨어진 재래식 부엌 탓에 늦은 밤 아기 우유를 먹이 

는 일이 고역이었는데 , 그럴 때마다 남편은 직접 부엌과 방을 왔다갔다 해 주었다. 모두 

가정적인아버님을닮아서인것같다고. 

“부모님께서 지키신 집을저희도잘지킬 수 있을지 모르겠어요, 조상들은덕에 이렇게 

자연과더불어 살수 있는,혜택 받은백성으로태어났는데 말이에요. 아이들이 산과들에 

서 펄쩍펄쩍 뛰노는 것을볼 때면 더욱그런 생각이 들어요. 잘 지켜야지요.” 

아들들의얘기다. 

당시 남편 유문형의 말씀도 있다. 

“우리집 자랑?글쩨---. 옛것을아끼고, 조상을숭상히는효(孝) 정신이 우리 집안의 자랑 
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이라고 할까….내가 우리 할아버지, 아버지에게 교육받은 것도 효고, 내가 내 아들들에게 

가르친것도효야.” 

“그린벨트 풀리까봐 전전긍긍하는 집은 。봐 우리 집밖에 없을 거야. 이 한옥을 내가 태 

어날 때 그 모습 그대로 지킬 수 있었으면--- 아내 위한다고 14년 전에 화장설하고 부엌만 

현대식으로손봤지,나머진내가태어났을적그대로야. 아이들이잘지켜나가겠지.” 

매월 1차례 이상씩 제사를 지내지만 두 동생과 세 아들 가족 20여 명은 빠지지 않는다. 

요즘다른집에 비해 많은제사지만불평하는사람이 없다. 차남승재씨는 ‘학생시절불편 

하게 느꼈던 전통에 젖어드니 오히려 편하다.”고말했다. 이 얘기가 권 종부에게도 인상적 

이었던지 종부는조사자에게 다시 전해주었다. 

8. 시댁식구들 

시아버지에 대해 종부가 적어준내용을보면다음과같다. 

시부님 • 유해엽 한학이 깊으셨고, 서예가셨다. 평생 한복을 입으시고 선비 

로 지내시다, 안산시가 되면서 안산 초대 문화원장을 지내셨으며, 선비로서 

일생을 보내셨다. 노환으로 삼 년간 병석에 누워 계시다가 돌아가셨다. 시부 

님은 장남 부부에게는 철저한 장남의 책임을 다하기를 원하셨기 때문에 철두 

철미함을원하셨다. 

아버님에대해서는섭섭함도있었다.그러나돌아가시던날아침에사랑에나 

가니내손을꼭쥐시면서 “미안하다.너에게미안하다”고하셨다.미소띤얼 

굴. (1996년 2월 28일) 오후 2시에 운명하심. 왜 미안하다고하셨을까? 

권종부는시아버님에대한기억으로,늘선비로사셨다는것과친구를많이초대하셨다 

는것을우선으로든다. 

“(시아버님) 생신이 돌아오면 여러 날 해야 돼. 안양친구 하루하고, 안산친구 하루하고, 

친척들 하루 하고… 보통 삼일을 해야 되요. 손님 초대를. 당신이 메뉴까지 이야기하셔. 

권보남 차증부의 구술생애사 189 



이 양반(남편)은 소탈하시고 안 그러시고 한데, 아버님께는 안 그러셔. 당신은 항상 밖에 

서 식사를많이 하시니까, 어디에 가니까호박전을 이렇게 부쳤더라. 우리가튀김같은걸 

하변 무서워서 먹기 싫다, 노인들그런 걸 싫어한다, 전통음식을 해라- -- 유명해요, 우리 시 

아버님은 무척 까다로우셔요. 안산에서 소문나신 분이예요, 음식이건 매사에--- 한 번에 

교:A"j-J상을 둘 정도 차려요, 삼일 내내. 여름에는 개를 잡아 친구분들을초청하셨어요. 니든 

그런 건 못 만지고, 먹지는 않지만 대접은해요. 시아버님은불교시고,가끔 절에 가세요.” 

시어머니에 대하여는 늘 시아버지의 한복을 다듬질하고 손질하논 모습과 일하시던 모 

습만 기억에 남아있단다. 그에 대해서는 이렇게 적어주셨다. 

시모님 ; 권태임 -안동 권씨로 충주에 친정이 있다. 충주의 유복한 집안에서 

자라 성품이 온화하시고, 솜씨가 뛰어나 음식도 잘하셨으며 매사에 현모양처 

이셨다 

그리고 시어머니에 대해 여러 차례 물어보는 조사자의 질문에서도 종부는 이렇게만 답 

하였다. 

“시아버님은 평생을 사랑에서 한복 입고, 버선 신고, 선비 , 돈에 대해서는 전혀 모르시 

고, 농사 진 걸로사랑에서 선비 생활로사신 어른이었어요. 그러니까 친정하고는 어떤 면 

에서는 너무 달랐어요.(친정아버지는 은행에 다니셨다) 여기는 18세기 생활 그대로예요. 

친정에서는현대적인생활을했는데---그옷이며뒷바라지를시어머니가다하셨어요. 시 

어머니는 평생을 여기서 사시다가, 일을 많이 하셨어요. 시어머니도 충주에서 만석꾼의 

따님이셨는데, 시집오셔서,우리시어머니야말로참말, 남존여비의상징적인분이셨어요. 

영감님을 그냥, 하늘처럼 모시고 평생을 그렇게 사셨어요. 그런 분위기에서 다른 발언을 

못했어요. 시어머님이 그렇게 사셨는데 무슨말을합니까7’ 

종부가 시집을 왔을 때는 미혼이었던 남편 형제들은 모두 잘 살고 있다. 바로 아래 동생 

인 첫째 시동생은 돌아가셔서 동서와는 교류가 없지만, 둘째 시동생은 분당에서 , 막내 시 

동생은바로윗집에서 목장을운영하면서 살고 있다. 세 명의 시누이들도잘살고 있으며, 

시어머니가 돌아가시고 새로 맞이한작은 시어머니와도 가깝게 지낸다. 종부는 이들에 대 

해서는 많이 얘기하지 않는다. 다만 첫째 시동생이 갓 시집와 남편도 없을 때 서로 이야기 
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를 많이 하고, 잘 도와주었다고 추억한다. 현재 첫째 시동생은 슬하에 딸 셋을 두었고, 둘 

째와 막내 시동생은 각각 남매를 두었다. 그래서 명절이나 제사 때 모두 모이면 20명이 넘 

는대가족이된다. 

9. 노후생활 : 요즈음 종부의 일상과 취미생활 

요즈음종부의일상 

사람은 태어나서 학교에 다니고 결혼을 하고, 부모님 모시고, 자식을 낳아 교육시키고, 

결혼시키고, 정년퇴직을 하고…그러다 보면 어느새 노후의 삶을 살아가게 되는 것이다. 

거기에 부부중한사람이 먼저 세상을뜨고나면 남은 삶의 내용이 전과는다를수밖에 없 

을것이다. 이제 권종부는이러한삶의 과정을모두거치고노후생활을향유하고있다. 

종부는회갑잔치를하지 않았는데,당시 시아버님께서 병환으로누워 계셨기 때문이다. 

칠순잔치도하지 않고사촌언니와함께 제주도 여행을다녀왔다. 남편도칠순잔치를하시 

지 못하고 69세에 돌아가셨기 때문이다. 

“중조할아버지는 90세를사셨고, 할아버지는 칠십 몇에 돌아가시고, 시아버지는 79세에 

돌아가셨어요. 근데 이 양반은 너무 적게 사셨어. 남자나이 육십 구세면 너무 적죠. 할 일 

을 다 못했어. 막내 결혼시켜야지 사는 걸 보셔야지. 그래도 당신 원 없이 취미생활도 다 

하시고, 그래 사시다돌아가신 것 같애요.” 

“이 양반은죽음에 대해서 초연했어. 자기가 앞으로 얼마못사는 걸 뻔히 알면서도 정리 

정돈을다 해놓더라고. 일전에 (형광동에) 까만게 묻어서 , 이게 어디에 하나 더 있을 텐데, 

미리 이 양반이 사다놓은게 있어. 두개가있더라고. 그걸보니 마음이 아프드라고, 창고 

에 가보면못도큰 것,작은 것, 이 다음에 참 필요해요. 거기 가면다 있어. 그당시에는당 

신이 모두 하셨지. 근데 가고 나니까 내가 자연히 해지고. 나도 참 잘해 (남편이 살아 생 

전에는) 가을에 메주를 만들어서 짚으로 해서 이쁘게 다 달아주셨거든, 그냥 메주만 쑤면 

되었는데, 돌아가시고나서 가만히 생각을하면서 내가 했는데도 잘 됐어. 그래 이봐! 당 

신 없어도잘하잖아…그랬어요, 내가.” 

남편에 대한 그리움이 울걱 묻어나 잠깐 다른 음성을 느끼게 하신다. 종부는 남편에 대 
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해서 마음에 걸리는 게 있는데, 언젠가 가족끼 리 모여서 얘기를 하다가 다음 생에도 서로 

다시 만나고 싶으냐는 며느리의 질문에, 남편은 다시 만나고 싶다고 하시고 종부는 아니 

라고 대답했던 것이다. 그래서 아들에게 “엄마는 내세에 가서는 꼭 아버지를 만나야 되는 

데,마음속에 맺혀…” 라는소리를가끔하신단다. 

종부는 지금은 몸이 건강하니까 괜찮지만 더 연로해지면 큰아들이 들어오지는 못하고, 

누가와서 모시던지,종부가 가던지 어떤조치가 있어야할텐데, 아직은모르겠다고하신 

다. 그래서 건강에 더욱 신경을 쓰선다. 어릴 때나 처녀 적에는 몸이 약했으나 결혼 후에 

는크게 아랐던 기억은 없어 그리 걱정은하지 않는다. 종부는달력의 매주수요일에 표시 

를 해두었다. 골다공증 약을 먹는 날이다. 그 외에는 집 주변을 산책하고, 식사도 때맞추 

어서 먹으면서 건강에 선경을쓰고 있다. 

“일전에 종합검사를 했더니 딴 건 없고 골다공이 있대요 골다공이 있다고 해서, 일주일 

에한번, 믿E을하나씩 먹는날이 있거든.그것도아침에 일어나서 먹고,물두컵 먹고,한 

시간 동안 돌아다니래. 약 먹는 것도 까디롭대요. 그거 외에는 괜찮대요 건강해야지, 혼 

자있으면,자식걱정안시키고· ·” 

요즘 종부는 아침에 일어나면 누렁이 개에게 먹이를 주고 집밖을 한바퀴 돌아보는 것으 

로 하루를 시작한다. 세수를 하고 신문을 보고 나서 아침을 준비해 드신다. 지금 같이 살 

고 있는 막내아들은 주로 늦게 들어오기 때문에 아침을 함께 먹기가 수월치가 않다. 종일 

집에 있는 날은 책도 보고, 글도 쓰고, TV도 본다. TV는 뉴스나 정치 토론 프로, 세계기행 
과 같은 프로를 즐겨보는데, 요즘 특히 챙겨 보는 드라마는 「대조L금」 이다. 음식을 만드는 

장면이나 내용이 너무좋단다. 

“대장금을 즐겨봐. 음식도 재미있고, 내용도 너무 좋아. 작가가 여잔데. 진짜 예전같이 

하데요. 사실은나는현대 드라마가좋아, 사극같은거는잘안보는데, 이거는재있어요. 

지난 번에 보니까 시어머님이 만드시던 신선로, 그걸 똑같이 만들데요. 그리고 다큐멘터 

리,티뱃생활과같이다른나라보는거, 이런거좋고· 

외출을히는날은주로정해져 있는데, 정기적인모염은권씨 딸네 모임,유씨 딸네 모임 , 

대전여고 동창회가 있다. 이러한 모임도 젊은 시절에는 어려웠던 일이다. 유씨네 모임은 

시누이들과 고종시촌, 이종사촌 시누이, 며느리들이 모이는데, 대부분 육십대 전후로 10 

명이 넘는다. 매달 13일에 모이며, 회비는 3만원씩이다. 권씨 딸네 모임도 한 달에 한 번씩 
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모이며회원은사촌과올케퉁 5명으로회비는3만원씩이다.동창모임은매달 7일로정해 

져 있는데 회비는 2만원씩이다. 이 모임들은 주로 만나서 점심을 먹고 그 동안의 생활을 
이야기하고봄, 가을로 한번씩 여행을간다. 유씨 모임에서는하와이, 백암온천 동을, 권씨 

모임에서는중국을다녀왔다. 

주말이면 아들네가 집으로 오기 때문에, 종부가 아들네 집에 가는 일은 별로 없다. 시장 

은 아들들이 한가할 때면 와서 안산시내 큰마트에 가서 장을보거나, 윗집에 살고 있는동 

서가차를가지고있어함께나가서장을봐온다. 남편이살아계실때에는파,상추,고추 

퉁은텃밭에서 심어서 길러 먹었으나,지금은모두사먹는다. 

이웃에 마실을 가는 일도 별로 없다. 윗말에는 유씨가 살고 있기는 하지만 촌수가 멀어 

지금은 서로 왕래가 없다. 권씨네 시제 때면 큰종가에 가서 제사 일을 도와주어야 하나, 

이제는나이가 많아 일을 도울나이도 지나잘가지 않는다. 이웃에는목장을하는타지인 

이 있어, 서로 교류는 있으나 그리 친하게 지내지는 않는다. 윗집에 살고 있는 동서와는 

그래도지주 만나는 편이다. 

특별한 외출로는 가전유물과 관련하여 박물관에 전시를 보러가는 일이 있다. 남편이 돌 

아가신 지금도 남편 이름으로 몇 개 박물관에서 전시도록과 초청장을 보내준다. 유물과 

관련해서 초청을 받으면 주로 막내 시동생을 가게 하지만, 전시 관람은 온 가족이 가기도 

한다. 얼마 전에는 한국정신문화연구원에서 초청하여 점심식사를 대접 받았다. 그때 친정 

쪽고문서들7)도그곳에서 정리 작업을한지라친정오빠를잘알고 있었는데, 종부에게 오 

빠와 많이 닮았다고하여 새삼스러웠다. 

종부는 친한 친구가 몇 분이나 되느냐는 조사자의 질문에 “세 사람, 고등학교 때 하숙을 

같이 했던 친구들하고…” 그리고한복하는 이리자가동창이라코미디언 이상용사가사회 

를 보는 패션쇼에 참석하기도 하였다. 그리고 대전여고 동창회에 나가는데, 정치가 부인 

이 있어 정치적언 기부회에도가보았다. 반포동에 대전여고동창회에서 운영하는아파트 

가 있어 가끔나가동호L들과 시간을 함께 보낸다. 

종부는자신의 노후생활에 대해 이렇게 적어주셨다. 

7) 유회당 유물로, 1989년 대전광역시문화재자료 제17호로 지정되었으며 안동 권씨 문중에서 소장, 관리하고 있다. 
유물로는칠성검(七星劍), 교지,홍패 및 백패,옥관자 및 금관자,흉배,호패 퉁이 있다 칠성검은 1728년(영조 7) 이 
인좌(李옳住)의 난을 평정한공로로 왕에게서 하사받은장검이며, 교지로는 권이진이 역임하였던 관직인 경상도관 
찰사,평안도관찰사,호조판서 퉁의 교지가있다-
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---문화센타를나가서 수필 강좌를들었다. 주변이야기를쓴다. 자연에 대한 

이야기를 많이 쓴다. 2002년 동단했다. 요즘은 시에 대한 관심이 많아 덕성여 

대 평생교육원에 나가 시를 배운다. 그런데 수필보다 시가 더 어렵다. 계속하 

고 싶다. 신문이라도보고모든 면에 관심과 열성이 없으면 안된다. 나이 탓으 

로돌리변 뒤처진다. 아들들 대화속에 끼지 못하는 것은슬픈 일이다. 그래서 

나는 관심을 갖는다. 앞으로 살아갈 날을 생각지 말고, 살아 있는 한 나이는 

숫자에 불과하고 시력이 허락하는 한 건강이 허락하는 한 열심히 살아갈 것 

이다. 

취미생활 

권종부는이야기도중에도 나이는숫자일뿐’이라는요즘유행어를아주세련되게 인 

용하였다.그리고「노인십계명」 중몇개를기억하고있다. ‘항상고맙다고하라’, 항상 

져주라’ , ‘항상 움직여라’ , ‘취미생활을 하라’ 라는 것이다. 그래서 젊은 시절부터 하고 

싶어 했던 시(詩) 공부를 시작했다. 

‘야들, 며느리들도 아버지 돌아가시고, ‘어머님 십 년을사실지, 이십 년을 더 사실지, 삼 

십 년을 더 사실지 모르는데, 할 일없이 지내시지 말고, 글이라도 쓰세요’ 그래. 예쁜노트 

같은 것도 사다주데, 그런데 그 말이 나에겐 참 부답스럽데. 그래서 한 자도 못 쓰겠드라 

고, 가만히 새겨보니 그 말이 옳은 것 같아. 그래서 이 나이에 문화센타가는 게 참 힘들잖 

아요. 사실 힘들었어요. 동아문화센타에도 혼자 갔어요. 혼자 가서 퉁록을 하고 왔지. 남 

편이 돌아가시고 2002년도 일이예요. 남편이 투병생활할 때, 항상 마음이 답답하고 속상 

한 얘기, 가을에 귀뚜라미 소리 들으면서 착참한 심정을 쓴 게 있어서, 그것을 가지고 갔 

지. 그랬더니 평을 해 주더라고. 평을 해주데. 내가 쓴 글에 한가지 줄기찬주제가 있으니 

까,그것에 대해서 쓰면 된다고그러데. 조금 희망을주어서,글을 몇 편 썼는데,화수분이 

라는 것은 피난 나오던 이야기를 쓴 건데, 잘 됐다고…선생님이 자꾸 희망을 주어서 용기 

를갖게됐지.” 

“(문화센타에서 수필반은) 한 반에 열명 정도 되요. 나이가 많은 분이 많더라구요. 한동 

안 안나갔어요. 그 다음에 작품을 하나 썼는데, 신랄하게 비평을 해서 너무 속상하더라고, 

서너달안나갔어.” 

194 경기도 전통증가 여성생활사 



“(문화센타수강료는)삼개월에팔만원을했어.쉬었다가용기를내서다시갔지.가서 

「우물」 쓴 걸 냈지. 선생님이 아주 멋지게 됐다고 이걸 잘 다듬으면 작품 되겠다고. 몇 번 

디듬어서 냈더니 등단시켜 주시더라고. 책에 실린작품이 「화수분」, 「마지막천사」, 「마 

지막 천사」는 이 양반 돌아가셨을 때 쓴 것이고, 서너 작품을 냈더니, 책에 실어 주더니, 

서너 번째 동단을 시켜 주데(『창착수필』 2002년 겨울호 제45회 둥단상 당선작으로 선정 

되었다). 요즈음은안나가요.” 

“1년 전에는 덕성여대에 한 1년 다녔어요. 언니가 거기를 다녔어요. 역사 두 학기 , 시는 

한 학기 다녔어요. 새 학기부터는 덕성여대에 다닐꺼야, 분위기도 좋고. 멀어서 그렇지 괜 

찮아요. 그런데 수필은 주변 이야기를 그냥 쓰변 되잖아요. 하지만 시는 배워야겠더라고, 

이번에는 시를 배울 거야, 매주 목요일에 두 시부터 두 시간 동안 다니려고 해요. 박00 

라고, 그 분이 교수 정년퇴임하신 분인데, 해남 출신이세요, 그런데 말을 잘 못 알아 듣것 

어. 시인들이 다 그렇잖아요, 글씨도 막 갈겨쓰고, 말도 그냥… 그래서 옆사람에게 ‘선생 

님 저는 말기를 잘못 알아듣겠네요.’ 했더니 ‘아유 저도 그래요. 그냥 들으세요.’ 하더라 

고. 그분도육십 칠 팔세 되셨나? 

그선생님은시를이렇게쓰래,내가시를이렇게쭉-써가면평을,너무단편적이래요. 

나는 본대로 쓰는데, 지금은 그게 아니래요. 꽃을 봐도 꽃으로 쓰지 말고, 비유를 해서 쓰 

래. 정통진에 파도를볼 때,그것을경마장말갈퀴가흩날리듯이, 파도를그렇게 비유를하 

래. 그래서 옆에 나이 드신 분에게, ‘아휴! 나는, 이 선생님께 그만 배우고 딴 선생님 찾을 

까봐요.’ 했더니,이주동감을해.자기도그런걸느낀대,자기는두학기를했는데,저선 

생님 시는너무도 21세기를가서 우리와는정서가안맞으니 딴선생님을찾자고,그러다 

가그만두었는데,솔직히 지금그럴생각이에요. 시는주관적이고아름다워야하잖아. 요 

즈음윤 뭐, 돈을 똥으로 표현을 했더라고, 그케 시적(詩的)이라는 거야. 그렇지만, 완전히 

비평이야,비평만하고…” 

요즘 권 종부의 관심사인 시 공부 얘기가 나오」자 모처럼 말이 많아진다. 그 관심도를 알 

수있게했다. 

지금까지 살아오시면서 혼자이고 싶다는생각을 해보신 적은 없으셨냐고 여춰보았다. 

“조금 그런 생각은 했어요. 나도 뭔가 하고 싶다. (남편이)서각 하실 때, 한창 화려하게 

일본으로, 중국으로 다니실 때 참 서운하데요. 저렇게 혼자만 하시나…자기는 문화원 일 
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을 하고 (안산)시사(市史)하시고, 서각 참화려하셨어요. 서각을 하더라도 그냥 하시는 게 

아니라 일본의 대표들과 유대를 갖고, 일본에서도 여러 번 전시도 하시고…그러면 물론 

좋지. 하지만 외로울 때도 있었어요. 애들도 다 크고 한가로우니까 그런 생각이 들드라 

고” 

남편인유문형은젊은시절부터 취미가많았다. 풍산,수석채취, 여행,서각등다양했는 

데, 부인인 권 종부는 그럴만한 여유가 없었다. 젊은 시절 지압에 좋다고 하여 수석채취에 

몇 차례 따라가기는 하였으나 그게 고작이었다. 남편은 특히 서각 활동을 열심히 하셨다. 

서각 활동과 관련된 사진만 정리해둔 앨범이 두 권이다. 한국서각협회 회장 등을 하시면 

서 일본에서도활발한활동을하셨는데 전시회 때권종부와함께찍은사진이 여러장이 

있다‘ 수술후에도서각을하셨다. 

“그래서… 사실은 50대였을 때 문화센터를 갔어요. 나도 내 인생에 무언가를 해야겠다 

고 생각하고 가서 3개월을 했는데, 그때 만 해도 그때 계속 했어야 했는데…동아문화센터 

에 다닐 때는 여자선생님에게 수필을 배웠어요. 혼자 가서 등록하고 (남편에게)말씀드리 

니까잘했다고, 그 당시에는 계획이 있어서 다닌 건 아닌 것 같아요. 삼개월 하고서 그만 

두었지. 신문 보다가 명사의 강의가 있다고 해서 다니고, 우리네는 체계적으로 한 건 없 

어. 집착력이 없는 것 같아. 항상마음속에 하고 싶은 생각만 있지.” 

지난해에는 컴퓨터를 배우고 싶어 동사무소에 1만원을 내고 얼마간 다니기도 하였다. 

다시배우고싶은마음은있으나새봄이오면시공부를하러다니실예정이다. 

IV. 종가생활 

종가생활, 종부의 기본 의무는자손생산과봉제사라고한다. 권 종부는 결혼후 1년이 지 

나 별 어려움 없이 종손을 출산하였고, 그 뒤로도 아들 둘을 더 낳아종가의 대(代)를 있는 

데에는 걱정이 없었다. 조상을 위하는 봉제사도 매년 기제사 11번과 설, 추석, 한식차례 3 

번, 집고사(터춧가리) 1번을 시어머니께서 하시던 대로 지켜왔다. 그러다가 남편이 돌아 

가시고 2002년도부터는 2대 봉사로 기제사를 줄이고, 명절차례는 설과 추석으로 간소화 
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하였다. 가을에 올리는 집고시는 시어머니께서 하시던 대로 지내고 있으나, 벗짚을 구하 

기가 어려워 지난 2002년부터는 신체(神體)없이 건궁으로 의례만 행하고 있다. 

종부는 결혼 후 남편의 직장을 따라 포천, 서울, 부산, 인천 소사, 안양 등 객지로 이사를 

자주다닌 편이었는데,서울에서 안산본댁에 잠시 살다가부산으로 이사를가면서는제 

사를가지고다녔다. 본가에작은시동생이 있었지만시아버지께서 종부가제사를모시기 

를 원하셨다. 시아버지와 시동생들은 제사 때가 되면 부산으로 꼭 내려오셨다. 유씨가의 

제사는 특히 여름제사가 많아 바캉스를 옷 가봤을 정도였다. 또한 제사를 모시는 횟수도 

많았지만 특히, 명절차례 때는 각 반상마다 제물을 모두 바꾸어 새롭게 차려야 하는 일이 

여간 힘들지 않았다. 그래서 종부는 안양에 살고 있을 시절에 한 반상만 상을 차려 놓고, 

지방만바꾸어 모실 것을시도를해 본적이 있었다. 그러나시아버님께서 한마디로 “안된 

다”라고하셨다. 당시 남편이 담석수술로 병원에 계셨던 터라, 이 기회에 용기를내 보았 

던 것인데, 역시 실패하였다. 그자리에서 과일과제물을 더 사서 일곱 반상을차렸다. 혹 

시나 해서 다른 제물을 더 구입해 놓기는 하였던 것이다. 시동생들은 미리 알고 있었는데 

도 한마디도 종부 편을 들어주지 못했다. 그래서 시아버님 생전에 제사를 간소화한다는 

것은 어려울 걸로 알았다. 시아버님께서 돌아가신 후에는 남편이 마음에 불편해 하실 것 

같아 그대로 일곱 반상을 계속 차렸고 돌아가신 후에도 1년을 더 했다. 지난해부터 아들, 

며느리들이 “어머님 이제는 그렇게 다 하지 않아도 되지 않느냐”고, 그래서 큰 시누이와 

시동생들에게 물어보았더니 찬성을 하였다. 

“여론을 조사해 보니까찬성을 하데요. 그래, 나 혼자 단독으로는 못해. 사실, 송구는 스 

럽데…항상일곱반상했는데,그때는다지내고나면오후 1시가되요.제물을다갈아서 

하자면 시간도 걸리고… 시동생들에게는 그때 안양에서 서방님들이 ‘아버님 형수님 말대 

로 그렇게 하시지요? 라고 편만 들어 줬어도 그때 바꿀 수 있지 않았겠느냐고, 지금도 얘 

기를해요. 요즘은차례 제물구입에만도 최소한 20만원은들어요.” 

제사나 명절 때가 되면 시동생과 아들들이 제물장만에 보태라고 봉투에 돈을 조금씩 넣 

어부조를한다. 8) 

8) 종부는 원고교정에서 이 부분을삭제시켰으나조사자와 협의하여 그대로 싣기로하였다 종부의 성격이 드러나는 
부분이다-

권보남 차종부의 구술생애사 197 



1. 기저|사 

고조모님의 기제사 독축( 1997년) 

이 댁의 기제사9) 방법은조선 후 

기 기호(鍵湖) 남인 3대 가문의 하 

나답게 남인의 제사 전통을 따르 

고 있다. 제사를 지내는 시간은 

저녁 7시경이다. 원래는 당일 저 

녁에 준비하여 12시를 넘기면서 

제시를 지냈으나, 서울에 있는 동 

생과 아들들이 내려와야 하기 때 

문에 초저녁 제사로 바꾸면서 다 

음 날로 제사를 지낸다. 제삿날이 

되면 제수(察需)를 준비하고, 지 

방(紙樣)과 축문(祝文)을 마련한다. 지방을 쓰는 법은 다른 지역과 대동소이하다. 지방은 

쳐다보면서 왼쪽에 ‘현증조고통정대부행개천군수부군 신위(顯曾祖考通政大夫行介川那 

守府君 神位)’ , 오른쪽에는 ‘현증조비숙부인한양조씨 신위(顯曾祖批淑夫A漢陽趙~ 神

位)’라고쓴다. 

제사에 참사(參祝)할 자손들인 종손의 동생과 아들 형제가 모이기를 기다리는 동안 안 

채의 대청에 병풍을치고제상에 진설한다. 이 댁에서는 ‘행숭정대부이조판서정재공시사 

기(行뿔政大夫更暫判書靜짧公時祝記)’ 라고 하는 진설도(陳設圖)가 있어 이에 따라 진설 

한다. 제물은메, 갱각 2그릇, 면,편,소탕, 육탕, 어탕,편적,적(쫓),숙주나물,백채, 숙채, 

고사리,지짐,육간납,어간납, 침채 , 간장,약과,식혜,밤,배 , 산자,깨다식,사과, 꽂감, 대 

추 등이다. 진설이 끝나면 병풍 앞에 교의(交倚)를 놓고 지방함에 지방을 넣어 교의에 모 

신다. 강신(降神)은 종손이 분향(쨌香)을 하고술을 올리고 재배한다. 이때 모든 참사자들 

이 참신한다. 초헌은 주인이 고위(考位)와 비위(批位)의 잔을 올린다. 이는 합설을 원칙으 

로 하기 때문이다. 그 후 메를 담은 식기의 뚜껑을 여는 계반개(뿜飯蓋)를 하고, 시저(웰 

9) 경기도 지역에서 기제사{를、察ffiE!)를 지내는 절차와 방법은크게 두가지 형태로나타난다. 하나는 전저(莫著)를 하 

지 않는형태이고,다른하나는전저를행하는행태이다 전저를하는집안은주로노론(老論)의 예법을따르고, 전 
저를 하지 않는 집안은 남인(南A)의 예법을따른다고 한다 이 댁의 기제시는 전저가 없는 남인의 제사 전통을따 
르고 있다( r경기민속지j개관편, 경기도박물관, 1998,543∼546쪽참조) 
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著)를 시접(월標)에 가지런히 올려놓는데 이를 정저(正著)라고 한다. 정저가 끝난 후 참사 

자들이 모두 부복하고 독축한다. 독축 후 약 한식경 동안 참사자들은 부복한다, 기제사의 
축문은다음과같다. 

維歲次因子十一月王午胡二十六 日 T未孝曾孫

文훌훌 

敢昭告子

顯曾祖考通政大夫行介川那守府君

顯曾祖批淑夫A漢陽趙.s;;世序選易

顯曾祖批淑夫A漢陽趙.s;;譯 日 復臨

追遠感、時不勝永幕護以좁맴성 

£tf,養컨~1명쫓敵 尙

響

초헌관이 가장 연장자였으므로 주인이 기침을 하면 참사자가 일어선다. 주인이 재배하 

고 제자리로 돌아오면 아헌관이 향탁 앞에 나와 향을 다시 피운다. 술 두 잔을 올리고 자 

반을 적(꼈) 위에 올리는데, 진찬(進購)의 과정이다. 아헌관이 재배하고 종헌관이 향탁 앞 

에 나와꿇어앉아 재배하며, 자반을올리지는 않는다. 메 뚜껑에 술을부어 종헌관이 올린 

술잔에 술을 가득 채우는 첨작(愈配)을 한 후에 좌우 집사가 나와서 숨가락을 메에 꽂는 

삽시를 하고 주인이 재배한다, 주인이 물러나면 집사자들이 병풍을 앞으로 돌려 제상을 

가리고,천장에는차일을치며, 족자를꺼내어 병풍에 걸어 놓는다. 그리고참사지들은모 

두 조용히 서 있는다. 합문(關門)의 절차이다. 주인이 헛기침을 하면 병풍을 제자리에 돌 

려놓고족자는말아치우며,차일은그대로둔다. 이른바계문(량門)이다. 이어서 국그릇 

을 내리고 새 그릇에 숭늄을 올리는 헌다(敵茶)를 한다, 집사자들이 메를 세 숨가락 떠서 

숭늄 그릇에 푼다. 주인이 향탁 앞에 나와 꿇어앉으면 참사자들이 모두 부복하여 잠시 기 

다린다. 잠시 후 참사자들이 일어서면 수저를 내리는 낙시저(落앓著)를 하고, 메 그릇의 

뚜껑을 합반개(合飯蓋)하고 일동이 재배하여 사신(蘇神)한다. 이어서 축과 지방을 태우고 

철상을 한 후 곧바로 음복을 한다. 음복은 먼저 술 읍복을 한 후 저녁을 먹는 것으로 대신 

한다. 저녁은 제상에 올렸던 제물을 소재로 비빔밥을 만들어 먹고, 저녁식사가 끝난후서 

울에 사는가족들은모두 떠난다. 
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지금까지 기제사에서는 여자들은 절을 하지 않았으나 권 종부는 시아버지나 시어머니 

기제사 때에는 남자들의 제의 절차가 모두 끝난 후 철상을 하기 전에 며느리들에게 네 번 

절을하게 하였다. 명절차례에는종부도 절을 한다. 

2. 명절차례 

명절차례는설,추석,한식을지낸다. 설날차례는집에서 먼저 제물을차려 모시고산소 

에 가서는 세배만 드리고 온다. 그러나 추석과 한식차례에는 제물을 모두 산소에 가지고 

가그곳에서 차례를지내고산소 앞잔디에서 둘러앉아음복을하고돌아온다. 

2004년 새해를 맞는 설 차례는 큰며느리가 처음으로 제물을 장만하고 모시는 차례였다. 

2000년도에 종부의 남편이 돌아가시고 2002년부터는 기제사도 2대 봉사로 간소화한 터 

였다. 큰며느리는 설 며칠 전부터 전회를 하여 제물로 무엇을 얼마나 장만해 가야할지 종 

부에게 물어왔다. 원래 차례상은 일곱 반상을 차려야 하기 때문에 여느 집 제물장보다 몇 

배나 많은 분량을구입해야하나, 종부는 며느리에게 한 반상만차릴 정도로준비해오라고 

하였다. 그래도 큰며느리논 과일을 한 상자씩, 산자도 넉넉히, 밤도 2되나 넉넉하게 준비 

해왔다. 

일곱 반상의 몫은 시아버님 시어머님 지손이 없이 돌아가신 남편의 친할아버지 부부와 

작은할머니, 돌아가신 첫째 시동생과 남편의 몫이다. 한 상에 떡국 두그릇을 함께 올리는 

데, 영감님은 주발이고 마나님은 바리에 담는다. 지난 해까지만 해도 한 반상씩 제물을 모 

두 바꾸어 새로운 반상을 차려 올리고 절을 하였으나, 이번부터는 혼백과 떡국만 갈고 다 

른제물은그대로두고지냈다. 영정은주독안에 맏아들이 직접 지방을써서 순서대로바 

꾸어 붙인다. 권종부는며느리들과함께 시아버지,시어머니 반상에만절을하였다. 손자, 

손녀들은 남녀 구별 없이 아버지를 따라 모두 절을 하였다. 설 명절이 지난 후 어린 손주 

가 아주 여러 차례 하는 절을모두 따라하다가 병이 났을 정도다. 아들들가족과 시동생들 

가족모두가모여 함께 차례를 지냈다. 

차례음식은 과일과 떡국 등이며 기제사에 올리는 나물과 조기 등의 고기와 떡은 올리지 

않기 때문에 기제사 때보다 간단한 편이다. 떡국도 방앗간에 주문하여 모두 썰어오게 하 

였다. 수정괴는종부가 직접 담았지만유괴류는 구입하였다. 

차례를 올린 다음 셋상을 물리고 모두 모여 세배를 한다. 시동생과 동서들이 종부와 먼 

200 경기도 전통증가 여성생활사 



설날 부엌에서 제물을 장만하는 종부와 동서 며느리들 

온가족이절하는모습 

설차례상차림 

조상차려|를 모두 마치고 종부가 아들, 며느리에게 세배를 

받는모습 

저세배를하는데, 이때에는종부도맞절을한다. 그다음에아들, 며느리들이종부에게세 

배를 하고 삼촌들께도 세배를 한다. 이어서 손자들의 세배를 받는데, 이들들에게는 세뱃 

돈을받고손자들에게는 세뱃돈을준다. 

몇 해 전만 해도 세뱃꾼이 많았는데, 금년에는 많이 줄어들었다. 설 연휴 기간 중에 조카 

들이다녀갔다. 

3. 집고사 

권 종부는 시어머니께서도 정성으로 위하였던 집고사를 지금도 지내고 있다. 집안을 위 

해서 지내는 가을고샤 로, 10월 상달에 좋은 날을 택해 집의 터를 위하는 고사를 모시는 
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데, 이러한 의례는 친정집에서부터 보아오던 것이었다. 

친정집에서는집안에 있는큰나무아래 제물을잘차리고아버지가제복을갖추어 입고 

절을 하였던 것을 보아 왔다. 시집에 오니 집 뒤 장독대 옆 영산홍 니무 옆에 고사시루를 

놓고시어머니가절을하였다.시집에서보다논제물이조금간소하다는것이다르기는하 

였으나 늘 보아오던 것이라 “여기가 무수동인가…”했을 정도로 집안 분위기나 기풍이 서 

로다르지않았다. 

떡시루 안에 대주 랍그릇에 담은 쌀과 물을 올리고 초를 켜고 절을 하였는데, 시어머니 

께서 돌아가신 후에는 남편과 아들들이 재배를 하고 종부는 옆에 서서 비손만 한다. 소지 

를올리거나하지는않는다. 그런무당일은시어머니도하지 않으셔서 종부도할줄을모 

른다. 터주의 신체는작은항아리에 벼를넣고고깔모양의 짚주저리를씌운것으로,해마 

다 남편이 새로 만들었는데, 지금은 짚을구하기도 어려서 지난해 모두 불에 태워 없애 버 

리고 건궁으로 위하고 있다. 이 댁의 경우에는 터춧가리 외에 그 옆에 하나를 더 만들어 

두었는데 무엇이었는지는 모른다. 기운데 막대기를 땅에 꽃아 세우고 짚주저리를 세워두 

었던 것인데,무엇인지 들은적이 없다.10) 터에 절한후그대로제물을대청마루에 가져다 

두고 다시 절을 한 후 여러 접시에 나누어 안방, 사랑방, 광에 가져다 둔다. 이웃에도 며느 

리가 벽을 한 접시씩 니누어주었다. 이 일은 아들들도, 손자들도 같이 절을 하면서 잘 하 

고 있다. 며느리들도 불만 없이 잘하고 있어, 권 종부 사후에도 계속 지켜질 것이라고 종 

부는믿는다. 

마을에서도 매년 정월에 마을고사를 지내고 있으나 여기에는참여하지 않는다. 

4. 음식과세시풍속 

종부에게 특별히 집안에서 전해오는 음식이 있는지를 물었더니 “시어머니는 신선로를 

잘하셨어요. 사랑에 손님이 오시면…” 

10) 『안산시λh중권(안산시시편찬위원회, 1999,393쪽)에 남편 유문형이 제보한 내용이 수록되어 있는데, 터춧가리와 

함께 엽주저리가 있었음을 알수 있다 “이 집에는 안채 뒤란에 터주와 업을함께 모셔놓았는데, 해마다음력 시월 
초하루에서 사흘사이의 혐;를골라 떡시루를바친다. 떡 위에는쌀이 담긴 주발을 놓고가운데에 춧불을 액} 
둔다. 이때 유씨는 재배만을리고비손은하지 않는다, 집안 식구들은 특별한종교를갖고 있지 않으나 이들집지 
킴에 관심이 없어서 유씨 혼자받든다고한다 왼쪽의 터춧가리에는해마다단지에 햄쌀을갈아넣으며, 업에는 이 
영을틀어덧씌운다.” 
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시아버지는 손님 청하기를 좋아하셨는데, 그때마다 시어머니는 궁중요리에 보이는 신 

선로를 잘 만드셨단다. 지금도 늦으로 된 신선로그릇을 두 개 가지고 계신다. 시어머니께 

서 만드실 때 옆에서 도와드리기는 하였으나, 시어머니께서 돌아가신 후에는 잘 만들지 

않았다. 손이 아주 많이 가는 음식인데, 구체적으로 어떻게 만드셨느냐논 질문에는 요즘 

방송되고 있는 대장금에 나오는 것과 같더라고만하신다. 방송국에서도 자주음식 만드는 

걸찍고싶다는섭외가오는데,무척꺼려하시는것같다. 

요즘종부가 챙기는 세시풍속도 아직은 남다르다. 1년 중에 꼭 하는 일에 대해 여쭈어 보 

았다. 

“된장은 요즈음 2년에 한 말씩 씌요, 전에는 (남편이) 많이 도와줬는데-- - 지난 해에는 

혼자 했어요. 올해는 안 췄어요. 아직 많이 남아서---간장은 정월에 담궈요. 제사 있는 집 

은 2월장은안쓴다고해서,왜그런지는모르는데,전에시어머니께서그러시데요. 2월에 

담근 장은 제사에 안 쓴대요. 그래서 음력 일월 달 끝부분에 말 그려져 있는 날 딱 정해서, 

말날간장을담궈요. 된장은가을에 아무날에나쑤고,전에 어머님이 그러시드라고요. 김 

장은 11월 말에 며느리들이 와서 해요. 일요일 날-- - 시어머니 때는 김장을 참 많이 담았어 

요. 열독정도담아서 집 뒤란에, 땅에다묻고---참많이 했지요.” 

역시 간장, 된장 담는 일과 김장 일이 제일 큰일이었나보다. 매달의 풍속에 대해 간단하 

게질문하였다. 

정월 대보름전날, 열나흠날저녁에 오콕밥에 나물 먹고디음날아침 일찍 땅콩과호두 

로 부럼 깨고, 귀밝이술을 마신다. 정월 열나흔 날 저녁에 나물과 오곡밥을 먹는 날에는 

김치를 먹지 않았다. 2월 초하루에는 아무 것도 하지 않는다. 제주도에 갔더니 2월 영등제 

라고 행사하는 것을보았으나, 여기 풍속에는 그런 것이 없다. 3월 삼짐날은 제비 오는 날, 

4월 초파일 석가탄신일에는 절에 가고, 오윌 단오는 그네 뛰는 날인데 별다른 기억은 없 

다. 6월에는 예전 친정에서는 유두차례라고 하여 국수를 삶아 사당에서 차례를 지냈다. 

그러나여기서는보지못했다.칠월칠석에도친정에서는친정어머니가밤에밥과미역국 

을끓여서 뒷마당장독대 위에 얹어놓고비는것을보았다. 친정의 경우오빠를 10년이 넘 

어서 낳았기 때문에 자손을 귀하게 생각했기 때문인 듯하다. 8월 보름에는 추석차례를 지 

내고, 9월 9일중구에는절에가고 10월상달에는터주에고사를지내고,11월동지에는팔 

죽을 해 먹는다. 그러나 방마다 떠 놓거나문에 뿌리거나 하지는 않고 이 날 절에 간다. 윤 
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달에는 수의하고조상님 무덤을 만지는 산(山)일을하는데, 요즘에는 납골당 하는 것을 이 

달에많이들한다. 

5. 종택 - 겸성당 

경성당전경 

지금 종부가 살고 있는 종택의 

사랑채인 경성당(竟成堂)은 건축 

학적으로도 매우 가치가 높아 학 

계에잘알려진건물로,진주유씨 

네 21세손이자 차종손인 유신 

(1748∼ 1790)의 아들인 중서(重 

序, 1779∼1846)가 둘째아들 방 

(雪, 1823∼1887)이 살림을 날 때 

지은 집이라고 한다. 그 유명세에 

비해 너무 낡아 허물어져 가던 것 

을 지난 2002년에 안산시의 지원 

을 받아 말끔히 복원하였다. 남편이 돌아가시기 직전에 사랑채 복원문제를 모두 추진해 

두었던것이다. 

인근에서는 이 집을 “메미골 한옥집” 이라고 부른다. 아랫말에 있는 한옥집과 구분하기 

위해 자연마을 명칭을 앞에 붙인 것이다. 집터에 대해서는 지난봄 고조부[좀]의 산소를옮 

길 때 (안산-수원간 고속도로 건설로 혈맥이 끊겼기 때문에) 공주에서 초빙해 온 풍수 오 

아무개가 “수십 대를 이어가면서 보전해야 할 자리입니다. 재벌 정 아무개의 재산과 바꾸 

어도아까울만큼좋은자리입니다.”라는극찬을남겼다고한다. 또한안채 뒤에 파놓았 

던방공호가뒷산에서 흘러내린정기를끊어놓았다는그의말에따라이것을메꾸었다. 

170여 년 된 경성당사랑채 지붕은 팔작 기와지붕이며 서쪽 끝에 한 칸의 누마루를 내어 

지었다. 누마루 뒤쪽에 각 한 칸씩의 방(작은사랑)과 마루가 있었으나, 몇 해 전 마루를 반 

으로 줄이는 대신 방을 그만큼 넓혔다. 큰사랑 다음 칸은 본디 부엌이었으나 이곳에 보일 

러실을꾸미고 전면의 횟마루에는화장실을두었다. 

큰사랑 전면 상부에는 동농(東農) 김가진(金嘉鎭, 1없6∼1922)이 쓴 경성당 현판과 돌아 
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가신 남편 유문형의 증조부[遠聲]가 썼다는 경성당기(竟成堂記)가 걸려 있다. 이밖에 사랑 

채 기둥마다 걸려 있는 22개에 이르는 주련(柱聯)도 흥미롭다. 이 가운데 누마루에 걸린 3 

개의주련만소개한다. 

山高華뼈峰 下居聲擺之族村深覆옳용中有鐘鼎之家(산고화모봉 하거잠영지 

족촌심복부곡중유종정지가 : 높은 산화모봉 아래 빗살처럼 모여 사는 한 가 

문, 이들이 사는 깊은골 부독마을에는 집들이 솥발처럼 들어섰구나) 

이것은 원성이 73세에 쓴 것으로화모봉은사랑채 건너편의 봉우리이다. 

宣關陽牌之局τf土꺼與於他A(선묘사패지국촌토물여어타인 ; 선조께서 내려 

주신 땅, 한줌이라도 남에게 넘기지 말라) 

星祖定魔之基十世相傳手後짧(성조정초지기십세상전우후예 ; 성조(14대조의 

아호L가 星山이다〉께서터를잡으신콧이니후세까지보전해나가라) 

안채는 17년 전에 새로 지었다. 

초가였던 안채 부엌 서쪽으혹 각 

한 칸씩의 헛간과 뒷광이 이어 달 

려 있고, 여기에서 북으로 꺾여 역 

시 한 칸씩의 뒷방 · 뒷대문 · 안 

뒷간이 이어져 있다. 뒷광에는 김 

치 ·싼지 등이 담긴 단지를두었 

고,뒷대문은행랑출입을위한것 

이다. 지금의 안채를 짓는 데 쓰 

인 재목은서울미아리와종로구 새로복원한우물과경성당의누마루 

당주동에 있던 한옥 것을 많이 썼 

고, 들보는 인천에서 수입목(미송)을 사서 대신하였다. 이때 기와는 앞의 두 집 것을 그대 

로 썼으나 겨울에 터지는 등의 부작용이 많아 암키와 · 수키와를 한 장으로 구운 현대식 

시멘트기와로바꾸어덮었다. 

대청 지붕틀은 무고주칠량(無高柱七操) 형식으로 걸었으며, 전면에는 6짝의 분합문을 

달았다. 새로 지은 안채와 재래식과의 다른 점은 건넌방 옆에 수세식 화장실을 붙인 점과 

부엌을 입식으로 바꾼 점, 그리고 안방의 난방을 보일러식으로 개량한 것이다. 또 사랑마 
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당 남쪽에 1백여 평에 이르는 넓은 연못이 있었으나, 사랑채 누마루 곁에 있는 우물물이 

줄어들어 급수가 어려워지는바람에 30여 년 전에 밭으로 만들었다. 11 ) 

당시 폐수가 된 그 우물을 금년에 종부가 안산시의 지원을 받아 복원하여 맑은 물이 넘 

치고 있었다. 종부는 이 우물에 대한 추억을 담은 수필을 써 지난해 『창작수필」 2002년 겨 

울호제45회 등단상 당선작으로선정된 바 있다. 

경성당에 대하여 종부는조사자에게 다음과 같이 적어 주었다. 

나는 그렇게 생각한다. 조상님께서 귀하게 여겼던 것은 모두가 나도 귀하게 

생각하고 아들들도 귀하게 생각한다. 쓸쓸한 고가를 지키는 니눈 고독하지만 

긍지를갖고산다. 앞으로 변화가 되어야 한다고 생각하고 변해야한다. 

6. 가전 유물(家傳遺物) 

이 댁에는 14대째 보관하여 온유물이 있다. 이것은진주유씨 차종가고택인 경성당(竟 

成堂)에 소장된 사료들로 지난 1997년에 공개하였는데, 고문서, 간찰, 시문초고 퉁 1천 6 

백 여 점에 이른다, 고문서의 80% 가량은 진주 유씨 차종손인 모산(唱山) 유원형(柳遠響, 

1851∼1945)과 관련된 것으로, 그는 구한말인 1906년에 평남 개천군수 및 맹산군수를 지 

내셨던분이다. 그는 1910년 경술국치 후모든관직을버리고안산향리에 내려와은인자 

중하며 일생을 보냈다. 이 분이 유문형의 증조부가 되며, 종부 권씨도 이 분의 관복 업은 

초상화를경성당에걸어두고있으며,소장고문서에대한애정이대단함을알수있다. 

이 사료 중에는 특히 구한말 격동기의 지방행정과 위민정책을 알 수 있는 관부 문서와 

사문서들이 디수포함되어 있어 학계의 주목을받았다. 특히, 개화기 사료들은 일제에 의 

해 의도적으로 말살되어 역사의 공백기로남아 있는데, 경성당 고문서 중에는 민족사적으 

로중요한시기인갑오경장에서 한일합방에 이르는기간의 중앙및 지방관아의 관부문서 

가 많아 역사의 공백을 메울 수 있는자료들로 평가되고 있다. 또한 주막집 주모가 몽당붓 

으로 어눌하게 기록한 손바닥만한 언운 외상청구서 퉁도 보관되어 있어 당시의 생활상 연 

구에 큰 도움이 된다. 경성당 고문서 중 대표적인 것으로는 계회도(쫓會圖), 급분첩(給分 

11) r안산시사J증권, 안산시사면찬위원회, 1999, 390∼393쪽 창조. 
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뼈), 도장문기(導掌文記), 도장권처리결정문(導掌權處理決定文), 고행록(苦行錄), 시권(試 

卷), 조장(렴狀), 신영시하기(新迎時下記, 1906년), 흠포전분배기(섯通錢分配記, 1906년), 

석전대제여육단자(釋莫大察餘肉單子, 1907년, 성균관의 춘절 석전대제와 관련된 문서), 

흔서지, 사주단자(유한수, 1886∼1962, 혼례 때 사주를 적어 신부집에 보낸 단자) 퉁이 있 

다_ 12) 

종부권씨는지난 1997년,남편과함께 먼지가쌓이고구겨진고문서를다리미로다리고, 

펴고,정리하였으며, 이 문서의 해체작업을돕기 위해, 여러 날동안작업을하는 일행들의 

밥을 지어 먹이는수고를 마다하지 않았다. 남편 유문형은 이때부터 본격적으로 소장하고 

있던 고문서를 점검하면서, 『안산시사』 집필을 시작하였다. 이외에도 경성당에서는 몇 건 

의 병풍과 글씨 등을 소장하고 있었는데, 현재 고문서는 한국정신문화연구원에 보관중이 

고, 기타유물들은 경기도믿L물관에 위탁하여 일반에 공개할수 있도록하고 있다. 

7. 경제적인환경 

종가로서 특별히 관리하고 있는 재산은 없다. 시아버지 때까지만 해도유전되던 땅이 있 

었으나, 시아버지 생전에 마을 옆으로 도로가 생기면서 논, 밭의 일부를 매도하였다. 나머 

지는 시아버지께서 돌아가실 때 유언으로종손인 남편에게 유산을 물려주었으나, 이 일은 

유언대로 이루어지지 못했다. 

시부님께서 유언을 하셨다. 내용은 생략하고, 법적인 중거가 없이 구두로써 

당신 신념만을 믿으시고 어떤 절차도 밟지 않으셨다. (종부의 남편인 장남에 

게 물려주시는 유산에 대한 것인데) 시부님 시후에 정리를 못하고 그냥 두었 

다가 남편이 돌아가신 후 시부님의 7자식과 서모의 몫으로 분배되었다. 이것 

이 현실인 것을 어쩔 수 없었다. 

시아버님이돌아가셨을때유언을공증과같은법적인장치를해두지않고,구술로만하 

셨다는 말이다. 종손인 남편이 부친의 유언대로 하도L자 하였으나, 형제들의 반대가 있었 

12) r안산시사j하권, 안산시사편찬위원회, 1999, 1023∼1051쪽 참조 
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다. 그래서 이를정리를하지 않고그대로두었다가,종손이 돌아가시면서 시동생에게 재 

산분배에 대한 일을 맡기고 돌아가신 것이다. 시동생이 주관하여 분배를 하였는데, 시아 

버지의 유언과는 다를 수밖에 없었다. 종손은 불미스러운 일을 피하기 위해 이무 말씀을 

하지 않고돌아가셨던것이다. 지난해 일을마무리했는데, 남편몫으로분배된재산을다 

시정리하였다. 

니는 조상님께는 죄송하지만 2대 봉사로 제사를 줄일 것을 결정하였다. 아버 

님의 유언을 생각하면 기슴 아프지만홀가분하다. 매스컴에 떠도는 일이 아니 

고나에게도 현실이었다. 모든 여건이 갖추어졌을 때 종가도 보존된다고 생각 

한다. 

종가의 재산분배와관련해서 적어준종부의 심경이었다. 

젊은 시절, 종부는 남편의 윌급으로만 생활을 했다. 월급을 받으면 먼저, 그 달에 제사지 

낼 비용을 먼저 떼어두고 다른 쓰일 몫대로나누어 알뜰하게 생활을 했다. 그 돈으호 제사 

지내고, 아이들 공부시키고- -- 부동산 투기같은 것은 엄두도 내지 못했지만, 안양에서 처 

음으로 전세로 살고 있던 28평 아파트를 무리해서 구입하였다. 정년 후 결혼한 큰아들에 

게 그 아파트를 물려주고 종택으로 들어왔다. 남편인 유문형도 경제적인 면으로는 크게 

관심이없었다 

“월급쟁이는항상모자라아!!!그래서 아들들한테는월급쟁이 하지 말아라. 그래요.” 

종부의 알뜰하고 지혜로운 생활모습은 여러 가지 면에서 살필 수 있었는데, 특히 아이들 

을 한창 키울 무럽에는 아이들에게도, 그리고 자신도 럴실로 옷을 직접 떠 입었는데, 그때 

입은 스웨터가 지금도 있다. 요즘에는 손녀들에게 털실로 인형옷을 짜준다. 여름에는 짧 

게, 겨울에는 길게 드레스를 짜주변 아주 좋아하는데 , 이것이 할머니가 손녀들에게 인기 

를얻는비결이다. 
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v. 사회적인 변화에 대한기억과관심 

1. 태평양전쟁과 일제시기 

종부가 국민학교 4학년 때가 태평양전쟁이 한창인 때였다. 학교에 가면 공부는 하지 않 

고 선생님이 직접 아이들을 데리고 산에 가서 말먹일 풀을 베고, 관솔(소나무 송진)을 따 

고 학교 운동장을 파서 콩을 심고, 시내에 나가서 말똥, 소똥을 주워 운동장에 섬은 콩에 

거름을 주었다. 식량이 부족해서였던 것 같다. 전쟁의 막바지 무렵에는 적기가 왔다고 매 

일 방공호에 들어가라고 했다. 그때에는 솜방석같은 것의 한쪽을 꿰매고 OJ쪽에 끈을 달 

아 머리에 썼는데, 폭격소리가 나면 이것으로 눈과 귀를 막고 대피굴로 뛰어갔다. 이것이 

폭격을 막이준다고 했다. 당시에는 B19기가 수시로 왔다갔다하여 항상 방공연습을 했다 

는데, 실제로 폭격을하는 것은보지 못했다. 당시 종부는 아버지가 직장에 다니느라 대전 

시에서살고있었는데,피난차무수동종가로이사를갔다. 

일본어는 국민학교에 들어가서 배웠는데, 학교에서 우리말을 쓰면 이름을 적어 벌을 주 

기도 하였다. 미을에 일본신사가 있었는데, 그곳에 가서 참배를하면 공책 뒤에 도장을 찍 

어주었는데, 성적과 연결되었던 것 같다. 이것을 잘하지 않으면 벌을 받았다. 4학년 때 담 
임은 일본인 여자선생님이었는데 철저하게 잘 지도를 해주어 해방 후에도 그리움이 남아 

있었다. 

그당시 옴이라는피부병이 많았는데,종부도옴에 걸려 3개월간휴학을하였다. 국민학 

교 입학 당시에는 벚꽃 펀 학교에 행복하게 입학을 하였으나 전쟁으로 시골에 전학을 가 

기 전상황은너무도험악하였다. 어린마음에상처가컸다. 

당시 학교에들어갈때에는모두창씨개명을해야했으며,부친도도시의 직장에 다니고 

계셨기 때문에 이름을바꾸어야했다. 

“시골있는 사람들은 안하고 도시에 시는 사람들은 하데요. 수풀 림, 어질 인, 아들 자, 

동림 인, 아스모토히도꼬또. 이름을 아스모토라고 하고 성만을, 동림을 오토바이시라고 

하데요, 동림은 성이고, 인자는 이름이고, 인자가 내 이름이야. 학교 들어갈 때만 쓰고 학 

교 다니는 동안에만 불렀지, 집에서는 안 불렀어요. 초등학교 2∼3학년까지 쓰고, 해방되 

고 나서는 없어졌어요. 도시에서 공직생활, 직장생활 하는 사람들은 창씨개명을 해야 했 
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어요.” 

“왜정 때, 왜정 때는 치미를못 입게 했어요. 몸빼를 입어야 외출을 할 수 있었어요. 기차 

도 못 탔어요. 치마를 튿어서 톰빼 바지를 해 입었어요. 완전히 강제적이었어요. 우리는 

그당시 도시에서 살았기 때문에 알수 있어요. 어머님이 항상외출하실 때에는머리를쪽 

지시고몸빼 바지를 업으셨어요, 전쟁 날 때는 굉장히 심했지요. 강냉이밥을 먹고…” 

종부는 한참 잠잠히 계시다가요즘 정치 때문에 이들과 얘기할 때면, “니들이 전쟁을 알 

아?’ 그러신단다. 요즘유행하는π광고다. “니들이 게맛을 알아?’ 

2. 한국전쟁 

종부가 중학교 2학년 때 전쟁이 났다. 전쟁이 난사실은몰래 놀러간극장에서 알았다. 

“대전극장에서 친구와 「햇님과 달님」이라는 여성 창극을 보고 있는데, 마이크로 ‘어느 

부대 비상입니다. 귀환 하시오’ 라는 방송이 나오는데 , 어린 마음에 들은 척 만 척하고 구 
경만 했거든요. 국극인데 일요일날 봤어요. 극장에서 나와서 보니까 저녁 때부터 분위기 

가 이상하더라고. 그 당시 오빠가 실종되어서 어머님은 항상 기다리시고, 항상 우시더라 

고. 어느 날 서울에서 시골까지 걸어서 왔어요, 오빠가. 거지꼴을 해가지고 오면서, 얻어 

먹으면서 왔대요. 살아서 돌아왔지. 어머님은 안고서 한없이 우시면서… 아들이 죽은 줄 

알았대요. 

대전은 완전히 폐허였어요. 집에서 보면 비행기가 와요 비행기에서 새까만 게 주루룩 

쏟아져 내려. 몇 초 있다보면 광광광광소리가 나. 우리는 항상보죠. 시내 쪽으로. 우리는 

산 밑에 있으니까, 피해는 없었어요. 그래서, 오빠가 젊은나이여서, 산에서 구경하다가 인 

민군들에게 붙들려서 아주 혼났대요. 집에까지 붙들려 와서 사실, 아무 것도 아니라니까 

풀려났어요. 오빠가 다섯 살 많은 대학생이었어요. 그래서 허럼한 집 다락방에서 숨어 있 

었어요. 나는 뭐 아직 어리니까 인민군들 심부름해주고, 후퇴하는 사람들도 보고. 언니는 

처녀라고저 외딴집에다숨겨 놓고, 어머님과아버지와나는큰집에서 그렇게 살았지.” 

종부가 살았던 마을 이름이 무수동(無愁洞)이라, 근심이 없는 곳이라고 소문이 난 탓인 

지 실오라기같은끈을따라서 많은 피난민들이 몰려와 인산인해로 지냈다. 대전에 폭격이 

많았는데, 그 중에서도 미국의 ‘띤소장’ 이 그 곳에서 인민군에게 체포되어 많은 대가를 
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주고풀려났던사건은유명했던것으로기억한다. 

후퇴하던 인민군들 중에는 신이 없어 천으로 발을 동여매고 거적을 두르고 가던 모습, 

어느장교가부엌에서 아궁이에 일기장을찢어 태우고백지로남은부분은종부에게 떼어 

주면서 쓰라고 하였던 일, 그 장교가 종부의 수첩에 적혀있던 「신라의 달밤」(현인 노래) 

노래가사를 가지고 싶어 하여 떼어주었던 일 등은 잊을 수가 없다. 그 때 보았던 인민군은 

규율을엄하게지키는군인이었던걸로기억한다.결코사람들을해치거나강제적인피해 

는주지않았던것같다. 

“신라의 달밤은수첩에 왜 적어 놓으셨어요?’ 

“그땐한창유행했잖아요. 너무너무좋았잖아 가사도좋고하더라고요.” 

“지금도그 신라의 달밤노래를 잘하세요?’ 

“몰라. 어릴 때는유행가도많이 알고했지만. 그당시 클레이지 러브같은것,팝송같은 

것도 많이 알았었는데. 지금 어떤 때 그노래가나오면 참좋아.” 

어머니는 젊었을 때에도 심장이 약하셨다. 당시 어머니께서 몸이 너무 죄약해지면서 심 

장이 악화되었을 때 미군들이 가지고왔디든 ‘페니실린’ 으로목숨을건진 일이 기억난다. 

3. 사호| • 정치적 관심 

종부는요즘,정치에대해서도관심이많다.지난시절선거에대한기억을물어보았다. 

“이승만대통령 때는엄청 데모가많았어요. 4.19 때는처녀였고,집에 있었지. 이때까지 

투표는꼭했고,투표안하는사람들은 이상하게 생각했어요. 

이숭만 때인가? 3인이 모여서 조를 짜서 몰표를 찍었죠. 실제로 그렇게 투표를 했어요. 

어릴 때 매우충격적이었어요. 동네 사람들과함께,또는 이장이 누구를찍으라고해서… 

박정희 대통령 땐기억이 별로안나네. 결혼하기 전이니까방황했던가봐. 어머니 돌아가 

시고, 아버지 돌아가시고 그때 경황이 없었을 거야. 대전여고졸업하고 시집 갈 때까지 십 

여년이되는데… 

60∼70년대는 한창 결혼생활 하느라…공무원 퇴직하시고 사업 실패하시고 그리고 안 
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산시댁으로이사하고할땐데---그러니까내가정신없이 살때였으니 관심 없지,한창힘 

들고 정신없었지요 뭐. 그때는 정말 힘들었어요. 전두환 대통령 때는 우리 아이들 데모 할 

까봐 마음 조리던 걸 생각하면. 그때도 엄마보다 저희들이 판단이 있으니까, 싶어서 항상 

믿었어요. 자식들에게 이래라저래라하지논않았어. 나는김영삼하고김대중이 있으면항 

상 김영삼을 찍었으니까. 근데 젊은사람들은 김대중을 많이 찍데…” 

“투표하설 때 가족들과 미리 의논을하세요?’ 

“아니요. 자기 주장대로 했어요.” 

예전에, 남편과 서로 다른 대통령 후보를 지지해서, 권 종부가 지지한 후보가 대통령이 

되었는데, 남편이 그 대통령이 잘봇하논 일이 일어나면, “보라고, 뭐가 잘하느냐”고 하면 

서 놀리고는 하였다. 최근에 있은 대통령 선거에서는 권 종부가 지지한 후보J} 되지 않아 

아주 가슴이 아랐다. 선거를하기 전에 아들들과 이야기를 했는데, 안정을 지지하는 권 종 

부와 386세대로 개혁을 주장하는 아들들과논 의견이 다를 수밖에 없었다. 그때도 속이 상 

해서 “니들이 전쟁을 알어 ? 6. 25를 겪어 봤어7’라는 소리를 했다. 안정을 먼저 취한 디음 

에 개혁을 해야 한다는 것이 권 종부의 의견이었다. 그래서 종부는 요즘 한창 논란 중에 

있는 이라크파병에 대해서도 파병찬성 쪽이다. 

“이라크 전쟁을 보면 비참하지요 뭐, 종교전쟁이지? 파병은 우리도 도움을 받았으니까 

우리도 가야지요, 누가 앞으로, 우리도 받을지 아나, 6. 25때 그렇게 많이 와서 도와 줬는 

데…” 

‘니는뉴스도 많이 보고, 1아분토론도다봐요. 정치에 관심이 많아요. 그저 알고싶어 

서---” 

동창들하고모이면정치 얘기를많이 한다. 공통화제로하기에 제일 편한 얘기다. 그리 

고 동창 중에 유명한 정치가의 부인이 있어서 그 사람이 행사를 하면 동창으로서 얼굴을 

내밀어야 한다. 조사자와 면담이 있던 날 밤에도 종부는 TV에서 하는 정치 관련 시민토론 

을 늦도록 보고 갔다. 그리고는 각 당의 대표들이 나와 서로 돈을, 소위 정치자금을 조금 

씩만 쓴다고 하는 것을 보고는 “우습다”고 생각했단다. 실천하지도 못할 일들을 가지고 

그렇게 하겠다고하는 것이 우스웠디는 얘기다. 
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“요새는 1V 참재미없어요. ‘징금이’나보지뭐,뉴스를봐도재미없어.아까보니까중 

국자금성 보여주던데, 그런 거 좋아요. 요새는 뉴스보면 답답하지 뭐, 정말 어디로가는 

건지---” 

종부는 1V 뉴스, 정치토론 프로그램 뿐 만아니라 않S 「진품명품」을 즐겨본다. 특히 진 

품명품을 재미있게 보는 것은 가전유물에 대한 애정과 연결되는부분으로보인다. 종부는 

요즘사회에대해이렇게쓰셨다. 

너무도 급변하는 사회를 보면 70대 우리들은 어지럽다. 아침이면 신문을 꼭 

보고 심야토론 방송도 꼭 본다. 관심과 할 일 없는 시간을 보내기 위하여 내 

스스로 판단이 하고 싶다. 

VI. 가치규범 

1. 신앙생활 

권 종부는 약 30년 전부터 안양에 있는 삼막사 절에 다니고 있다. 매달 초하루와 4월 초 

파일 등 때마다 다니면서 기족의 안녕과 아들들 학교 합격을 기원하였다. 그러나 요즘은 

교통이 불편해 잘 가지 못한다. 기도에는 쌀 한 되에 초 2개를 쓰는데, 쌀은 본당에 놓고 

초는 칠성각에 켠다. 삼막사는 특히 칠성각이 영험한 기도터라고 한다. 요즘에는 주로 4 

월 초파일에 가서 연등 하나를 단다. 거기에 아들, 며느리, 손자이름까지 다 적는다. 큰며 

느리와 함께 절에 간 적도 있었는데, 지금은 서울에 있어서 함께 가지 못한다. 어릴 때 친 

정어머니께서는 절에 있는 사람을 불러 시주를 하는 것을 보았다. 절에도 함부러 다니지 

않았던것같다. 

“아들들은 무교야. 아무 것도 없어요. 유교는종교가 아니라 내려오는 전통이지, 조상이 

하던전통아니예요7’ 

종부는 매년 10월 상달에 집안의 안녕을 위해 터주에 고사를 지내는 것도 전통이라고보 
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는 것 같다. 기제사와는 차원이 다르지만. 또 종부는 아들 결혼 때에도 궁합을 보지 않았 

다. 미신이라고 생각해서가 아니라 본인들이 이미 좋다고 결정한 후였기 때문이다. 무당 

을 즐겨 찾지는 않지만 아이들을 키울 때 학교문제로 역학을보는 데가 있다. 얼마 전에도 

막내아들의 일거리와 결혼문제로가보았다. 효자동에 있는 이00라는 젊은 여자 역학자 

인데 신청을 하면 3개월 후에나 순서가 돌아올 정도로 유명한 사람이다. 특히 학교 점을 

잘 맞추는데, 막내아들에 대해서는 시주가 좋아 항상 대학교도 가든지 말든지 걱정을 하 

지 말라고하였단다. 한 번 보는데 한 명당3만원씩 준다. 

2. 요즘 주부들과 전통문화에 대한 인식 

“요즘 젊은 여지들이 사는 거 보면 어떠세요? 애들 교육시키는 거 하며, 어른 모시는 거 

하며7’ 

“7-}유스럽고 좋지 뭐” 

“어떤변에서요?’ 

“시집살이 안하고,분가해서 사니까…” 

“요즘 젊은사람들에게 하고 싶은 얘기?그래요, 난, 집에만 있지 말고자기 개발 좀 했으 

면 좋겠어. 지금 엄마들은 아이들한테 너무 얽매였어. 오히려 지금 엄마들이 더 자유가 없 

어요. 꼼짝을못해. 아이들 때문에 전전긍긍하니까… 아이들은 더 나약해지고… 아이 , 딱 

해, 교육제도가 바꿔야 되는데, 주위에 다 그러니까… 요즘에는 아이들을 너무 과보호해 

서 허약하게 만드는 거 같애. 좀 더 하고 싶다는 것을 시켜서 개성 있게 키웠으면 좋겠어.” 

종부는 며느리들에게는 이런 이야기를하지 않는다. 자기들이 잘 알아서 한다고 믿기 때 

문이란다. 

“자식 사랑은 옛날보다 지금 엄마들이 더한 것 같애요. 이유식같은 것도 여러 가지 넣어 

서 만들어서 먹이는거 보면, 난대견해. 우리 때는그냥죽만들어 멕였지,언제 당근갈고 

뭐 갈아서 멕이고… 그래서 지금 엄마들이 자식 사랑이 더 끔찍한 거 같애. 근데, 이흔들 

은 왜 그렇게 하는지 몰라…” 
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‘난 그 가정교육이 문제인거 같애요. 웬만한 집안에선 어떻게 이혼을 해요? 이혼은 하면 

안 되지. 난, 그렇게 생각해요. 그 맞고 사는 거야 극소수지. 난 그걸 주장해. 자기 인생보 

다도자식들생각해야되고,또자식들불행하게,이래저래떠돌게하지말고··” 

“젊은 엄마들한테 그 얘기는 하고 싶어. 자기 능력개발 해가면서 살게끔…우리야 뭐, 그 

냥, 세대가 그러니까 그렇지만, 지금은 뭐 매스컴을 통해서 자기 개발할 수 있지 않아요? 
그렇게 한다고, 자식한테 뭐, 자식한테 잘 못하지는 안잖아요?자기 자신이 할 수 있는 일 

을 찾아 했으면 좋겠어. 우리 세대 때는 뭐, 가전제품이 뭐가 있었어요, 밥솥이 있었어요, 

세탁기가 있었어요. 밥하고손빨래하고… 지금사람들이야, 젊은사람들은 시간이 남아돌 

아요…그 대신 공부를 하든, 자기 개발을 하리는 거지…성공한 여자들 보니 그렇데. 조금 

더 일찍 일어나고, 조금 부지런 떨으면, 아무 지장 없다대요? 나는 뭐 직장생활 안해 봤으 

니까모르지마는-- -힘들기는하겠지.” 

“요즘 여지들반찬도사먹는데, 그건좋아보이지 않아요. 조리기구는좋은 게 또 얼마나 

많은지. 어른들한테는? 예전 세대들은 같이 살았으니까…그냥 지금 사람들은 (부모님께) 

전화자주해주고,관심 보여 주면 되지 뭐.” 

“친정어머니께는어떻게하셨어요?종부님은잘하셨어요7’ 

“그때는뭐 , 전화도없고,편지도잘안썼으니잘한거없지뭐.” 

시아버지께는평상시에도짝듯이 해 드렸다. 원하시는반찬,외상으로혼자상을차려서 

가져다 드리고, 연세 드셨으니까 소화 잘되는 것 가려서 음식준비하고, 시간 지켜서 간식 

도해 드리고,자리끼도꼭 챙겨드렸단다. 종부가 어른을모시는 방법이다. 

요새는 대부분 시어른들과 분가를 해서 시는데, 며느리보다 늙은이들이 함께 사는 것을 

더 싫어한단다. 서로부담스럽기 때문이다. 그렇게 살다가부모님이 힘 없어지면,그때 가 

면 어쩔 수 없이 자식들과같이 살아야한다고 생각한다. 

‘지어머니로서 요즘 며느리에게 하고 싶은 말씀 있으세요?’ 

“가문에 내려오는 볍도는 계속 지켰으면 좋겠고, 설, 추석 차례하고, 서로 생일같은 거 

잘 챙기고… 조상에서 내려오던 그 법도는 지켰으면 좋겠어. 제사차례도 확 줄었으니까, 
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그거 좀 잘해 줬으면 좋겠고… 요즘 애들은 생일 서로가 잘 챙기더라구요…남편과는 서 

로가 보완해야지 뭐. 서로가 생활도 같이 할 수 있으며 같이 했으면 좋겼고… 내조는 남편 

하는 일에 관심 갖고, 될 수 있으면 도와주고…” 

“예전 우리 전통적인 관습 중에서 이것만은 이무리 시대가 바뀌어도 꼭 지켜졌으면 싶 

은 것은 뭐가 있을까요?’ 

“명절 차라고, 제사 지내는 거는 좋다고 생각해. 이렇게 가족이 모이는 계기가 되지요? 

동서끼리도 음식하면서 얘기도 하고, 그런 계기가 되니 이어졌으면 좋겠고, 사실 4대 봉 

시는 부담스럽고, 2대는 적합해요. 아이들도 할아버지, 할머니는 봤으니까. 애들이… 기 

독교 믿는 가정 보며는 국화꽃 한 다발 딱 놓고서, 그냥 기도를 드리더라고…그거보다는 

이렇게 조상님들숭배하고…그러니까나는 애들한테 교육도 안시켰고, 할아버지 그렇게 

했으니까 내가 그렇게 했고, 내가 하다보니까 저들도 그렇게 하려니 하니까…이게 하나 

의 교육이 되는것같애,그렇죠?그러니까우리 손녀 , 인제 두돌도안 된 여석이 그냥,그 

저 , 아빠가 절하니까 저도 하고, 그러더니 병이 나서 저러구 아파서 있잖아. 하나 안 시켰 

는데도 아이들이 그렇게 절을잘하데, 그리고 존대말 쓰고… 그게 좋다고보는데, 그게 우 

리나라 문화여, 그게 우리나라 문화지. 내가 이런 소릴 하면 나보고 고리탑탑하다고 그래 

요, 어디 외국가고, 콘도에 가서 제사 지내는 집도 있잖아요, 그런 사람에 비하면 내가 고 

리타분하지 뭐. (콘도에 가서 제사 지내는 거) 그거요? 말도 안 되지 뭐, 안 할라면 고만 두 

지 뭐 , 거기 다제사음식 가져다해주는것도 있다며?그건안하는게 낫고. 그래도집에 

서해야지.” 

“근데, 올해 (설 차례는) 너무 추워서 그랬는지 , 너무 힘들었어. 그래서 이것도 이제 큰 

아들한테 가야 되겠다 싶어요. 이제 여기는 너무 추워서 힘들더라고. 전에 우리가 그렇게 

했드니까. 우리가 안양에서 지내고 시아버님이 제사 지내러 오시고. 앞으로 우리도 그렇 

게해야될거예요.” 

“옛날 것에서 타파해야할 것은 뭐라고 생각하세요?’ 

“4대 봉사는안했으면좋겠어. 2대 봉사하고설,추석 명절만하고…” 

“또, 없어지지 말았으면 하는우리 전통문회는 뭐가 있다고 생각하세요7’ 
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“글째, 이제 다 없어졌는데 뭘, 이제 세뱃꾼도안오지, 옛날에는수십 명이 오고다차려 

내느라 힘들었는데, 어른이 돌아가시니까 자연히 없어지고… 그런데, 또 우리 후세들이 

또 와서 절을 하고, 그래서 아직 남지요. 우리 애들이 또 이모댁에, 고모댁에 세배하러 가 

고,또우리집에도시누네,언니네아들들이와서세배해요.그런건있어야지.” 

3. 표밭 규범의 내면화와 저항 

권 종부는 우리나라 여성들은 이제 자유로워졌는데, 저, 중동, 아랍 여자들은 지금도 검 

은천을머리에쓰고서로내외하면서사든게안타깜단다. 

종부와의 대담 가운데서 일관성 있게 드러니는 이야기가 있었다. 선비이기만 하셨던 시 

아버지와 철저히 남존여비 사상을 지키며 사셨던 시어머니, 그리고 발랄한 성격으로 태어 

났지만종가의 규범 속에서 자라양전한제2의 천성으로바뀌어 버린자신의 젊은시절과 

한가문의 종부로서 자신에게 주어진사회적 규범에 대한내용이 그것이었다. 

“시아버님은 평생을 현실에 맞지 않게 선비로 생활하셨는데, 그케 불만이 되더라고, 시 

어머님이 밭에서 김을 매시는데, 시아버님은 여름에도 버선을 신으시고 그늘에서 계시더 

라니까요, 나는 그럴 수는 없다고 생각했어요. 내 생각엔 시어머님이 고생을 많이 하셔서 

일찍 돌아가셨다고 생각해요. 지금이라면 영양제라도 먹고 하지만은그 당시에는디들 힘 

들었어요. 공무원에다모두미흔들이라서 , 어머님을보조를못해서 쉰아홉에 돌아가셨어 

요. 항상한복을 입으시고항상미소 띤얼굴이셨어. 시어머님,당신은불평이 없으셨지만 

내가볼 때는 안타까웠어요. 선생님(남편)께 말씀드리면 원래 그렇게 사신 걸 어떡하냐고, 

그렇게 말씀하셔요. 시아버님이 재테크에 관심이 있으셨다면,자녀들도 더 훌륭하게 교육 

을 시키셨을벤데, 예전에 보변 기독교 가정들이 매우 번창했어, 뛰쳐나갔잖아요(여성들 

이). 유교 가정들은 그대로고. 대개 보면 그래요. 김활란이라는 분도 누구도 모두 기독교 

인이데요,그사람들의 가족들은모두신여성의 길을걷고그러더라고…” 

“(나한테는)남들이 그래요, 이렇게 볍도 있는 집에서 자라서 그런지 뭐가 좀 틀리다는 

얘기는 들었어요. 양전하다는 거지 뭐, 연애도 못하고 --톰가짐도 바르고… 나도 모르게 

그렇게 남한테 보였나봐. 말도 함부로 안하고 떠들지 않… 개성이 없지 뭐--- 현대 여성같 
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지 않고 점잖하고. 좋은 것도 아니지. 현대여성은 밝고 명랑하고, 나는 그걸 참 원했는데 

도…그게 제2 천성이 되데요. 남들도그래요. 원래 성격은밝은데 이런규범 속에자라서 

그게 있다고…친구가그래서 잘봤다고그랬어요.” 

당시만 해도 현대여성이어야 원피스에 블리우스를 입었던 시절이었다. 대부분은 주로 

짧은 검은 한복치마에 흰 저고리를 입고 검은색 하이힐을 신는 게 아주 유행이었다. 종부 

는 여고를졸업한 터라 OJ장을 익숙하게 하고다녔다. 바지는 입지 않았다. 시어머니는 늘 

머리에쪽을지고한복을 입었으나종부는비녀 쪽을진적은없었다. 처녀 적에는언니와 

함께퍼머를했다. 

“우리 세대에는 밖에 일히는사람 없었어. 약국하는사람 있었고. 한복을 해서 유명해진 

이리자가 친구예요. 남편이 군대를 안 가서 먹고살기 힘들어서 바느질 하다가 보니까. 그 

친구가 이렇게 색깔 맞추길 잘한대요--- 자기가 하고 싶은 거 했으니까 좋지. 손자손녀들 

한테도 하고 싶은 거 하라고. 우리 큰 손녀딸이 자기는 작가가 된대요. 유난히 책을 많이 

봐요. 요새 동시도 쓴다나 -- 그래, 작가가 될라며는 보는 것도 많고, 많이 봐야 된다고 그 

랬더니---” 

“근데, 시부모 섬기고 제사 지내는 이 정도는 젊은 여성들도 해야 한다고 생각해, 이 정 

도도못하면안되지,제사를지냉으로써 기족이 모여서 , 우리 애들도그래요,현대 여성이 

지만 시촌들이 모여서 유대가 되서, 오히려 애들도 좋아하데요. 지금 젊은 사람들은 그걸 

생각해야 돼요. 자기 부부에 아이 하나만 낳아서 기르면, 아무 것도 안되잖아요?. 사촌이 

라도 제사 때 모여서 음식 먹고유대관계를 맺고 해야지…” 

‘나도 경직된 종가의 규범이 부담스러웠지 일이 싫지는 않았어. 시부모님 섬기고 그런 

건신경안썼어요.” 

종부는 발랄한 성격을 타고 났으나 ‘권진사댁 손녀딸’ 로 자라면서 양전한 성격으로 바 

뀌어 , 밝고 명랑한 현대여성으로 자신의 꿈을 키우지 못한 아쉬웅이 남아있다. 어린 나이 

에도 양반대접을 받는 것이 부담스럽고 싫기만 했던 종부였다. 자라서는 유교 가정에서 

자신의 직업을 가질 수도 없었고, 남자처럼 학교를 더 많이 하지도 못하였다. 종부로서 조 

상을위하는봉제사에불만은없었으나 시대에따라간소화하그1자시아버지께개선을시 
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도하였던 종부였다. 조선시대 선비의 삶을 사셨던 시아버지와 조선 여인의 삶을 사셨던 

시어머니를 모셨지만, 유언만으로는 재산상속이 가능하지 않았던 현대를 사셨다. 아들의 

장래를 위해서는 강남에 위장이사 하기를 마다하지 않았던 극성 어머니셨으면서도, 자신 

의 주장과꿈은접어두셨던조선 어머니셨다. 이제 자신을위해 시 공부를하면서 노년을 

보내시는 종부는 2대 봉사와 한 반상 차리기를 시행하셨다. 종가의 개혁을 이루신 것이 

다. 현대 여성도 이 정도는 해야 한다는 게 종부의 생각이다. 조선시대와 현대를 공유한 

과도기적 한국 여인의 삶을보았다. 

만약에 저승에서라도 시아버님께서 왜 2대 봉사로 바꾸었느냐고 하시변 무어라 대답하 

시겠느냐고 질문해 보았다. 마지막 질문이었다. 

“이제 시대에따라가는거지 뭐,이건죄도아니지 뭐” 

“시아버님을 설득시키실 수 있으시겠어요?’ 

“시아버님 때도 말년에는 그렇게 하라고 하셨어요. 그러다 이제 이 양반(남편)계실 때 

하려고하다가…그후에 내가하자고 했었어요. 시동생하고다 의견도물어봤고---” 

어째 설명이 길다싶다. 종부도 남편이 살아계실 때까지는 마음에 죄스러워할 남편을 생 

각하여 4대 봉사를 계속 해왔다는 걸 보면, 자신이 그렇게도 바라던 2대 봉사를 실천하고 

도 죄스러운 미음이 남아있는 것 같다. 현대를 살아가야할 자식들을 위해 그 죄를 감당하 

시는 건 아닐까 싶다. 13) 

13) 종부는마지막 원고교정에서 “명생을지키던 법도를단축했을뿐, 앞으로 며느리가 실행해야할문제를내가 했을 
뿐이다”고부언하여 적어주셨다‘ 
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얄고보니 ‘일부잣칩’ 

말며느리더라구 

- 과천시 전주 최씨 조용기 종부의 구술생애사 
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알고 보니 ‘일부잣집’ 맏며느리더라구 
- 과천시 전주 최씨 조용기 종부의 구술생애사 

I. 개관 

1. 조사대상과 구술과정 

종가(宗家)에서 종부(宗績)는 적장자를 출산하여 가계(家系)를 잇는 것과 봉제사(奉察 

祝) · 접빈객(接흉客)의 역할을 전통적으로 중요시하였다. 그러나 사회적 변동 속에서 전 

통종가는 점차 해체되어 가고 있으며, 종부의 삶도 전통적 역할에 머무르지 않고 다양한 

형태로변화하였다. 따라서 조사자는경기도종부의 생애를재구성하는작업에서 종부의 

전통적인 역할뿐만 아니라 여성으로서 어떤 자의식을 지니고 살아왔는지를 함께 살펴보 

고자하였다. 

경기도 종부의 구술생애사 작업에 참여하기로 결정한 이후 초기에는 경기 북부지역의 

종부를 중심으로 기초조사를 실시하였다. 그러나 조사대상자였던 종부의 신병으로 갑작 

스럽게구술대상자를변경해야할처지에놓였다. 이때경기지방사연구를오랫동안해오 

던 연구자를 통해 과천시 전주 최씨 조용기 종부를 소개받았다. 조용기 종부의 남편은 과 

천문화에 관심이 많은 분이셨고, 사람들의 삶의 흔적을 남기는 작업의 중요성을 이미 알 

고 계신 분이셨다. 조용기 종부를 소개해주신 분과 남편의 권유로 구술자의 반승낙을 얻 

을수 있었으며, 전화를통해 만날날찌를잡을수 있었다. 

*조사자 • 홍현영(전 남양주시지편찬위원회 상임위원) 
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조용기종부와남편 

조용기 종부의 댁은 현재 과천시 문원동에 소재 

하고 있는데, 이곳은 과천 신도시개발로 이주하 

게 된 사람들이 정착한 곳이었다. 조용기 종부의 

댁도 원래는 과천시 막계동1) 웅달말에 살았는데 

과천 서울대공원이 들어서게 됨에 따라 1979년에 

문원동으로 이주하였다고 한다. 조용기 종부 댁 

은 과천시노인복지회관 옆의 골목길을 따라 

200m 정도를 올라가 맨 꼭대기에 자리하고 있는 

데,이지역에서제일처음지어진집이라한다. 

처음 댁을 찾아갔을 때 컴퓨터를 치고 계시던 

종부는 얼른 하던 일을 정리하고 반갑게 맞아주 

셨다. 집안에 들어섰을 때 가장 눈에 띄는 것은 

거실에 길게 드리워져 있는줄이었다. 노환으로거동이 불편하신 시어머니가집안에서 활 

동하시다가혹넘어지실 것을 염려하여 달아놓은것으로 시어머니는주방과화장실을가 

실때이줄을붙잡고움직이셨다. 

먼저 인사를 나눈 후에 조용기 종부께 구술작업에 대한 기본적인 의도를 설명해 드렸으 

나, 처음에는선뭇웅해주시지 않으셨다. 

“어머님이 살아오신 삶을 그냥 편하게 말씀해 주시면 돼요.”라고 말씀드리자, “지가 살 

았던 얘기는 아무도 몰라요. 애 아빠도 몰라요.” 하시며 이야기를 시작하기도 전에 벌써 

눈물을흘리셨다. “어머니그런삶을혼자가슴에담고계실거예요?’라고설득하자, “그 

럼 나논묻는 말에 대답만 할게요.” 하시며 구술에 응해주셨다. 

조사는 2004년 2월에 종부의 댁 거실에서 이루어졌는데,구술자의 하루일과가마무리되 

는 저녁 7시쯤에 시작되어 3∼4시간 정도씩 총 5회에 걸쳐 진행되었다. 구술을 진행하는 

중죠댐깐에 종부는 시어머니 수발과 말상대를 해드리느라 작업이 중단되는 일이 잦았으 

나, 조사자의 질문에 차근차근하게 답해주셨다. 그리고 작업이 어느 정도 진행되자, 속에 

담아두었던 자신의 신상에 관한 이야기도조금씩 풀어놓으셨다, 구술이 저녁 늦게 이루어 

진 데다 몸도 편찮으셔서, 피곤하고 불편한 점이 많았을 텐데도 힘들거나 싫은 내색 한번 

1) 현재의 행정구역명은막계동이나, 원고에는구술자가부르는 대로 막계리로썼다. 
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없이 진솔하게 자신의 생애를말씀해주셨다. 조용기 종부의 댁에는고문서를비롯하여 여 

러 다양한형태의 자료와기록물이 남아 있어 이 중 일부자료들은집안의 전반적인상황 

을 이해하는 데 도움이 되었다. 

원고 작성은 녹취된 내용 중 구술자가 수록되는 것을 꺼려하는 부분과 반복되는 내용을 

뺀 후에, 종부의 생애를 대체로 시간의 흐름에 따라 재구성하였다. 그리고 몇 가지 주제로 

나누어 구술자의 생애에서 중요한사건들을수록하였다. 가급적 편집을줄이고조사현장 

의 상황과구술내용을그대로 전달하려 하였으나, 이야기의 전개과정을 이해하는 데 어려 

움이 있는부분은 편집하여 담았다. 

2. 막계리 응달말의 전주 최씨 이야기 

조용기종부의시댁은전주최씨이지만 ‘맥계최씨’라고도불리는데 ,2) 이는과천시막계 

동에 세거하였던 전주 최씨 일가를 지칭하는 별칭이라고 할 수 있다. 19세기의 대학자인 

성재(↑生齊) 허전(許傳)은 막계리와 이곳에 사는 전주 최씨의 가풍에 대해 「맥계최씨장기 

(쫓漢崔a莊記)」 에 다음과 같이 적고 있다. 3) 

부림현(富林縣)의 치소(治所) 남쪽 5리 근처에 있는 미을의 이름은 맥계(쫓 

漢)이다. 청계산이 동쪽에서 남쪽과 서쪽으로 3변을 두르고 있으나 오직 한 

길만이 북쪽인 남태령(南台題)으로 통한다. 그 땅은 험하여 천석(果石)의 경 

치나 정사(후樹)의 아름다움은 없다. 그러므로 서울에서 떨어진 거리는 일사 

(一舍)에 불과하며,세가(勢家)가빼앗은바도 없어서 풍족한땅이다. 

최씨는 여기에 고려 말에서부터 터를잡고살아왔으며,조선의 개국공신 영 

의정 평도공(平度公)과 형조좌랑공, 이조좌랑공으로 전해졌다. 군수공, 승지 

공, 참의공, 생원공이 효인충의(孝仁忠義)를 가법(家法)으로 섬아 8세(世) 9정 

려(確聞)를 이루었다. 그래서 대대로 인리향당(憐里獅黨)에서 그 기풍이 이름 

2) ‘맥계(찢찢)’ 는 한지식 이름인 막계(莫演)가 변한 것무로, 이 이름은 원래 이곳에 흐르는 내가 맑아 ‘맑은내’ 로 불 

리던 것이 ‘읽대’ , ‘막내’ 가 되고그것을 한자로 취해 이루어진 것이다. 지금의 ‘청계산(淸演山)’ 이란 산이름도 이 
‘말은내’ 때문에 붙여진 것이라 한다(『과천향토λh하, 1993 , 670쪽). 

3) 조선시대 연구자인 허홍범 선생이 해제한 「맥계최씨장기(찢짧崔]:£;莊記)~ (허전, 1잃4)의 일부를 게재한 것이다. 
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이 나서 사모하게 되었으며, 산천초목까지도 모두 정채(精宋)가 있게 되었는 

데, 이는 전고(前古)에 없던 것이다. 

그 주손(뿜孫)4)으로 하여금 그 가풍을 서술하게 하여 한 고을에서 선사(善 

士 : 뛰어난 선비)가 되었는데, 그가 아들 다섯을 두어 사치함을 삼가고 덕을 

많이 기르도록 하였다. 또한 집안에서는 효도하고, 밖에 나가서는 (어른을) 

공경하게 하여 말과 행동을 조심하도록 하여 스스로 한 가문의 규범을 이루 

었다. 내가 심히 이를 애지중지(愛之重之)하여 이 글을 쓴다. 

전주 최씨는 최순작(崔純簡), 최아(崔阿), 최균(崔均), 최군옥(崔群玉)의 서로 다른 시조 

를따라크게 네 파로 이루어져 있다. 막계리의 전주 최씨는문열공파조(文烈公派祖) 최순 

작의 9세손인 최사위(崔士威, 1362∼1425)를 파조로 하여 성립한 판윤공파(判尹公派)에 

속한다. 전주 최씨가 막계리에 세거한 것은 판윤공파조 최사위의 장남인 처사공(處士公) 

최조(崔뚫)에서 비롯된 것으로 추정되고 있다. 5) 따라서 막계리의 전주 최씨는 이곳 과천 

에서 500년도 더 된 세월을 세거한 것이다. 

전주 최씨의 중시조인 최유경(崔有慶, 1343∼1413)은 조선개국 원종공신으로서 시호는 

평도공이며,청백리로일컬어지고있다.그는한양신도읍의도성축조도감(都城葉造都藍) 

을맡아사대문(四大門)축성에중심적 역할을한사람이었다.그의신위를모신사당인효 

렴사(孝嚴洞)6)는 용인시 기홍에 세워져 있는데, 화재로 전소되었던 것을 1989년 10월에 새 

로 건립하였다. 또한 매년 음력 10월 15일에 문중인들이 모여 시제시를올리고 있다. 

최사위는 1404년(태종 4) 황해도관찰사를 지내고 이어 한성부판윤을 역임한 후 전주 최 

씨 판윤공파의 파조가 되었다. 최조는 최사위의 아들이며 , 자헌대부로 형조판서를 거쳐 

이조판서에제수되었으나나아가지 않고처사로과천에우거하였다고한다. 이후 11세손 

인 최선민(崔善敏)과 그의 아들 옥호(玉浩), 14세손 언영(彦英), 15세손 덕순의 자손들이 

과천에서세거하였다. 

조용기 종부의 시댁은효행으로 이름이 나 있는 집안으혹, 이 문중에 127R의 효자 · 열녀 

정려가 내려졌다. 특히 최사립(崔士立)은 r삼강행실록』 에 그의 효행 이 기록되어 있다. 그 

4) 맏손자를뭇한다. 

5) 전주 최씨가 막계리로 입향한 시기에 대해서는 자료에 따라 약간의 차이가 있으나, 조선 초기의 최조를 입향자로 

보고있다 

6) 효자로 자식의 도리를 다했고, 조정에 출사하여 청렴한 정치로 민생을 살핀 공을 기리는 뭇으로 ‘효(孝Y 자와 ‘영 

(願)’ 자를따서 명명한 것이다 
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최사립 효자정각(과천시향토유적 저14호) 최사립은 남다른 효성으로 이름이 높아 중총 때 정려가 
내려졌으며, 일제 말기에 소실되었다가 1995년에 복원되었다 

는 어려서부터 집안 어른의 가르침을 잘 따랐으며 소학에서 배운 대로 행하기를 힘써 효 

성이 지극했는데 어머니가 돌아가시자 산소 옆에 움막을 짓고 3년간 조석으로 상식을 올 

렸다고 한다. 부친이 병을 얻어 갈화탕7) 먹기를 소원하자, 엄동설한에 첩꽃을 구할 수 없 

어 정화수를 떠놓고 정성 드려 기도를 했다고 한다. 그러던 중 첩녕쿨을 엮어서 만든 벽에 

서 줄기가 자라더니 꽃이 만발하게 됐고 그 꽃을 따다가 아버지께 드렸더니 병환이 깨끗 

이 나았다고한다. 아버지가돌아가시자어머니 때처럼 3년간시묘살이를하였는데, 이러 

한 사실이 조정에 알려져 중종조에 정려가 내려졌다고 한다. 중종 때 세워진 효자 최사립 

의 정려각은막계동산111번지 근처에 있었는데 일제 말기에 불에 타소실되었다. 하지만 

현판은 당시 최완규8) 씨가 불 속에 뛰어들어 구해냄으로써 현재까지 보존되고 있다. 정려 

각은 1995년 선바위 앞에 다시 세워졌다. 

최사립의 세 아들 중 덕린(德d憐) • 덕순(德뼈)과 덕린의 이들 돈, 덕순의 아들인 기도 계 

속가문의 전통을본받아,효행으로정려가세워졌다. 이후최극인(崔克認) · 최주민(崔柱 

윷) · 최종운(崔宗違) · 최구현(崔九鉉) 퉁과 최혼의 처 평산 신씨(平山 申民), 최구현의 처 

7) 칩꽃을 달여 만든탕이다 

8) 조용기 종부의 시조부를말한다 
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1999년에 발간된 가족신문인 『응달 

창간호 

1훌활훌藝術합훌.: 

전주 이씨(全州李民)의 효행을 기려 모두 127R의 효자 · 열녀 정려가 내려졌다. 1995년 4 

월에 ‘십이정려효열’을복원하여천안시 입장변용정리에세웠다. 

한편막계리전주최씨는지난백년사이에두번의큰풍랑을맞았다. 

첫 시련은 조용기 종부의 시조부대에 가산을 모두 잃어 가세가 크게 기울게 된 것이라 

할수 있다. 1927년까지 막계리 근방에 있는땅의 대부분은조용기 종부시댁의 소유였으 

나, 시조부가 사기를 당해 전 재산을 잃게 되었다고 한다. 당시 시조부는 집안의 이는 사 

람이 재판의 뒷돈을 대주변 나중에 2배로 갚아주겠다는 말을 믿고 돈을 빌려주었는데, 재 

판기간이 길어지면서 돈이 부족해지자 토지와 집뿐만 아니라 종중 산까지 저당을 잡히게 

되었다고 한다. 그러나 재판에서 돈을 대준 쪽이 패소하게 됨에 따라 빌려준 돈을 받기는 

커녕 담보로 잡힌 토지까지 채권자에게 넘어가게 되었고, 살고 있던 집도 내주게 되었다 

고한다. 이에따라종부의 시댁은기본적인생계를이어가는문제부터 살집을구하는것, 

제사를 모시는 것까지 많은 어려움을 겪게 되었다. 다행히 담보로 넘어갔던 종중 산은 되 

찾게 되었으나, 나무장사로 생계를 근근히 이어갈 수밖에 없었다고 한다. 그래도 시어머 

니가피나는고생끝에논밭을장만하여,그땅에농사를지을수있게되었다고한다. 

두 번째 시련은 1977년 막계리가서울대공원 부지로 책정됨에 따라조상의 션영을옮기 

고 조상 대대로 살아온 고향땅을 떠나야 했던 일이다. 이때 선대 묘소의 이장과토지보상, 

거주지 이전둥의 문제로집안은큰위기를맞게 되었다고한다. 

전주 최씨가는 이를 수습하기 위해 여러 방안을 모색하였고, 그 결과 1979년에 용인시 
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남사면 완장리에 묘역을 새로 조성하여 500여 년 동안 막계리에 모셔졌던 조상의 묘 52기 

를 이장하였다. 그러나 책정된 보상가가 낮아 모든 석물을 수습 · 이전할 수 없었기 때문 

에 묘소앞에 서 있던 비석 1271는막계리 산111번지에 모아보존하고 있다. 

또한 거주지도 이전해야 했기 때문에, 4년밖에 살지 않은 벽돌집을 헐고 문원동 이주단 

지에 새로 집을 짓게 되었다. 건축비를줄이기 위해서 안채의 벽을 헐어 벽돌에 붙어 있는 

시멘트를 망치로 하나씩 떼어서 문원통까지 운반하였는데 지금 살고 있는 집의 담장으로 

이를사용하였다고한다. 

이러한 어려운 시기를 이겨내면서 조용기 종부의 댁은 새로운 가족문화를 만들어가고 

있다. 1999년부터 『응달말』이라는 제호로기족신문을 만들기 시작하였는데 현재 제7호까 

지 발간되었다. 막계리 전주 최씨가 세거하였던 마을이름이기도 한, 『웅달말』을 통해 가 

족· 친지의 근황과소식을전하고있으며,4대에 이르는가족구성원의 생활과다OJ한목 

소리를담아내고있다. 

3. 조용기 종부의 생애사 요약 

조용기 종부는 1941년 음력 4월 18일” 경기도 화성시 향남면 도이리에서 아버지 한양 조 

씨 조인원과 어머니 남양홍씨 홍월례 사이의 4남 4녀 중 셋째딸로 태어났다. 맨 위로 태어 

난오빠둘은돌이 지나자마자모두죽었으며, 이후로 딸만4명을 낳자이들을 낳지 못한다 

는이유로친정어머니는시어머니와다섯동서들에게심한시집살이를당했다고한다. 

남동생들이 태어날 때까지 집안에 남자자식이 없어 일손이 부족하였고, 어머니가 고생 

하는게안쓰러워종부는어린나이였어도집안일뿐만아니라농사짓는일도마다하지않 

고했다고한다. 그당시 친정집의 형편은그리 어려운편은아니었지만,할머니가 여자들 

을 학교에 보내는 것을 꺼려하여 겨우 초퉁학교를 다닐 수 있었다고 한다. 1949년에 향남 

국민학교를 얼마간다니다 한국전쟁이 일어나자학업을 중단하게 되었고, 전쟁이 끝난후 

발안초퉁학교로 재입학하였다. 

한국전쟁 때 조용기 종부의 친정집에는 중공군들이 한동안 들어와서 거주하였다고 한 

다. 당시 아버지와 남동생은 피난을 갔고, 여자형제들은 친정 근처의 만신집에 잠시 기거 

9) 친정아버님이 딸들의 출생신고를늦게 하여 서류상에는출생일이 1942년 2월 20일로 기록되어 있다-
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하였으나어머니를혼자집에둘수없었던종부는집에남아있었다고한다.나이가어려 

전쟁에 대한 두려움을 크게 느끼지 옷했던 종부는 폭격이나 중공군의 활동 둥을 호기심 

어린눈으로지켜봤다. 어린종부의 눈에는중공군은그리 무서운존재가아니었다. 집 밖 

으로 나가려고 하면 폭격을 피하게 하기 위해 나뭇가지를 씌워주고 자신들의 먹을 것을 

나누어주던 자람’ 들일 뿐이었다. 그리고 친정 마을은 좌우갈등이나 이데올로기적인 대 

립이 강하지 않았던 농촌 마을이었기 때문인지 전쟁 중에 학살된 사람은 없었다고한다. 

집안일과 농사일을 돕고 지내던 조용기 종부가 남편을 만난 건 23세가 되던 1963년 8월 

이었다. 근처 통네에 살고 있던 시누이가주션을하였는데,종갓집에 형제가9남매라는말 

을 듣고 결혼을 망설였다고 한다. 그러나 처음 남편을 만난 그 날, 발안장터 사진관에서 

약혼사진을찍게 되었고 이로써 막계리 ‘응달말기족의 안주인’ 이 되는절차가시작되었 

다고 한다. 맞선을본 지 얼마 지나지 않은 9월 11일에 결혼식을올렸으니-당시 군 복무 중 

이던남편은곧부대로복귀하였다. 

결혼과 함께 시작된 막계리에서의 생활은 농사일과 집안 대소사로 인하여 너무 힘에 겨 

운 세월이었다고 한다. 결혼하자마자군 복무지로 갔던 남편은 제대 후에 직장을 잡아 다 

시 타지로 떠나게 됨에 따라, 나이 드신 시부모를 모시고 집안을 건사하는 일이 종부의 몫 

으로 남겨졌다. 3년간 병석에 누워 계셨던 시아버지의 병수발은 “남덜은 이 얘기하면 거 

짓말이라구 해요.”라는 말이 앞설 정도로 쉬운 일이 아니었다. 이렇게 시부모를 공경하는 

조용기 종부의 생활이 알려져 l9l5년에는 과천 시흥향교에서 효쭈상을 수여하였고, 1991 

년에는 과천시에서 효행선행부문 과천시민대상을 수여하기도 하였다. 그러나 조용기 종 

부는남들이 생각한것처럼 시부모님을잘모시지는못했다면서 이 상을 ‘부끄러운상’ 이 

라부른다. 

한편 막계리가 서울대공원 부지로 수용되면서 1979년 조용기 종부의 막계리 생활은 그 

막을 내렸다. 문원동으로 이주하게 되면서 농사일도 그만두게 되었고, 시제사도 모시지 

않게 되었다. 그러나새로시작한문원동에서의 삶역시 고달픈날들이었다고한다. 막계 

리에서 문원동으로 생활공간이 바뀐 것은 종부의 생활과 의식에 큰 변화를 주었다. 이는 

일상생활,시간에대한개념, 경제적활동과관념,사회적관계망등여러측면에서다%ε하 

게 나타났다. 즉 전형적인 농촌마을이었던 막계리와는 달리 도시지역인 문원동에서는 새 

로운생활방식이요구되었던것이다. 

“그래서 와서 살아보니까사는게 난감해 그냥. 오줌똥두돈을내고쳐야지, 물사먹고, 
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파뿌리하나두죄사먹어야하니까.뭐못살겼는거야.” 

농촌에서는 일상생활을 재생산하는 데 필요한 기본적인 요소들인 양식과 연료 · 생활용 

수풍을어느정도자급할수 있었다. 이에 비해 도시에서는사소한부분까지 돈을필요로 

하였고, 이렇게 돈을 매개로하는 생활에 익숙해지기까지 조용기 종부는 막계리에서의 고 

생과다른차원의 어려움을겪을수밖에 없었다. 

그러나조용기종부는점차도시의생활방식에적응해나갔고, 이런어려운생활을헤쳐 

나갔다. 이 시기에 조용기 종부는가산을 일구기 위하여 여러 꽃은 일들을하였는데,순박 

하고 성실한 성격 때문인지 주변에서 도와주시는 분들도 많았다. 이런 가운데 종부는 틈 

틈이 봉사활동이나 사회활동을 지속적으로 해나가며 큰 보람을 느꼈다고 한다. 그리고 4 

년 전부터 건강이 나빠지셔서 바깥 출입이 불편해지신 시어머님를 병간호하면서 지내고 

있다. 

JI. 조용기 종부의 생애사 연표 

1941년(1세) 

1949년(9세) 

1950년(10세) 

1952년(12세) 

1963년(23세) 

1964년(24세) 

1966년(26세) 

1969년(29세) 

1973년(33세) 

1975년(35세) 

1976년(36세) 

4월 18일 경기도화성시 향남면도이리에서 태어남 

향남국민학교입학 

한국전쟁이일어남 

발안국민학교4학년에 재입학 

8월 27일 남편과 맞선을보고 약혼사진을 찍음 

9월 11일 남편과 결흔함 

10월 20일 장녀인 최경순이 막계리에서 태어남 

8월 18일 아들인 최경락이 친정집에서 태어남 

시어머니 박일채의 환갑잔치, 10월 24일 막내딸인 최경춘이 태어남 

3년간 병석에 누워 계시던 시아버님이 돌아가심 

3월 1일 막계리 부녀회장으로 활동함(1977년 4월 15일까지) 

9월 28일 과천 시흥향교에서 효부표창 

1월 16일 새마을공로표창 
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1977년(37서I]) 

1979년(39세) 

1983년(43서I]) 

1987년(47세) 

1989년(49세) 

1990∼1992년 

1991년(51세) 

1993년(53세) 

1994년(54세) 

1995년(55세) 

1996년(56세) 

1999년(59세) 

2001년(61세) 

2004년(64세) 

5월 건설부고시 제89호에 의하여 막계리 일대가 공원지역으로 정해짐 

막계리의 선영을용인시 남사면완장리로 이장함 

문원동으로이주해옴 

4월 13일종로5가에서 남성의류소매점을3년간운영 

11월 1일 문원4통부녀회장 역임, 12월 20일 장녀인 최경순이 결혼함 

10월 중시조인 최유경의 사당인 효렴사를 새로 건립 

문원동부녀회 부회장 역임 

과천시에서 효행선행부문과천시민대상수여 

1월 15일문원통부녀회장역임 

5월 15일 아들인 최경락이 결혼함 

10월 24일 최사립 효자정각 완공, 10월 28일 최사립 효자정각과 효성 

문의 현판부착,효자정각정려판봉안 

12월 28일 막내딸인 최경춘이 결혼함 

가족신문인 『응달말』 창간호를 발간함 

8월 제주도로 열다섯 식구와 함께 회갑여행을다녀옴 

시어머니 , 남편과문원동에살고있음 

ill. 조용기 종부의 구술생애사 

1. 어린시절 

아틀 없어 시집살이하던 어머니10) 

4남 4녀인데 오빠들은 돌 지나면서 바로 돌아가셨대요. 돌 되면 돌아가시고 돌 되면 돌 

아가시고 그래 갖구 오빠는 볍지 못했으니까 이제 딸은 위로 넷, 밑으로 남동생 둘. 제가 

셋째 딸이에요, 그게 말로는 셋째딸은보지도 않고 데려가고 귀여움 받는다고들 하셨는데 

10) 친정어머니가 아들을 낳지 못하신 것은아니다. 결혼하신 후 아들둘을 낳으셨지만, 돌이 지난 지 얼마 안 되어 모 
두죽었다고한다 그후 딸네 명을 낳고다시 아들두 명을낳으셨는데,아들을낳기까지 오랜 기간을시집살이를 
하셨다고한다. 
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친정에서도 저는 참 (한숨) 고생 

많이했어요. 

(친정아버지는) 다리가 무릎이 

안 좋으셔서 그러셨는데, 그때도 -­

병원에 입원하거나그러시지는않 

으셨어요 그 시기에 아버님이 신 

경통이시라 일을 못 하셔서 일을 

지(제)가다했어요.그니까친정에 

서는 식구들이나 남들이 다 “재가 
ι"' 

아들이지, 받아들이었어야 한다.” 생전의 친정아버님과 친정어머님의 모습 

지금도그런말씀들을하셔요. 

그냥 그게 제가 못 나서 그런 것 같아요. 제가 (일을) 안 하면 되는데 지가 다했어요. 일 

을배깥 일도, 베 털고 베고 이러는 거부텀…. 왜 그렇게 했냐하며는 (한숨) (친정어머니 

가) 위로 오빠 둘을 낳으셨는데 그때는 어려우셔 갖구, 이제 돌 되면 오빠를 떼놓고 어머 

니가 친정에 가셔서 쌀 같은 걸 얻어갖고 오셨대요. 얻어 갖구 쌀을 몇 말씩 이고 오셨대. 

그래서 하루종일젖을안먹었으니까붙은젖을멕이고멕이고했는데,그게 언쳐 갖구돌 

아가고돌아가고그랬다그러시더라구요. 

그렇게 돌아가시구 따념만 넷을 나니깐 시집살이가 심하셨대요. 아버지 5형제 분들, 고 

모까지 7남매로, 아버님이 셋째신데, 근데 지금도 동서가 여러 분이면 동서 하나 병신 만 

들기는 우습잖아요. 그래 그 시대엔 그렇게 작은엄마, 큰엄미들이 아들못 낳다고 (친정어 

머니를) 구박하신 거예요. 먼저 낳아 갖구 돌아간 거는 돌아갔구, 기냥 딸만 기집애들만 

나았다구. 그냥그런말을허시면서항상그렇게구박을받으시고그니깐,그런저거(어머 

니의 고생)라도 덜어드리려고 내가한다, 그래 갖구 내가손수그렇게 일을 했어요. 

아버님이 그전에 변에 다니셨는데,챙피하시고그러니까출생신고를딸들은다늦게 해 

가지고, 그래 가지구 이들 낳으라고 면에서 제 이름을 지어 주셨대요. 남자 동생 보라고 

‘용기’ 라고…. 그렇게 하다가 이제 커갖구 남동생 둘을낳구. 

그래서 (친정어머니를) 시집살이를 많이 시키고 그러시니까 그냥 일이라도 열심히 해서 

엄마 좀 도울 수 없을까 해갖구 이렇게 일을 했어요 제가. 큰엄마, 작은엄마도 그러구 큰 

아버지,작은아버지들도딸들만계집애틀만나았다구그렇게 손가락질을…. 예전엔많이 

그러셨잖아요. 근데 그러다 보니까 아버님도 의E주만 잡숫고 그러시드라고. 그래 일은 할 
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수 있으니까그래 갖고주로 일을 많이 하다가 왔지. 뭐 . 

지금도 딸들은 다 친해요. (남)동생들도 다 있는데 어린 동생이 되니깐 안 가지드라구. 

어머니 아버지 돌아가시니까 1년에 몇 번밖에 못 가지드라고. 형제들은 자주 만나죠. 형 

제들은자주만나고, 동생 댁이니깐서울시누들이 가면좋은거는아니잖아요. 어머니 생 

전에는지주다녔어요. 

(친정어머니는) 돌아가신 지 오래되셨죠. 한 섭이 년 되셨어요, 십이 년. (한숨) (친정어 

머니는) 교통사고로 다치셔 갖구 병원에 계시다가 그 길로다가 돌아가셨지 뭐. 교통사고 

라도그때당시에는보험처리같은것도하나도못하고노인이시니깐교통사고로병원에 

몇달계시다가돌아가셨어. 

저 있을적에는잘살으셨어요---. 시아버님이 저 데리고친정에갔다오시더니 (시댁)엔 

쌀가마쌓이논게 없는데,쌀이 40∼50가마가방에 꽉차있고요기 주무실자리만비어있 

고…. 보시고 오셔서 “새애기 친정 어른들은 안 잡수셔도 배가 불르시겠드라.” 그렇게 쌀 

을쌓아놓고살으신다구. 그전엔그래도잘사시는편에 들어갔었어요…. 

그렇게 엄니를 구박하고, 지금 말로하면 ‘왕따’ 를 시킨 거지 뭐. 근데 돌아가시기 전 무 

렵에는 그래도 젤 호강하고 지내시다가 돌아가셨어. 작은어머니 한 분 생존해 계신데 그 

런 분들보단그래도자식들하고같이 사시다가 돌아갔으니까. 

이름이라도 쓰려고 몰래 다년 학교 

내가 (친정집에서) 살때에도뭐 잘산다고했는데,11) 학교들은 이제 안보내셨지. 할머니 

가 못 보내게 했어. 할머니가 구박을 하니까 형제들을 학교들을 못 보내게 하시드라구. 

학교도 굉장히 멀었지 뭐 거기서 한 30리 거리 탱기고 그러니까, 안 된다고 그래 갖고 다 

저들을12) 학교들을못 보내게 하시드라구. 할머니가. 그렇게 며느님들이 다섯이니까 며느 

님들하고 입덜을한데 모아갖구우리 어머님을그렇게 구박을하신 거야. 지금은아들딸 

차별이 적은데, 그 시대는 아들 없으면 구박을 했잖아요. 제일 안 좋은 시대에 태어난 거 

같애요. 제가. (웃음) 

그래도 아들 형제들은 고등학교까지 가르쳤지. 그나마 딸들은 저하고 제 밑에만 초퉁학 

교라도다녔지, 그 위로는 더군다나학교는못갔어요. 그전에는향남국민학교가 있었는데 

11) 조용기 종부가 성장하였을 때 친정집의 형편은 어느정도괜찮은 편이었다고한다. 

12) 여자형제들을말한다. 
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(한숨) 거기를 한 1년 몰래 다니다가 못 다니게 돼 그러고는 6. 25 나서 안 다니다가 이제 

발안국민학교 거기를그래도 내 이름은써야 되지 않느냐구 그래 갖고 거기를 (다녔어). 기 

냥 챙피한 얘긴데 (웃음) 제가 가끔 그래요, 당신(남편)은 손해보고 결혼해서 답답할 거다 

그러지. 그래 4학년 때들어간거예요. 학교를안보내줘서 몰래다니다시피했지 억지로. 

나뿐아니야사촌들도다못갔어. 그때 거기가산골이구농사만지어서 먹고살아서 그 

런지 거기서 중학교까지 나옹 여자들은 딱 2명밖에 없어요. 남자들은 있는데 여자들은 없 

어요. 그니까너나없이 거기는다초등학교밖에 못다녔어 남자둘만고등학교다니고그 

동네에서. 거기 157}군가 14가군가인데도둘만중학교다녔어요. 

(학교는) 멀어요. 공동묘지를 거쳐서 집 · 동네를 나가는 거라 항상 무셔웠어요. 공동묘 

지를 거쳐서 공동묘지 옆에 그냥 소나무가 빽빽하게 서 있는 데로 탱기는 거니까. 그래서 

학교 기는 것은 항상 아침에 일하다가 가니까 만날늦어가꼬 만날 띈 거예요. 뛰다가 보면 

은 필통도 없어지고 책도 없어지고 보자기를 싸서 매고 그 식전에 들에 가서 일하다가 와 

서 밥해 놓고 밥도 먹고 갈라니깐늦어가꼬 맨 뛰고그렇게 다녔지 

부모 귀여움 받는 친구들이 부렵더라구 

초등학교(친구들이)가끔모이는데,모임이어도 연령차이들이 많지. 제 나이 때들어간 

친구, 그리고 나보다 더 먹은 친구, 다 그냥 친구들이야. 우리는 들에를가며는, 진짜 내 친 

구 몇은 그 사람들은 부모를 잘 만나서 그런지 복이 많아서 그런지 여름에 지나가며 보면 

낮잠자고부모가 파리를 비켜주는13)거야. 

그 친구랑 같이 모임이 있었는데 (그 친구들이 지금은) 못 살더라고. 너무 불쌍해. 만나 

면 가끔 두 달에 한 번 모이거든요. 그 동네 사람들끼리 아홉 명인데 모여요. 그때 뻐기고 

탱기던 애들은 지금 못사는 거예요. 근데 그 부채질 해주고 밥도 안 하고 들일도 안 탱긴 

사람들은 지금 다농사지어서 이고가서 오일장에 가서 판다고그러드라구. 

그렇게 고생하는 집에 시집을 가더니 (지금은) 잘 살으니 다들 (니를) 부러워해요. 그래 

그걸로 만족을 해요. 그때는 일을 좀 안 해보고 살았으면 했어요. 일좀 안 하고 호강스럽 

게 살고 싶었어요. 친정에서 없이 살았던 건 아닌데 만날 일이 많으니까. 딸들만 낳아서, 

시집보내면 일할사람이 없잖아요. 그러니까 있는 집에 가서 일 안 하고 호강하면서 좀 살 

아봤으변 하는 그 생각이 나더라구. 

13) 쫓이주는 것을 말한다 
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조용기 종부의 처녀시절(뒷줄 왼쪽) 

어디를가보지 못했어요. 어디 간게 올케 

댁하고 큰외할머니네 갈 때 그 거기 갔다가 

한 보름만에 왔다. 그것밖에 간 게 없어요 

거기도 남양이에요. 14) 한참 걸어가면 남양 

읍에 가서 남양읍에서 하루에 두 번 가는 

버스가 있던가? 거기 가서 며칠 있다가 온 

기억밖에 없어요 근데 그렇더라구. 다 같 

이 여자로서 외사촌 언니들이니까, 오빠도 

있고 그랬는데 그렇게 부모한테 사랑받고 

일 안하고살고그런 게 비교가 되드라구. 

그때는 잘 시눈 거보담두, 겨우 살아도 부 

모가 귀염퉁이 아들 딸로 키우시는 걸 보고 

무척 부러웠는데…. 결혼해 갖고는다실패 

들을했어 언니도형부가돌아가고오빠도 

올케가 돌아가구 혼자 살아가는 거 보면 불 

쌍해요. 그런 게 자꾸 비교가 돼요. 생각이 나요. 

어렸을 적에, 돈이 많아서 호강시러운 거보담두 부모님 해다 주시는 밥 먹고 그렇게 일 

안하고사는걸부럽게 생각됐는데, 지금 이렇게 불행이 닥쳐오는거 보며는오히려 우리 

들은 그때 고생하고 그러고 왔는데 그래도 지금 밥은 먹고 사니까 오히려 우리가 더 행복 

한 거 같다고그런 생각이 들어요. 

친구들도 다그렇게 비교가 돼요. 그냥 그 친구들도부모한테 사랑받으면서 살던 아이들 

이 지금 제대로 못 시는 거 보니까- 밥을 먹기는 먹는데 만나보면은옷차림이나 얼굴 보면 

그때 그런 생각이 나. 자랄 때는 그렇게 곱게 호강하면 자라고 그 시대 들에 나가도 하물 

며 밭에 참외를 따러 가도 양산을 쓰고 맹기고 부채질을 하며 얼굴 탈까봐 뭐를 쓰고 탱기 

던사람이 어떻게 얼굴이 저렇게 되고(한숨) 저렇게 허리 꼬부라지고저렇게 합죽이가됐 

나 그런 생각이 들어요. 지꾸 비교가 되드라구. 그래도 우리 형제는, 큰언니네는 연세가 

좀 있으셔서 그런데 막내 동생네는 더 잘 사니까. 동생을 만나서 “너 그때 생각 안 나니 ” 

물어보면 여동생도 ‘맞아. 재들은 들에 갔다가 보면 엄마가 앉아서 파리를 날려주고 부채 

14) 경기도화성시 남양읍을딛조한다. 
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질해주고 그렇게 키운 딸인데, 그 언니들이 시집가서 어떻게 저렇게 하고 사나.” 그런 생 

각이난다고그래요. 

한국전쟁에대한기억 

중공군 제일 높은 대장이 우리 집을 차지하고 있었어요. 근데 거렁방15)에는 피난민 두 

분이 계셨고, 아버지는 남동생 데리고 이젠 어디로 방공 구맹이를 어디에다 파놓구 그리 

루 이제 피해가신 거거든. 동네 분들하구. 그리구 언니하구 우리 막내 여동생하구는 내가 

같이 (만신집에) 가가지구, 그때 나는 그냥 집으로 돌아왔어요. 엄마 혼자 집에 계시니까 

는 집에 가 있겠다구. 그때 나이가 어려서 무셔운 것도 별루 몰랐으니까 (집에) 있었던 거 

같애요. 그렇잖으면 어디루 갔겼지. 그런데 언니는 다크구, 탱기 고랭이라구 그래서 머리 

를 붙잡은 머리가 (팔뚝을 손으로 만지시면서) 이만침 했어요. 이제 (언니는) 처녀 같구, 

나는 머슴애 같구. 그러니까 그때 친정어머니가 만신집에 가끔 다니셨는데, 이제 동네에 

서 좀 멀으니까 거기루 피난을 가는 건데, 내가 데려다 주구 혼자 왔어요. 아부지하고 남 

동생은 먼저 (피난)가시고 미숫가루 해서 반죽해서 가시구. 

가시구 나서 내가 주먹밥 해가지구, 언니를 데려다 주고 오니까 거기 중공군들이 혼자 

탱기지 말라구 막 떠들어 대는데…, 무슨 내 짐작에 그런 거예요. 인제 비행기가 렸다 하 

면 못 나가게 하구. (집으로) 올 적에 비행기가 뜨면은 기어서 오구. 한참 거리를 오는데 

기냥 폭격 소리가 막 나구 총소리가 니구 그러드라구. 이 사람들은(중공군) 전선에다 다 

나뭇가지 꺾어서 시퍼렇게 히구 탱긴 거야. 머리서부텀 다. 나보고두 해라구 거기 하라구 

그러니까,우리네야 뭐 애들인데, 머리두 단발머린데 어디다 뭐를(나뭇가지) 대요. 길어도 

붙잡아 매지지도 않구. 그러니까 안 된다고 그랬더니 , 자기네들이 나무를 꺾어가지고 앞 

을 세우고 같이 왔어요. 집에까지. 집에까지 오니까 어무니가 펄쩍 뛰시는 거예요. 거기 

집에 있지 왜 왔느냐구. 나두거기 가라구해서 보내신 건데 나는그냥왔어요. 왔는데 왜 

왔느냐구 펄쩍 뛰죠. 거기 있지 왜 왔냐구. 죽을라구 왔냐구. 여기 왜 왔느냐구. 니는 엄마 

하구 있는다구 그래구 기냥 왔어요, 

왔는데 거렁방에서 밥을 먹구 있는데 그사람들이 만날 저녁이면은 돼지 한 마리를 갖다 

가 우리 마당에서 잡는 거야. 그래 가지고 이렇게 각을 떠서 노나주는 거야. 집집에 안들 

었어요.16) 몇 집만 있는데 우리 집에 높은 사람이 있으니까 이젠 우리 집만 중공군이 많은 

15) 건덧방을말한다 
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거야. 그리구 저녁마다 돼지를 잡구 저녁마다 회(의)들을 하드라구. 모여갖구. 그래 가지 

구 있는데 닭 · 돼지 , 동네에 있는 거는 다 갖구와서 우리 집에서 잡는 거예요. 그래 잡는 

데 뭐 그런 거를 생전 보기를 했어. 못 봤는데 그런 잡는 거를 구경한디구 유리 구녕으루 

내다보구그랬어요. 내다보구그랬더니 거기 피난온분이 두분 있는데 내다보지 말라구 

그래요. 그래두 고집 부리구 내다보구 그랬지. 그사람들이 허변은 밥이구 국이구 꼭 갖다 

줘요. 갖디주고 우리 고추장 · 간장 그런 거를 달래서 주면은 꼭 그 중공 중국 돈을 주는 

거야. 우리는 쓰지도못히는돈을. 그래서 우리네는 무슨돈인지도 모르구 그래 받으라그 

러니까받았다가 기냥다간 뒤에 버렸지. 근데 버리구 왔는데 기냥뒀으면 괜찮은 건데. 

(웃음) 뭔지도 몰르구 그냥 버린 거예요. 그래 며칠을 한 일주일을 있었나 봐요. 아니 일주 

일도 더 있었어 , 우리 집에들, 그래 가지구 동네 쌀이구 간장 · 된장은 다 퍼다 우리 집에 

다갖다놓구우리 집에서 노나서 이렇게 먹드리구. 또그래 우리 것두 인제 쌀 있는데, 쌀 

이야뭐,그때도쌀가마든많았는데, 우리 거는그래도 언제 자기네 말하자면 여관이나마 

찬가지 아니예요. 그래서 그런지 우리 거는 안 갖다가 먹드라구. 인제 고추장 · 된장만 갖 

다가 먹구. 그래 이제 피난민들이 우리 엄마 아버지보담 젊으셨는데, 피난민이 어떻게 왔 

는지 그건 잘 몰르겼어요. 같이 한방을 쓰는데 같이 합숙을 하고 자구. 일어나서 갔나 하 

구, 유리 구녕으루 내다보면은그저 왔다갔다 왔다갔다하구. 좌우간 몸에다 참나뭇가지를 

다 꺾어가지구 해가지구 다니면은 꼭 뽑아서 마당에 놨다가 나갈 적에 그걸 하구 나가. 그 

래 우리네도 나가게 되면 그결 하구 나가라 그래. 그래 여지들이 뭐 어따 꽂을 데가 있어. 

이렇게 뒤집어 씌워갖구 쫓아오구 그랬어요. 그래서 중공군, 우리들을 해꼬지를 안 하구 

그래서 무셔운줄도몰랐어요. 

어느 날 기냥갑자기 돼지도 잡아서 각을 떠서 매달아놓구, 광에 죄 매달아 놓구 했는데 , 

미처 다못다 먹구 어느날갑자기 없어진 거야. 새벽에 자구 일어나보니 없는 거여. 그래 

서 어머 이게 웬일이냐구. 내가 이케 보니까 방이구 뭐구 자기 물건을 다 가지구 갔드라 

구. 고추장 · 된장 먹구 남은 거는 뇌두구. 동네 거 퍼온 거지 뭐. 다 피난들을가구 그러니 
까. 그래서 어느 날 갔드라구. 고기가 큰 게 있었어. 고기는 그래두 잘 음어 먹었어요. 그 

사람들이 허면그렇게 줘. 맛은 업에 안맞아두, 그래두그런걸해서 우리들은꼭주고그 

랬어. 그런 생각이 들어. 안 무섭다는 거를 혼자만 알고 있는 거예요. 그걸 얘기하면 빨갱 

이가 됐다 그럴 것 같애 갖구. (웃음) 

16) 그미을에 있는모든 집에 중공군이 들어가던 것은아니라는뜻이다 
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어느날인가갑자기 나갔는데, 고기를두구갔으니 저걸찾을텐데, 어떻게 허냐구. 나는 

그런 거야. 나도 어리석은 거지. 갑자기 가면서 그걸 두구 갔으니까. 그래서 아휴 저걸 두 

구갔으니 어떻게하냐구. 저결 잊어버리구갔을텐데 저거흔났다구. 조그댔어두그얘기 

를 “동동동동” 거렸어요. 그랬더니 우리 친정엄마가그래요. 가만 있으라구, 두구 가면 우 

리가 먹으면 되지. 뭘 걱정을 허냐구 그래서. 아니 두구 가면 그 대장한테 졸병들이 혼날 

거 아니냐구. 이러구 났는데 온 거예요. 몇 시간을 갔는데 가지러 왔드라구. 그래서 가져 

가면서 “아휴 참 잘됐다구.” 그랬어요. 근데 가져갔는데 그 사람들두 우리한테는 참 잘했 

어요. 왜 그랬는지는 몰라. 잘하구, 나갔다 들어와서는 얘기도 해주구 이랬는데. 갈 적에 

고기 다리 하나가매달려 있으니까 엄청나지 뭐 . 근데 그사람들이 퍼주구가드라구. 해먹 

으라구. 그래서 가져가라구 이케 했더니 많다구 이젠 자기네는. 근데 건너방 있는 이가 

중국말도 좀 허구 있는 거야. 중공군하구 대화두하구 그래. 일러주구 그랬는데 몰래 주고 

가는 거니까 아무 소리 말구 끓여 먹으라구 이랜 거라 그러드라구. 니는 가져가라구 손짓 

을하구있었더니.괜찮다고그러구했어요. 

기구 나서 해방된 거예요. 이젠 해방됐다고, 한국인들이 태극기 들구 군인덜이 오구 설 

치구. 그 길루 가서 언니한테 일러줘 데리구 와야 되잖아. 그래서 가서 데려오구. 그래 아 

버지두 돌아오시구 다 들어와서 사시는데 다 괜찮았지. 6. 25 그때 겪었어두 무사하게 잘 

지냈어요. 그 동네는…. 근데 시집오니까 이곳 동네는 몇 분이 돌아가셨드라구. 폭격에. 

그래서 제삿날이 막계리 동네에 몇 댁이 (같다고) 그러드리구. 근데 우리 친정 동네는 그 

런 일은 없어요. 다행히 잘 넘어간 걸루 그래서 감사히 생각을 했지. 감사한 것도 몰르구 

그냥 아휴 저기 착한 사람은 다 살았나 보다. 고사리들만 있지 저기도 몰르구 하여튼 나 
이들두어리구하니까또그때는어리숙들하구그러니깐그런저기두모르구 6. 25를겪 

었어 그때. 어떻게 지나갔는지도 몰라. 나가지 봇하게. 그 비행기 소리 나면은 붙잡구 들 

어오구, 나는 배깥에 뛰어탱기구 그랬어. (웃음) 그니까 6. 25 난 지가 벌써 몇 해야. 그니 

까니는어렸으니까윗도모른거야. 난리난것도모르구비행기가뜨면은나가돌아탱기 

구 그러면은옷나가게 끌어들이구 그냥그러다 6 . 25를 겪고 지났어요. 

동네 사람이 빨갱이루 6 . 25 때 나가 가지구 빨갱이 역할을 한다 그래 갖구 거기서(동 

네)들묶인 거야. 딸허구 영감님이 인제 그랬다고그래서… 우리 논밭 있는 데서 조금가 

면은 큰 구탱이가 있어. 들어가두 뭐 아마 몇십 명은 들어갈 구탱이가 있었어. 금정 구탱 

이리구 했는데 그 분덜이 그리루 간 거야. 남들이 막 기냥 빨갱이라구 난리를 친 거지. 그 

래 거기루 이사를갔는데 우리 밭이 가까워. 그금정 구맹이 있는데서. 이렇게 무를심구 
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허면은 무를 뽑아기구 잎파리는 잘라 놓구 잘라 놓구 그렇게 무가 없어지드라구요. 무를 

많이 뽑아기는 거는 아니구. 그래 “이상하다.” “이상하다.” 했지. 그때는 그 사람들이 거 

기 있는걸몰랐지. 어디루갔는지두모르고있는데 이상하다했는데 친정아버지가만(맨) 

날 거기를 가시는 거야. 일어나시면 식전에 가시구. 우리들두 일어나면 거기 가서 일하는 

건데. 그때는 일두 안하구 기냥 겨울철이니까 있는데, 아버지가 가시니까 거기서 금방뽑 

고간발자국이 있드래. 발작이 그리루났드래. 아버지가슬그머니 가보신 거야. 그랬더니 

거기서들살고 있는거야. 근데 미처 거기 있는거는몰랐지 언제. 

그래 갖구 빨갱이 가족이라구 한국 군언들이 잡을리구 갔는데 여자들은 나오라구 소리 

를질렀는지 어떻게 했는지 이건내가본게 아니고들은소리여. 친정이부지가그런말씀 

하셨지. 군인털이 한국 군인덜이 인제 나오라구 아무개 나오라구, 거기 있으면 나오라구. 

충을 이렇게 하구가니깐 여자가손을들구 항복하구 인제 나온 거야 여자손이 나오니까 

총을 안 쏘고 기냥 살려줬어요. 그래 가지구 그 분이 어떻게 해가지구 그냥 살았는데, 여 

자들 손이니까 그냥 살려줬다는 거지. 남자 손이면 총을 쏠 건데 그냥 그랬다구. 그리구 

아버지가귀띔을하셨다그러든가.동네사람이니까.남지는그렇게나갔지만여자들이니 

까불쌍하잖아. 아버지 연세 또래 되시는데 이케 아버지는 맞닥치구 해서 절대 오해를 할 

사람이 아니라구 그래서, 아버지가 어떻게 뭐를 갖다가 넣어 주셨대나. 거기서 하루 이틀 

있는 게 아니구 여러 날 있으니까. 그렇게 해가지구 거서 살다가 나오시구. 그 남편은 그 

때 돌아갔는지 그건 생각 안 나구. 그 기족은 여지껏 살다가, 나 결흔히구 얼마 만에 아주 

머니는돌아가구. 그 아들두돌아가구. 며느리서부턴 거기서 그저 있어요. 

2. 결흔과출산 

맞선보던날이약혼날 

일을 하도 그렇게 잘하니까 잘한 건지 미련을 떨은 건지. 그래 잘하니깐, (남편의) 셋째 

누님이 좀 떨어진 동네에 살으셨어요. 논이 아랫 논이 있는데 만날 거기에서 일하고 논에 

밥이고가고이런걸하니까,그걸보시고나를중신을하신거예요.농사를지러다닌거 

를보시고. 그래서 그러셨는지 어째서 그러셨는지 중신을하셨어요. 

(한숨)션을볼래본게아니라,난외가댁에처음나들이갔다왔는데,오는날와서자는 

데 아버지가 “너 낼 맞선봐야 한다.” 그러시드라구요. 그래서 “저 맞선 안봐요. 맞선 보래 
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군대에 있던 남편에게 보내진 전보 이 전보를 매개로 남편과 부부의 연 

을맺게되었다 

당시 군 복무중이던 남편과 맞선 당일날 찍은 약흔사진 

고그러니까,논도아래 위고아는처지고그러니까,중신도서로좋은 일이니까보자고그 

러셔갖고본거예요.보고나서신랑댁은어머니랑아버지랑오신거지. 

17) 중매를서신 셋째 시누이가사는곳이다. 
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(웃으시며) 근데 (시)어머니량 (시)아버님이랑 연세 차이가 15년 차이세요. 아버님이 상 

처를 하셔서 어머니랑 처녀결혼을 또 하신 거예요. 그래서 15년 차이시라 연세가 많으시 

니까 우리 (친정)아버님은 또 옛날 양반 상민을 엄청 챙기셨어요. 지금 양반 상민이 어었 

어요. 돈만 있으면하는건데,그시대엔그렇게 가리셨어요. (시)아버님은 연세 들고그러 

시니까혹시 서첩이나아닌가하고(친정)아버님이 그걸가리신 거지. 그래서 알고보니까 

그게 아니더라구 괜찮더라 하셔. 근데 난 안 할려구 했었어요. 9남매에 맏이니까. 그때는 

보통 오남매 칠남매 했어요. 그래도 그 동네에서 9남매까지는 못 들었거든. “구남매야 엄 

마, 내가 가면 열이야. 그러면서 열에다가, 내가 그걸(종부 역할) 어떻게 하냐구.” 그랬는 

데, 그 선을 보고 그것도 약혼사진을 찍으러 가자고 서둘르시는 거예요. 그래서 콩 북듯이 

결혼을 한 거예요. 나는 (맞선보러) 갔더라도 안 할라구 알어 보구 안 갈라 그랬는데, 그렇 

게 여러 남매 있는집에를가서 어떻게 일헬걱정…. 종갓집인데 가서 제사하고어떻게 뭐 

시제사도 있고 엄청나게 일이 많은 거죠. 그래 결흔을 안 할라고 별 수단을 다 부렸어요. 

근데 해자는 거예요. 신랑。l (웃음) 사진 찍으러 가자는 거예요. 그전에도 (남편은) 선을 

봐도 안 한다고 펄펄 뛰고 그랬대요. 근데 이 양반이 사진 찍으러 가자는 거예요. 니중에 

간다고싫다고생각해보고한데도….근데그길로가서사진을찍고왔어요_1밍 

읍내로 한참 걸어나가서 시어머니, 시누이랑 쫓아갔지. 우리는 어머니가 쫓아나가시고, 

떨리기만 했어요. 그래서 나는 학교도 안 다니고 그래서 안 한다고 그랬어요. 안 한다고. 

어느정도맞게끔 결혼을해야지. 난안한다고…. 근데 아니라는거예요. 그래 가지고보 

자 금방 칠월에 봐가지고 팔월 보름날 시주보따리를 가지고 왔어요. 사주단자를 가지고 

이 양반이 또 온 거예요. 아버지가 보시고 괜찮다고 그러시니까 부모 어길 수도 없고…. 

안 간다고 그랬지, 처음에는 시집을. 종갓집을 가서 내가 어떻게 맏며느리 노릇을 하냐고 

싫다고…. 그래 지금 살잖아 (웃음) 

아버님 말씀이 무셔워서 거역을못하고살았어요. 아버님 앞에서 웃지도못하고말도못 

하고 살았어요. 그렇게 무셔우셨어요. 어머니 아버님이 완고하셨어요. 아주 남지들하고 

어디다눈을맞추고어떻게 무슨말을해야할지 그래서 해가지고가라고하니까온거지. 

(시)아버지가 나이가 많으시니깐 손자를 못 보고 돌아가신다고, 일찍 결혼을 시킨 거지. 

부모님이 서두르신 거예요. 

18) 남펀 되는 분이 조용기 종부와 맞선을 보게 된 사연은 가족신문인 『웅달말J (제4호, 2001. 7쪽)에 기록되어 있다­

맞선을보기까지의 과정올소생하게 적어 놓아당시 상횡을 이해하는 데 도움이 된다 
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트럭타고온신맹 

결혼 준비하는 거 뭐. 그전에는 친정에서 인제 먹고 살 저거가 있으니까…. 옷감을 이고 

탱기는 장사꾼 아줌마가 있었어요. 지금은 시장 가서 사고 그러잖아요. 그때는 시장 가서 

사지 않고 방물장사라고 보따리 이고 며칠에 한 번씩 오시면 모아놓으신 거 사주시고 사 

주시고 그러드라구 어머니가. 친정어머니가 그거 다 끊어서 줘서, 바느질은 내가 다 해서 

갖고온거예요.감끊는거는엄마가끊어주시고쌀몇되값주시면쌀두말종을시켜놓 

고 아줌마가 못 가져가니까 아들이 와서 져가고 그렇게 장사를 하시는 양반인데. 그러니 

까 감만 사다가 주시드라구. 그래 가지고 잔칫날 잡아놓고 음식물을 해갖고, 마름질해 가 

지고 내가 다 꼬매 갖구 그래서 갖고 온 거예요. 치마고 저고리고 적삼이고 다 집에서 만 

들어 갖구 왔어요. (웃음) 

그 뭐 구월달에 했으니까바쁘기는하고 농사도타작은 해야겼구. 그런데도잔칫날에 그 

냥 엣가마같은 것 선봐고 잔치할려면 뱃가마…. 그전에 턱 19)있는 집이 혼인 안 될까봐 왕 

겨 빌려다가 쌓아놓는다고 그렇게들하고 결흔들을 시켰대요. 그런데 우리는 농사가 많으 

니까는 봉당이고 어디고 벤 그냥 뱃7마 갖다가 해놓구 했는데 들러리들이 오셔서 이게 

뭐냐구 둑 치고 그랬단소리가 있드라구. 그전에는 신부집이 못살으면은 엣가마같은 거를 

왕겨가마같은 거를갖다놓고 (없으면) 남의 집 거 꿔다가놓고그런 결혼식을했거든. 

(흔인식날) 갯더미 뿌려 맞구하는거는눈에 선하지 뭐. 이렇게 퍼붓잖아. 신랑한테. 그 

래 그 재를 흠빽 뒤집어 쓰구 들어왔지 뭐. (웃음) 근데 신랑은 크구 나는 쪼끄마동}잖아 

지금으로봐도천지차이잖아. 기러기 갖구오구하님 오구뭐. 그때는너무어려우니까사 

진사를 안 데려오구, 친구분이 카메라를 가지구 왔는데 사진이 나오지를 않았지. 그래서 

결혼사진이 없어. (웃음)조그땅게 몇장나오구실패한거지. 

그러니까 제가 어떻게 (결혼)했냐 그러냐며는 트럭으로 결혼하셨어요. 트럭. 택시 (대 

절)해자니까못하게 하시는 거예요. 돈든다고…. 그때는 결혼한 신랑 • 신부는 택시를타 

고 다니고 그랬는데, 트럭 타고 (신행 왔어요)…. 그 택시 해서 도라쿠니20)들 옆에 둘이 타 

고 뒤에 함,하님들,그 뒤 트럭에 짐 싣게 하고그렇게 그전에 결혼했어. 

근데 (남편이) 사주단자 가져와서 “부모님이 트럭 하나 가지구 허신다구. 그러니까, 여 

기서(처가 쪽에서) 우겨보라고….” 하더라구. 우리두 반댈 했어요. 택시로 와야지 어쩔게 

19) 가정형편이 서로차이가 많이 나는 것을말한다. 
20) 운전수를가리킨다 
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트럭만 와서 되느냐. 그런데 (시어머니가) 안 된다고 그러시는 거야. 그래 여기서(시댁) 그 

거(차량을 준비해) 오는데 우리가 (간섭을) 못 하잖아요. 그래 누나한테도 얘기를 하셨어 

요. 우리 아버지가, “그래도 트럭을 어떻게 타고 가냐고.” 근데 잔칫날 보니까트럭 한 대 

가온 거예요. 남편도속상했지 뭐. 부모님이 안들어주시니까. 그래 그거 타고차멀미들 

을 해가지고, 타도못하는트럭을타고왔어요. 

재행오던 날 일찍 나오질 못했어. 차멀미를 해가지구 차를 못 타겠더리구. 폐백은 다 시 

누 내외분들이 맞절히구 했지. 시누 남편들이 아주 짓꽃게 했지. 삼일날 재행을 왔어. 바 

느질을 해서 입구 가라 그래서 바느질을 삼일날 아침에 바느질을 해서 입구 왔어. 바느질 

은 다 했지 뭐. 바지 저고리부텀 다했어요. 우리 둘째 언니도 그렇고 딸들이 바느질 다했 

어요. 그런 거는 어머니가 잘가르키신 것 같아요. 그런 거 다하고, 저는 시집오니까, 삼일 

이 되면 친정엘 가는데 그 채단 그때는 채단 치마 저고리 한 끝이 왔는데 그거를 잘라서 

주시는데 바느질해서 입고 가라고 그래서 그걸 꼬매서 입고 그거 하는데, 제대로 되나 

뭐. 대고모 그러니까 우리 시고모님이 바느질을 잘하셔서 그 시대 바느질샀을 하고 그러 

셨어. 잘하시고 그러셔서 그 고모님 하시고 또 하는 게 다르니까 하라고…. 가는 날 꼬매 

갖고 입었어. 재행 갔다바로그 이튿날왔지. 

손님같은남편 

처음에는 인물이 참 이쁘셨어요. 그때는 이휴 바지 주름만조금 틀려도 안 입어. 빠딱 기 

냥 바지를 확 빽바지처럼 그렇게 입고 다니셨어요. 그리고 지금은 내가 아프고 어머니기­

그러니까 다 귀찮고 다 방이고 이불도 안 개고 살아도 이불 안 캔단 소리도 안 하고. 아휴 

그때는 없이 살아도 바지 쭉쭉 펴야 해요. 조금만 틀려도 야단나요, 그 시대에 다리미나 

있어,그숨덩어리 화로,숭덩어리 넣고다리는다리미로그렇게 했지. 

그때 군인이었어요. 군인헌테 시집와 갖구 결혼헌 지 닷새 만에 부대 들어갔다가, 제대 

해 갖고 바로 직장을 잡아갖고 나가서, 결혼한 지 14년 만에 들어와서 같이 살았지. 21) 그렇 

게 해서 살은거예요. 그러게 애들다학교다니면서 들어왔어. 14년이면우리 딸이 그때 

초등학교 몇 학년이야. 그때두몰랐어요. 애를 어떻게 안는 거며 기저귀 한번 갈아채우길 

21) 1963년 결혼했을 당시 군 복무중이었던 남편은 1%4년에 제대하여 1965년까지 농사를 지었다 그후 1%6년에 취 
직하여 평택 →시홍→남양→과천→안성→과천 동에서 근무하였다가 1976년 다시 농사를 짓기 위해 회사를 
그만두었다 이떼까지 과천에서 잠시 근무했던 시기를 제외하고, 남편과 떨어져 살았다 그리고 1977년 1월에 막 
계리가개발지역으로수용되었다는신문기사를읽고남편은다시 취직올하였다. 
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해, 애를한번 안이주길 해. 그큰 

딸 낳고 구월달에, 구월 초하룻날 

낳는데 폼도 퉁퉁불어 있는데, 밭 

에가서 일을해니깐,회사에서 탱 

길러 집에 온 거죠. 왔는데 애가 

빽빽거리고 우니까, 나는 그때 가 

을이니까 가을걷이도 하고 털어 

는 놔야 되겠고. 시지사가 돌아와 

서 시지사다차릴려면보름은걸 

려요. 그전에는 짚을 엮어가지고 응달말 개울가에서 (1969년) 어느 추운 날 남편, 큰딸 경순, 아들 경락 
과함께찍은사진이다 

지붕을 또 옷을 입히잖아요. 그래 

갖고 그거 까내리고 그때서부터 한 보름 걸리는데 그런 거랑 할라구. 그때 들에 가서 일할 

라구 하니까, 어머니가 “저기 애비가 참을 가지고 오나 뭘 가지고 오나 가봐라.” 그래요. 

가봤는데 그 애가 빽빽거리고 울으니까, (웃음) 이렇게깅) 애를 안고 온 거예요. 아버님이 

알으시면난리가나거든,애 안고탱긴다고젊은게. 이렇게 안고오니까뭘가지고온줄 

알고가보니까,애가울어서안고,그핏덩어리를들로안고왔드라구…. 

‘일부잣집’ 맏며느리 

시집왔는데 동네사람들이 날 ‘부잣집 맏며누리’ , ‘부잣집 맏며누리’ 라고 부르더라구. 

왜 부자도 아닌데 그렇게 부르나 했어. 나중에 내가 생각해보니 딸이 많으셨던 거야. 그래 

딸부잣집을그냥 ‘부잣집’ 이라한거지.근데알고보니 ‘일부잣집’이야. 

땅이 없구. 다 문중 거. 그게 그전에 다 우리 거였는데. 할아버지가 재판비를 대다 잘못 

돼 남에게 넘어가서, 문중에서 잡아서 주면서 종가니까 종답을 짓구 먹구 살아라 그랬대 

요. 그때 아버님이 그전에 중국이나 어디루 가신다구 그랬대요. 너무 없으니까. 근데 못 

가게 하셔서 그냥계셨다그러드라구요. 집도우리 집이 아니구작은댁 집이니까. 큰댁에 

집이 없으니까 작은댁에서 집을 주구 그냥 나와서 살으셨다 그러드라구. 우리 어머니두 

고생 많이 하셨지. 그냥 집두 없는데 농사지면 다 실어가구. 시집오니까논 열다섯 마지기 

하구. 먼데 좀 있는 거는 우리 어무니가 이젠 문중에서 농사진 거를 장리를 놨디구. 쌀 한 

22) 겨드랑이 옆으로갓난아기를끼고오는모양을흉내내셨다 
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가마를 주면 한 가마씩 늘려 온다구 했죠. 그렇게 장리를 나갔다 들어왔다 나갔다 했는데, 

아마 둘째 따님일 거예요. 둘째 따님을 어머니가 얻어주신 건데 둘째 딸이 못 갚은 거야. 

못갚으니까땅이 그냥넘어간거야. 땅으로그냥해결을한거야. 근데 얘기를안하시지. 

내가 이는데두. 또 마당 앞에 서 마지기는 절에 탱기시다가 절이 흉년이니까, 가짜스님이 

있었는데 그 스님한테 빠져갖구 우리 엄니가 그냥 돈 준 게 안 되갖구, 쌀 얻어준 게 안 되 

갖구. 그것도그냥념어간거야. 우리 엄니가남보증을잘스셔. 옛날서부터 보를잘스셨 

어. 근데 뭐 땅이 있어 밭 이백 평하고논 열 마지기밖에 없는 거야. 

저 양반 모르게, 내가 처 양반이 집에 같이 안 살으니까. 돈이 쪼달리니까 내가 별짓 다 

했지 뭐. 별짓다했어요정말. 이거 책 낼수도없어요. 우리 남편체면이 안서요. 저 양반 

몰르셔요. 이거 얘기하면 거짓말같은 거야. 모르셔요. 

나 시집오니까 시동생이 중학생이드라구. 중학교, 고퉁학교 다니는데도 돈이 없어 쩔쩔 

매시고 남편은 직장 탱겨서 그 시대에 돈 팔천 원씩 부쳤어. 만이천 원씩 타갖고 사천 원 

가지고 생활비 쓰고 팔천 원씩 부쳐주는데 팔천 원 가지고, 그때 시동생 대학교 등록금이 

칠만 원이었나 팔만 원이었나 기억도 안 나네. 그랬는데 동록금이 그게 1년에 두 번씩 고 

둥학교 때는 세 달에 한 번씩 내고 대학교는 6개월에 한 번씩 냈었어요. 그렇게 했는데 돈 

이 있어야지. 그랬간드루 겨울 되면 장사 탱기구 그랬어요. 저 양반 몰르셔요. 그래서 첫 

월급이 팔천 원. 그때 누구 인편으로보냈어. 같이 동창끼리 가셨는데 그분이 오시니까보 

냈더라구. 받아야부모님이 쓰셨지 내가썼나. 월급돈이구받아써보질못했어. 

출산 

큰딸 때 통증이 오면서 (한숨) 절구질을 밤새도록 12시까지 쩡어주고, 낮에는밤까고 통 

증이 오면 비비 꼬고 통증이 가라앉으면 까고 까고 해다가 밤에 나와서 일하라고 그러시 

드라구. 일을 해야 빨리 낳는다고. 불러내서 밤새도록 절구질을 시키시드라고. 이제 이런 

항아리에다가불켜서 양쪽에놓고밤새도록앞마당에서 맞절구질을시키시드라구. 12시 

까지. 그러구설랑 새벽에 낳았지. 

그리고 우리 아들 날 적에는 친정 가서 났고. 그때 잠깐 (남편은) 집으로 왔다가 직장 잡 

아서 또나갔지. 그래 고거 날적에 친정 가서 낳는데 애 낳는걸 (남편은)못봤어요. 낳아 

도 산부인과를가보기를 해요 뭐. 지금은 다달이도 간다는데 나는 산부인과도 못 가고 집 

에서 낳는데. 기냥 낳아놓고 불르는 거야. (둘째 아이는) 아이 낳기 열흘 앞두고 발안23)을 

갔지. 그때 (남편이) 집에 계셨었어. 전보를받고도처갓집에못옹거야. 어머니가오셨더 
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라구보러. 엄격하신 거예요. (남편이) ‘나아들낳았으니까가요.”라는소리도못하고----

종손을 낳아가지고, 아버님이 더 좋아하셨어요, 아버님이. 어머님은 좋아하셔도 표현을 

안 했어요. 외손자 외손녀에게는 그러시는데24) 친손자한테는 그러시지 않으셨어요. 며느 

리가 마음에 안 드니까. 다 마음에 안 드신대요. 항상그러셨어. 아들 앞에 앉혀 놓고도 그 

러셨어요. 그래서 내가나간다고 그랬어. 그렇게 마음에 안들면 나가겠다고…. 그럴 적에 

왜 붙잡아 앉혀 놓고 여태껏 시집살이 시켰는지…. 아버지가 “시집가면 그 집 울타리 귀신 

이 돼야 한다.” 그러시고, “절대로 구박을 해도 쫓겨오는 거 안 된다.” 그러시고. 그 말씀 

을하셔서 여직까지 살은거예요. 가문에 대해서 끔찍이 따지시는양반이었어. 아버지가. 

부녀회활동 

한달에 한두번씩 면시무실로갔지. 면으로회의 나갔지. 회(의)나가서 그때는뭐 갖다 

가 팔라 그래서 그거 갖다 많이 팔았지. 거기에서 얼마에 사다가 얼마찍 붙여서 팔라그러 

구. 절미 운동, 밥할적에 한스푼찍 떼어났다가그걸루기금하구그렇게 했지. 그때 뭐 별 

로쓴거는없는거같애. 

총부녀회 때모여서 뭐 사다가들자시구. 기금이란거는면회비 갖다내구그러니까수입 

이 없었어요. 그때 부녀회 때 할 만한 분들이 없으니까, 노인들이 “해라. 해라.” 그러니까 

노인들이 “아무개 엄마가 ‘해라.’ ‘해라.’ 하니까 했지.” 그때 재있었어요. 그때 한 8년 했 

어요. 일단은 집에 있다가 맨날 친구들두자주 만나게 되고그런 게 재있더라구. 나름대로 

보람두되고. 농사짓는사람들일손이 딸리니까가서 이젠고구마두캐고그랬어요. 돈받 

구 가는 게 아니구 봉사. 봉사죠 뭐 봉사. 노인들 뭐 청소두하고. 먼저는25) 그렇게 못하구 

먼저 맡겨질 때는 시키는 일만 했지. 한 달에 한 번씩 모여 갖구 도로변 청소시키구 면단 

위에서. 담당 부녀과에서 과장이 있으니까 거기서 주관해 가지구 교육두 받으러 갔지. 새 

마을 교육. 수원연수원에서 1975년 10월 5일날 1주일 새마을 교육, 4박 5일 지도자 교육을 

안성으로 갔구. 그때는 그래두 면 단위에서는 부녀회를 신경을 많이 썼어. 내 나이보다도 

노인들이 많이 기셨어요. 노인들이 주로 허셨어요. 그릇도 관리하구, 동네그릇. 잔치 때 

같은 때 초상 같은 때 빌려가구. 부녀회장이니까, 그걸 가지구 있다가 부녀회장 안 하구 

노인정에 그 그릇이 있어요. OJ-은. 그거 좋은 건데. 이거 회관이 생겨갖구 노인들이 그저 

23) 친정집을말한다 

24) 시어머니가외손주들에게는귀여워하는내색을하셨으나 친손주들에게는표현을잘하지 않으셨다고한다. 
25) 막계리에 살면서 처음부녀회 활통올하던 때를 말한다-

조용기 증부의 구술샘애사 247 



쓰셔요. 아까시 씨를많이 따러 다녔지. 면에서 따라그래갖구그걸그렇게 했어. 한달에 

한두 번씩 나가니까 허락을 받고 한 거지. 어머님도 예전에 그걸 하셨다 그래서 허락을 해 

주셨는지 모르겠어. 그땐 그래두 산아제한 믿딸을 많이 부녀회 회장들에게 시켜 갖구, 회 

의에소집시켜갖구그약갖다가돌리구그랬어요. 

3. 시부모봉양 

시아버지병수발 

어느 날갑자기 누가음식을갖다주셔서 잡숫고나셨는데, 혼자주무시고 아침에 나오셔 

서 그냥 “잊저녁에 그것두잘 먹구잘갔는데,지구나니까다리 한쪽에 힘이 없다.” 그러 

시드라구. 그래서 아마 기운이 없으셔서 그런가 보다구 했지. 그래서 이틀 밤자고는 우리 

엄니 언니의 아들네미 , 이질이 한의사셨어요. 거기 가 가지구 인제 시아주버니께 그런 말 

씀을 확 드렸더니 “그러면 어휴 풍기가 오신 거네요.” 그 시대는 풍도 몰랐어. 풍 맞으신 

분을못봤으니까. 

그래 그때부터 누워 계신 거지. 그래서 3년을 소대변을 받아냈어요. 남편은 진천에 가 

계셨는데, 뭐 어이가 없지. 어떻계 감당을 못하는 거예요. 하루에 싸시면 3∼4번을 옷을 

갈아 입혀 드려야 되는데, 지금 나이롱 옷이야 빨아서 탈수해서 널으면 금방 입으실 수가 

있는데. 이건광목이니까. 광목바지저고리에다가솜을넣구그런옷에다가싸시니까. 뭐 

말르기를 해. 어떻게 해댈 수가 없는 거야, 나중에 그래갖구 소쿠리를갖다가 엎어놓구 말 

릴까 보다 해서 , 남편이 어느 날 왔길래 이불 · 옷이 안 말르니 어떻게 하냐구. 기저귀도 

그때는광목 이불 떨어지구 옷 떨어진 거 누덕누덕 기워서 그걸 대드리구 그러니까 뭐. 어 

떻게 말릴 수가 없는 거야, 원래 응달말이라 우리 일어나면은 해가 저기서26) 떠. 그리구나 

서는 열두 시만 념으면 지붕에 와서 가는 거야. 네 시 다섯 시 되면 벌써 어둡거든. 그러니 

해 구경을 잠깐만 하는 거야. 아침에 빨래두 아직 안했을 적에 벌써 해는 지나가. 그래 소 

쿠리를 해야 겠디구. 이렇게 해서 둥글게 만들어서 군데군데 떠매갖구 해갖구 화롯불에다 

얹혀놓구 하니까 금방 말르지 뭐. 한 10∼20분마다 자꾸 뒤집구 그렇게 하니까 세상에 일 

이 없는거야. 옷이 그렇게 잘말르니까. 

26) 천장꼭대기를가리키셨다 
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응달말 행랑채 사랑마루에서 ( 1971 년) 조용기 종부 앞에 시아버님과 시어머님, 큰딸 경순, 아들 경 
락, 막내딸 경춘의 모습이 보이고, 왼쪽엔 남편이, 그 뒤로 시동생이 자리하였다 

약국 시이주버니가 그러시드리구 좋아하시는 거 해드리리구. 그래서 동태하구 고기를 

좋아하시는데 고기는사정이 어려워서 잘못해드렸지, 시이주버님이 그래서 양즙을해드 

리라구. 그전에는 한우지 뭐. 삶으면 구수해 그냥. 그걸 칼로 난도질을 해갖구 드리니 , 쪼 

그만솥이나 있어. 물두바께쓰드는솥에다복다가물을한바께쓰씩이나부어갖구 한서 

너 사발 맹글게 만들래변 밤새도록끓여서 해는 거. 조금씩 데워드리는 거지. 그러니까 어 

머님두드려야 되는데,돈이 없으니까못 드리구 아버님만 해서 드렸지. 그러니까 “어머님 

두드시세요.” 그랬더니 니눈밥잘먹는데 저기 밥잘먹는놈이 그거는뭐 먹냐. 그때 무 

셔우셨어. 말두. 그래서 아버님만 이렇게 해드리구. 끼니 때마다보통때 새우젓에고춧가 

루넣어서 이렇게드리변 “참맛있다.” 하고잡수셔. 

우리 아덜을보면손자80이 넘어서 손자보셨다구그렇게 좋아허셔갖구채를그렇게 뭘 

주시구 그러시더니, 이제 씨러지시구 1년이 넘구 그러니까 우리 아들두 봐기 싫어하시드 

리구. 세상에 손주라면 뭐 누가 뭘 가지고 오면 잡숫고 나가설 적에 갖다 드리면은 “나논 

먹었는데 경락이 모이할라구그냥놔둬라.” 꼭그러셨거든. 그렇게 오강쏟으러 가면은성 

하셔두 오강을 많이 쏟았어. 소변 보는 건 우리 아들이 더러운 것도몰라서 그랬는지 그냥 

오강을노상들고가서 쏟고. 개울에다. 우리 여기서 한참내려가. 그런 델 뛰어갖구내려 

가서 부시구 들어오구 부시구 듬어오구 그랬어. 
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근데 이제 남편이 오강에다 앉혀드리면 힘들어 하셔. 아프다구 아야야 하시면서. 이런 

데가 죄 아프신 거야. 그니까 남편이 안 되겠다 하시구 변기통을 맹글었어. 가서 사면 되 

는데 (한숨) 그래 따님들은서울사니까파는 것도 알잖아. 근데 우리는 시골동네, 시골 장 

에서 그런 거. 여기는 시골장도 없어요 여가. 그런 걸 어디 가서 사는 건지두 몰랐는데 그 

때 따님들이 네다섯씩 다 시내에서 사는데 그걸 몰라. 나는 알 것 같은데, 그래서 남편이 

함석을 갖다가 맹글어 갖구 와꾸를 짜갖구 이렇게 짜서 속에다 넣구, 보시면 빼구 이렇게 

맹글였어. 그랬는데 바지를 내리니까혼자들을수가 없어. 무겁잖어. 나는 쪼끄닿구 아버 

님은,--. 생각해서 안 되겠어. 옛날 여자고쟁이 바지처럼 만들었어요. 바지를 죄 뚫어갖구 

여기 뒤를닥튼거야. 여기 뒤에서 끌어 안구들으면 여기가확벌어지게. 확벌어지변그 

냥 앉혀드리면 누시게 그렇게 해드렸더니 너무 편하구 좋은 거야. 그래서 이제 다 보시구 

씻겨드리구 이렇게 빼서는 그거 함석만 빼서 가서 쏟고 닦으면 되니까. 나중에는 혼자 들 

지두 못 허구 일어나시지를 못 하시니까 몸져 누워 계시니까. 기저귀를 채워 드렸지. 그 

전에는 기저귀 안차더니 그렇게 해서 인제 금방 힘이 없으시니까금방 싸시는 거야. 사나 

흘은 된 변 보시구 사흘 나흘은 설사를 하시구 그러신 거야. 계속 돌아가시는 날까지. 그 

래 설사하시는 날은 기저귀 채워 드려두 이불이구 뭐 다 지끔은 종이 기저귀 채우면 삐져 

나오지도 않지만 옛날에 헌 이불, 광목 이불 누덕누덕 기운 거 가지구 하니까불편하시구. 

불편한 기저귀를 차다가 돌아가신 거여. 그런 기저귀 보면 아휴 아버님 생전에도 이런 게 

있었으면은 본인두좋으시구 나도좋구 얼마나좋았을까. 누덕누덕 기운 데가울퉁불퉁한 

걸 깔고 주무시구 그러니 얼마나 불편하실까 그런 생각이 가끔 나요. 그때는 그렇게 어려 

워가지구. 

근데 간식이라구 (아버님한테) 이렇게 갖다 드렸어. 그냥 대접에다 갖다가 소금 조금 넣 

구 후추 넣어서 갖다 드리면 홀짝 마시시구. 내가들구 나올라그랬더니 그냥 두라셔서 먼 

저 나왔어. 내가나오니까다섯째 따님이 오셔서 들어가시드라구. 들어가시더니,금방나 

오시드리구. 밥을히는데 “올케가아버지한테 엄한소리를듣는다.” 그래서. “왜요.” 그랬 

더니 “아버지가 맘이 변하셨나봐.” 그래 “왜요.” 했더니 아니 올케가 이거 양즙해다 드린 

거 아니냐구. 내가 했단소리도 안 했는데 양즙 해다드린 거 아니냐구 그래. “새참 잡수라 

구드리구나온거예요. 왜요.” 그랬더니. “내가들어가니까아버지가욕을해서 그래. 맘 

변하신 거 같으니까 섭섭하게 듣지 말어.” 하시드라구. “섭섭하기는 뭐 내가 잘못하니까 

그런데요. 뭘 섭섭해요.” 그랬더니, “해다준 거 뭔지는몰러두 이런 거를가끔해다주는데 

나 먹구 살라구 해다 주는 게 아니라 나 먹구 죽으라구 해다 주는 거다.” 하셨대. “아버지 
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왜 그러세요.” 그러니까 “그냥 이거 소금을 내가 갖다주면 내가 넣어서 먹을 소금을 넣어 

서 갖다 주는데 원 도대체 짜서 맛을 모르구 먹었다.” 그러셨드래요. 그래 자식으로서는 

아버지 말 듣구서 그럴 수도 있지 않나 싶어서 진짜 며느리가 아버지를 그렇게 해다 드렸 

다 허구…. 솔직히 “올케가 진짜그러면은 올케 나무래고잘못된 거면은 올케 누명 벗겨줄 

라그랬어.” 그러시드라구요. “뭐라그러시는데요.” 했더니. “올케가해다주변짜서 못먹 

겠다구 나 죽으라구 한 거라.” 그래. 오래두못 살겠다구 하며 언짧어 하시길래, 사실 비워 

둔 걸 내가 나와서 마셔봤어. 바닥에 조금 남는 게 있으니까 갖구 나와서 홀짝 마시는데 

맛있구간두짜지두않은데그러시니까.아버지가돌아가실라나보다그래. “그런말씀하 

시지 마세요, 돌아가시긴 왜 돌아가셔요. 얼른 안 돌아가셔요.” 인제 “며느리가 잘못해서 

그러시는 거예요. 앞으호는 간을 안 넣구 소금째 갖다 드리면 되죠.” 그랬더니 “아니야. 

간맞어,내 업에는싱거워.근데아부지가마음이 변하셨어.” 그러시드라구. 

시어머니환갑잔치 

회갑잔치 때 그때는 이 잔치 참 잘해드린 거루 했어요. 사모관대에 족두리 쓰고. 그때는 

상을차려도 이렇게 똑같으게, 부부니까똑같은 상두 접시씩 끼운 거예요. 사람을사서 

닷샌기를 랬어요. 꿰임상을. 이결 일일이 다 풀을 씌서 풀에다 붙여서 이거 붙인 거예요, 

이게. 엄청나게 시간오래 걸려가면서. 

꿰임상은 셋째딸이 차렸지. 준비는 뭐 고기 사고 그 준비가 많이 드니까. 그거는 결혼할 

때 패물 반지 서 돈 받은 결 그것 팔아가지고 늘려가지고…. 어머니로 말하면 큰따님한테 

내가늘려달라고그랬지. 그랬더니 힘들어서 못하겠다고그러시드라구. 왜 당선도사정이 

있어서 봇 헐 이유가 있으셨어. 그래서 못허구둘째 언니네한테 얘기했더니 형부랑 언니가 

늘려준다고그러셨어. 근데돈을빌려줬는데그사람이 떼먹구도망을갔잖아. 그래서 언니 

가 물어줬잖아. 그것도 몰라서 반지 한 돈을 해주러 갔다가 잔치를 치르고 나서 나중에 들 

으니까그사람이 전날밤에도망을가서 형부가다물어준거지 뭐. 언니허구형부가. 

그때 그게(패불 반지) 쌀 세 가만가 그랬어요. 팔은 게. 그러니까 한가마 가면 반 가마씩 

느니까 두 가마면 세 가마예요. 1년에 열두 달 채운 게 아니라 지금 7∼8월 가져기두 가을 

에 가져오면 반 말씩 늘었어요. 다 어디던지. 그때 해가지구 쌀을 일곱 가만가 값을 받아 

왔어요. 그것도어른들은모르시지 뭐. 몰르게 한거지. 집이 영성히구한더1긴)서 잔을받으 

27) 추운곳을말한다. 당시 환갑잔치상을 집 마당에 차렸다고한다 
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시어머니 박일채 여사의 환갑잔치 때 응달말행랑채 바깥마당에서 친척들과함께 온가족이 함께 찍은사진이다 

시니까. 그때 추우시니까. 정월달이니까 정월 이십사일이니까 그땐 무척 추웠어. 그래 갖 

구 소창껑)을 몇 필을바꿔다가 이렇게 다 쳤어. 그리고잔올 받으신 거야. 마당축대를 이 

런 소창을 세워놨다가 다 돌려 갖구 해서 잔을 받으시게 한 거야. 그때 세 필연가 죄우간 

몇 필을 바꿔다가 그걸 해드린 거야. 그때 회갑잔치는 잘 해드렸는데, 돼지 한 마리를 잡 

아 갖구 3일을 했어. 돼지 , 큰 돼지를 잡아다가. 그래 갖구 이젠 과방%) 볼 데가 없어 배깥 

에 내다보는 문이 하나 있었는데 그 문을 열고 배깥에 움막을 지었어요. 수수단으로. 그래 

갖구 거기서 받았던 거예요. 3일을 잔치를 치른 거지. 밤이면 쥐가 있구 그러니까 거기서 

자구, 거기서 3일을 갔어요. 나 혼자 잔 게 아니라 남편하구두 같이 자구 그러면서 3일을 

자가면서잔치를했어. 

손님이 참많으셨어. 한꺼번에 다치를수가 없잖어, 일일이 국수삶아서 해대니까 연락 

을 몇일 날은 어디서 오시고 어디서 오시고 저거가 있잖아. 3일째는 좀 수월했지. 회사손 

28) 소면사로 줄무늬나 바둑무늬를 나타낸 성글게 평직으로싼 직물이다 당시 찬바랑을 막기 위해 환갑잔치상을차 

린 마당주위를소창으혹둘렀다고한다. 
29) 잔치 때 음식을마련하기 위해 임시로마련한장소를 이른다 
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님들하구 먼 친척하구 해서 3일 잔치를 했어요. 근데 손님들이 나중에 그런 소문이 나드라 

구. 잔치는 잘했는데, 돼지 한 마리 잡았는데 딸 사위가 반은 먹었을 거라구. 따님들이 많 

으니까. 그런 농담들두 나오구. 글구 마당 끝에 짚가리를 쌓아놨는데, 거기서 떡보따리랄 

지 고기 보따리가 몇 개가 나옹 거야. 참참이 드리는 거 갖다가 거기다 끼워 놓구 못 찾어 

들 가신 거야. (웃음) 그런 적도 있었어요. (웃음) 그렇게 가지구 갈라구 것들을 짚간에다 

끼워놓구 들어와서 노시다가 갈 적에 가지구 갈라 그랬는데 그걸 잊어버리셨다가 차마 

못가질러 오신 거예요. 그래서 그런 일두 치렀죠. 

시아버지 사망과 상 치르가 

엄니 생신날 이젠 더하시니까 낼이 생신인데 오늘 난 두부 해야 되는데 집안엔가 행사가 

있어서 어머니가 가시구 나는 그걸 기는 거야. 두부를. 근데 그전에 (시아버님이) 사약을 

많이 잡수셨대. 노루피, 돼지피 그런 걸…. 그전에는 운명하실 때 꼭 안방으루 모시구 이 

부자리 장롱 죄다 내놨잖아. 그래 두부 하다 말고 인제 안방으로 모신 거야. 안방으루 모 

시구 그날서부텀 밤샌 거야. 24일날부터 밤샌 게 이월 초여드렛날 돌아가신 거야. 그래 보 
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름을 밤을 샌 거야. 식구가 다 안방에서. 금방 돌아가실 것처럼 숨을 멈추셨다가 얼굴도 

하야셨다가또그냥시커머셨다가 나는내생전에처음운명하시는걸봤거든. 

근데 사얻t을 잡수셔서 돌아가시기가 힘드신 거야. 돌아가셨다가는 다시 깨어나시구, 화 

장하신 것처럼 하얄게 되셨다가 수시로 변하셔 시커매지셨다가 그냥. 근데 따님을 못 보 

신 거야. 둘째 따님 지금도 생존해 계셔. 젤 큰누님은 돌아가시구 둘째 누님. 뭐에 삐지셨 

는지 안 오시는 거야. 연락을 해두 안 오시구. 그래 내버려뒀지 뭐. 전화가 있나. 뭐 왕래 

하는분덜이 있어서 이제 연락해두안오시구. 이젠밤새면서 엄니,나,우리고모는노상 

와서 사시다시피 하셨어 그래 아버님 누이동생은 많이 우리 집에 와서 계셨어. 그러니 얼 

마나 어려워. 노인네가 와계시니 노인네가 하나 더. 큰시누이는 겨울을 나시구. 근데 그 

때 우리 농사지시는내외분은보름동안으루밤낮으루와계신 거야. 그거 지켜 앉아서 보 

시구. 허구한날아침 점심 해대기두바쨌지 뭐. 동네 분들뻔질허니 오시구내리 세 집 사 

는데 당숙네 내외분,작은집 당숙모,또팔촌동생 시아주버니까지. 열몇 명이 밤낮교대루 

자구 했더니 초여드렛날 따님이 왔어. 초이렛날 돌아가셨는데. 그랬드니 “아버지 저 왔어 

요. 불효 자식이 왔어요.” 안 좋은 일이 있어서 안 왔다구 죄송스럽다구 그러면서 사연을 

늘어 놓으시더라구. 그래 밤샘허구 났는데 아침에 남편은 회사옐 갔다가 오신다구 “아부 

지 저 갔다가 회사에 갔다가 또 오께요.” 그랬드니 고개를 그때는 좀 나으셔 갖구 끄떡끄 

먹 하시드라구. 그 길에 사촌 시아주버니두 그때 와서 밤새워 가시구 형님 분두 오시구 그 

랬는데 사촌 시아주버니 내외분은 시누님 내외분하구 아침에 일찍 밝기 전에 아침들을 해 

잡숫구 가셨지. 보냈는데 과천읍내 , 읍에 버스에서 내리는데 거기쯤 가는데 운명을 하신 

거야. 그러니 전화가 있어? 어떻게 연락을할길이 없는거지 뭐. 근데 운명하시기 직전에 

보셨으니까운명하신 거야. 사람이 그냥 여기 내리내리 세 집이 사는데 두 댁두다가시구 

동네에서 맨날 밤샘 농사짓던 내외분두 가시구. 시동생이 그때 토요일에 왔는데 엄니하구 

셋이 있는데 운명하실라 그러는 거예요. 그래 아랫집 당숙을 불렀지요. 이렇게 울타리가 

돌담인데 여기서 불르면 요기서 들으셔서 . “아저씨, 아저씨. 아버님이 이상하니까 빨리 

오셔요.” 그러니 금방 뛰어오셨드리구. 그예 오시더니 금방 운명하시는데 남편도 못 보셨 

어. 어머님, 나, 시동생 , 팔촌 당숙 이렇게 네 분만 그래 운명허시는 거 봤지. 딸국질 한번 

‘곡’ 하니까그만이시든데 그렇게 힘들게 돌아가셨어. 

팔촌 시아주버니가 이젠 그때는 우체국에 갔지. 가서 전보를 쳤지. 남편 직장이 평택이 

니까. 여기서 안양 가서 직행 타구 평택 가는 거 타면은가거든요. 가면서 돌아갔으니까 1 

시간두 못가서 돌아가셨지. 어떻게 연락이 안 돼서 회사루다 전보를 치니까, 가니 돌아가 
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셨다구전보가들어왔다구그래서 되돌아왔지. 손님이 엄청나게 많으셨지. 온통동기간이 

많으셔 갖구 동기간만 해두 많이 해야 돼. 그러기 전에 식구가 많으니까 그때는 이 베옷 

같은 걸 못 입게 단속했었어. 한참들 해입지 말리구 그래서 낭비라구 그래서 못해 입구 했 

는데, 우리는 근데 수의는 큰일을 치를 수밖에 없었으니까, 베를 끊어다가 수의를 직접 만 

들었어요. 그러구 났는데 운명하시자 시장에 가서 옷을 끊어다가 그냥 손으로 꼬매구 박 

구난리를치는데 그때 미싱이 있었어. 우리 영등포시누님이 미성을잘했어. 미싱을허구 

해도 삼일날, 그 장례 내어 모시는 날 아침까지 꼬매서 입은 거야. 어떻게 복인%)들이 많 

아가지구,그광목치마저고리 죄다꿰매 놨지. 그전에는다꼬매서 했어. 집에서 . 그광목 

을 몇 필을 끊어다가 베하구 복인들 상주들이 열여닮 명이야 상주만. 근데 시동생은 아직 

결혼을 안 해서 열일곱 병이지. 거기에 사촌, 외사촌, 칠촌, 팔촌까지 죄 입혔으니 후루매 

기31)덜을 그니까 그거 꼬매구. 지금 그 옷이 그저 있어요. 그냥 뒀어. 어머니 돌아가시면 

입을라구. 몇십 년 된 게 그냥 있어. 그게 1년이면 한 번씩 내서 바람 씌서 그니까 어머니 

가먼저 돌아가셨으면아버님이 여자거는못 입으신대. 남편은하늘이구 여자는땅이니 

까. (아버님이 먼저 돌아가시면) 업으셔두 된다그래서 그박스두삼십몇 년 된박스가 있 

어요. 1년이면 그거 다 내다 널었다가 다시 개서 좀약사다 넣어서 두구두구. 박스로 하나 

야. 옷 같지두 않이두 거기서 골라서 해서 금방 입구 버리니까 해서 두구. 우리 어머니 수 

의는 내가 해 논지가 20년이 념었어. 우리 어머니 모르셔. 그렇게 해서 치렀는데 그전엔 

양조장에 막걸리가 있었어. 양조장에 술이 떨어졌으니 말다했지 뭐. 그렇게 손님이 많았 

어. 그래 막계 1 . 2 . 3리 사람들이 다덜 오신 거야. 무척 손님이 많았어 좌우간. 

근데 이제 돌아가시기 전에 내가 두 번인가 세 번 쓰러졌대요. 나는 몰랐는데 돌아가시 

기 전에 아버님 옷을 꼬매구 그랬는데, 그 내가 쓰러지구 하니까 염식하는 데 못 들어오게 

하시드라구. 들어오지 말라구. 아유 내가 3년을 병간호를 했는데 내가 마지막 옷 입으시 

는데 안 들어가고 싶겼어. 생각을 해봐. 그래 내가 기어 들어가다가 쓰러진 거야. 그냥. 염 

식 다 하다가 또 쌍초상이 났다구 난리가 난 거야, 내가 죽어 자빠지니까. “큰일났다.” 그 

러는데 이종 시아주버니가 내 몸을 다 주무른 거예요. 쓰러졌으니까. 기냥 염식하다가 난 

리가 난 거래요. 쌍초상이 났다구. 이종 시아주버니가 막 손끝, 발끝 다 침 놓구 그래가지 

구 몇 시간 만에 깨어났다구 그러시드라구. 나는 몰르거든 몇 번을 그랬는데 나는 몰러. 

근데 그때 허두 그러니까 그 시대는 돌아가시면 꼭 ‘자리걷이’ 리는 게 있어요. 만신 불러 

30) 성복을하는사람들을말한다 
31) 두루마기를말한다 
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다 뒷거리했어. 그러는데 엄니 다니시던 당고개 만신인가 누군가를 데려다가 했어. 했는 

데 대를 잡을라 그러는데 내가 대를 잡았다 그러시드라구. 내가 그 푸념을 다 하드래요. 

아버님 흔이 올라 가지구 그 푸념을 하드래. 있었던 얘기를. 그래 깜짝 놀랐다구 그러셔 

요. 그래가지구 내가 얼마 동안 놀았다구 그래요. 나는 그거 안 되는 걸루 아는데 진깐지 

가깐지 그랬다구 그러시드라구 ‘나는 몰르겼다.” 그랬더니. 그리구 고모부는 나 시집오 

기 전에 먼저 돌아가셨다구 그랬는데 그 고모부 성함까지 대면서 내가 그 푸념을 했대요. 

근데 니는몰르거든. 그렇게 해서 장례는잘치렀지 뭐. 사우님들이 많으니까그때나 이때 

나 돈 뜯는 거 있잖아. 자리마다 비탈마다다 돈을 뜯구. 사우님들이 돈을 안 내놔갖구 소 

문들이 났어요. 사위가 일곱씩이나 되두 돈덜을 안 쓴다구. 그걸루 해갖구 동네 돈으루다 

쓰구 그러니까 이렇게 뜯는데, 그거를 그렇게 안 내놨다구 얼마동안 그 소문이 났드라구 

돈이 없으니까그랬겼지. 근데 언제는돈이 있어서 그거 해내냐구. 부모마지막돌아가시 

는길에 돈을좀쓰지 그렇게 안썼다구그소리가그렇게 나왔어요. (웃음) 

술이 떨어져서 난리가 났구. 근데 한꺼번에 못 다했어요. 삼오날까지 때가 안 살으니까 

밑에 밭이 있는데 흙을 여자들이 우리 형님들두 그때 했을 거야. 여다 져다 놓구 그 분장 

을 붓구 때를 심었어요. 그래서 때가 산소가그렇게 이쁘게 자랐는데 밭에 있는 흙을 퍼다 

노니까 밭에 나는 풀이 다 산소에가 확깔린 거야. 이 머리털 같이 나온 거야 그래서 노인 

네(시어머니)두 가서 좀 뽑으시면 되는데 안 가요. 안 뽑으시더라구. 그래서 내가 사흘을 

뽑다 뽑다 다 못 뽑아서 나중에 사람 둘 데리구 가서 뽑았어. 그래서 다 뽑구 그냥 물 져다 

가주구. 그냥그렇게 해가지구 때를그렇게 이쁘게 가꿔놨어요. 

근데 이제 남편이 (직장으로) 가면서 “잠촌은 학교 때문에 서울 들어가시구 아버지는 회 

사에 들어가서 돈 벌어와야 하니까 산소에는 너희가 탱겨라.” 했어. “돈 벌어다가 너덜 학 

비 대구 그래야 되니까 나는 못 오니까 너덜이 산소를 아침 점심에 탱겨라.” 애덜 앉혀놓 

구. 그래서 “애덜이 뭘 탱겨요. 내가 탱길 테니 걱정하지 마라. 내가 식전에 일찍 갔다 올 

테니까 신경 쓰지 말라구. 그건 우리가 알아서 할 테니 걱정하지 말라구.” 그러구 보내놨 

는데 며칠은 내가 꼭 데리구 다녔지. 초하루 보름은 당연히 가지만 평일날 아침 저녁으로 

내가 데리구갔더니, 이젠 “엄마는바쁘니까오시지 마세요. 우리덜끼리 갈게요.” 하더니 

지들끼리 1년을 탱겼어요. 1년을 탱겼는데 겨울에는 눈이 와도 가구. 여름에는 논두렁이 

랑논두렁을거쳐 가니까풀속으호다니면서 미끄러지면서 기구. 우리 딸은조금크니까 

갔다 와서 핵교를 가야 하니까, 그래 (동생을) 깨우다가 얼른 안 일어나면 우리 딸은 발딱 

일어나서 ‘나혼자갔다오께.” 그래. “혼자갔다와라.동생은애기니까두구가라.” 그러 
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면 한 30분 뒤에 (아들이) 일어나서 후루매기를 입으면서 울면서 가능 거여. “누나, 나는 

안 데려기구 혼자서 갔다구. 할아버지가 화내실 텐데. 왜 혼자 갔냐구.” 그러면서 울면서 

막 뛰어가요. 좌우간 1년을 아침 저녁으로 안 걸렀어요. 비가 와두 갔어. 좌우간 나는 그걸 

상상두못해,근데딸은광목치마저고리를입었으니까괜찮은데,(아들은)후루매기를하 

니까 (웃음) 이게 맨날 붙잡아 매고 풀르니까 후루매기가 다 찢어졌어. 1년을 입구 맹기니 

까. 그냥 입구 휘적휘적 돌리면서 오구 그러니까 이게 다 찢어졌어. 

그렇게 해서 하도록 했는데 1년 동안 상청을 맹글었는데 인제 안 돌아가선 거 같았어요. 

그냥 아버님만 안 계시지 돌아가셨다고는 느껴지지두 않는 거야. 그리구 끼니 때마다 상 

식을올리니까. 니두미련하게 살은거 같애. 지금사람이라면그거 미련하다구그러지 그 

거. 힘들은 줄두 모르구, 꼭 진지 먼저 해서 엄니가 상식은 개밥 주기 전에 올리는 거라구 

그러니까새벽에 일어나서 꼭허구. 저녁에두 일하다말구 일찍 와서 허다가는또상식 올 

리구 와서 일허구 밥을 먹구 이렇게요. 그렇게 했는데 간장을 먹던 거를 다시 못 올리는 

거라. 그래서 간장을 찍금씩 따라놨어. 간장두 먹을 때가 없잖어. 그냥 다 묻히구 하기 힘 

드니까 국 끓일 때 또 넣으면 상식을 못 올리니까. 그거를 술병에다 담아 보니까 병으로 

하나가 됐드라구. 1년을 모으니까. 그때는 두 홉들이가 아니구 소주가 네 홉들이가 있었 

어요. 네 홉들이루 하나예요. 그러니까또 그거 놓구 제사를 탕국을 끓이거나 찌개다 넣으 

면 아버님 상식을 못 올리니까 그냥 안 넣은 거예요. 그냥 올린 거는 무조건 간장을 여기 

다갖다부은거예요. 붓구니중에 먹게 되면 먹어두그렇지 않으면그걸다김치는다반 

찬은다 먹구. 그냥. 그 상식 올리면 그 진지두 안잡수셔. 내가꼭 먹었지. 애들허구. 

(시어머니에게)사랑에가서 좀주무시라그러니까안주무셔. 사랑채여서 안주무셔두 

되는데 살으신 거 같으니까 그전에 노상 편찮으실 적에 내가 가서 자던 생각을 허구 비워 

둘 수가 없드라구. 그래서 아주 몸져 누우셨을 때는 내가 1년을 더 아버님 방에서 자구, 돌 

아가셔두 상청 내올 때까지 1년을 고냥 거기서 갔어요. 나두 참 지독해. 문두 허수룩한데 

뭐가 들어오면…. 그때는 그런 게 없어서 그렇게 잔 거여. 배깥 사랑채니까 배깥. 안방은 

엄니가 애들 데리구 주무시구 난사랑방에서 자. 그런데두 무섭지두 않았어 난 지금 상상 

을 하면은 내가 그때 뭐 어떻게 된 건가 그런 생각을 허구. 그런데 하나도 안 무셔우시구 

안 돌아가신 거 같애. 그래서 상청 내모시구 나니까, 썰렁한 거여. 그래갖구설랑 아버님 

거기서 자자그랬더니 아버님 상청에서는 이제 곱게 자는거루만. 이제 제사지내면 친정 

에서 그소리를들었어. 제삿날저녁에는부부관계두안하는거라구. 그걸딸들을알려 주 

시드라구. 그런 때는 상청에서 자면은 애들욕두 안 하는 거라. 그래서 그렇게두 안 했구. 
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1년이 어떻게 금방 지났는데 1년 동안은 그냥 흰 옷을 입었어요. 흰 옷도 그냥 주물러 뻔 

거. 광목으로두. 광목으로 한 별 옷을 했는데 그전에는 돌아가시면 고상옷을 친정에서 해 

왔어요. 친정에서 해서 꼬매갖구 인제 보내셨드라구. 그래 그걸 가지구 입구 외출복으로 

그걸 했는데 우리 친정에서는 외출복으로그냥 실크로 아주꼬매서 해서 갖구 왔어요. 그 

걸 외출복을 한 거야. 시집올 적에 광목 행기치마32) 해온 거. 광목 행기치마 2개만 하면은 

치마가 되구 몸빼가 되잖아요. 그래 몸빼루 해입었어. 그래서 혼수루다 우리 아버님 고상 

옷을 그 치마저고리 한 벌 가지구 안 되니까, 그 행기치마를 그전에는 치마저고리를 40개 

씩 주길래 해왔어요. 그니까 많으니까그걸 넣어다가 봄빼를 해서 입고 들에 가서 일을 해 

요. 그러니까그때 몸빼를해 입은거야. 집에서는치마저고리를 입구,들에 갈적엔폼빼 

를해입구. 

지끔은 저기루%) 모셨지만, 초하루 보름이면 시누님들이 이렇게 교대루 오시드리구. 교 

대루 오시고, 초하루 첫 상망에는 큰따님이 차리는 거라서 송편. 집에 와서 송편을 했구. 

그래서 이게 상식 올릴 적에 그냥 그 김치 장아찌 새로 맹근 것만 올렸지. 한두 가지라두 

먹지 않은 것만 해서 올리구. 초하루 보름에는 떡히구 부침개 부치구 이렇게 해서 올리구. 

산소에 갈 적에 또 해가지구 기구. 산소가가까우니까. 

4. 종부로서의삶 

손님대접 

찾아오시는분이 왜 그렇게 많은거야. (웃음)그래오시는분은친척이건아니건우리들 

못 먹어도 오시는 분은 다 대접해 드려야 된다고 아버님이 그렇게 말씀하셨기 때문에 그 

냥오시는 분은 그냥 그때는 막걸리를 대접했지. 소주가 없었어요. 있어두 막걸리지. 주전 

자 가지고 가서 한 대박씩 사다가 대접을 하는 건데 술을 먹으면 술 주사가 나오니까, 또 

아버님 어머니가 꼭 끼니 때마다 식사상에도 꼭 (술을) 올려드리고 간식에서도 제상에서 

도드시고그러는데. 술두나는처녀 적에우리 아버님이 술좋아하시니까술두많이 해봐 

서 와서 담그는 건 우습지 뭐. (한숨) 못 먹어. 술은. 그런데도 술은 (담그는 거는) 잘했어 

32) 행주치마를 말한다‘ 

33) 묘역을 이장한용인시 남사면완장리를 말한다-
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요. 1년이면보통여서일곱가마씩 했어요. 그렇게 해다놓구몰래 드리는거지. 워낙좋아 

하시니까----

언제 사다가그돈타다가사러 나가면한참나가야해요. 그러니까겨울이면마루가 여 

기 있어요. 마루에 넣어놓구 밀주를 담궈서 그렇게 해서 겨우 오시는분들…. 그러다 한번 

은 들켰어요. 들켰는데 그때만 해도 2만 원 벌금이면 아주 큰돈이었어요. 그 나중에는 약 

으니까 걸리는 게 아니고 Q.}주 술을 맹글어서 드리고, 참 술좋아하셨어. 아버지도 그렇고 

어머님도 반주 꼭 하셨어요. 식사장마다 드리구 고새 또 드리구 그렇게 좋아하셨어요. 아 

버님 돌아가시구 나서 술은 안 해요. 힘들거든 그게 고도리밥 찌고 뭐히구 거르기가 더 힘 

들어. 

당신은 안 잡수셔두 남을 팩여 보내구 꼭 그러셨어요. 그니까 나로서는 당연히 해야 하 

는건데 힘들 때가 많지. 없을 적에 동네 분이 오시면 그냥 점심 새로 해드리구. 지금이나 

전기밥통이 있지. 그전엔 해서 솥에다가 넣어놨다가 금방 밥 먹고, 조금 있으면 점심 때 

되면은 그걸 가마솥에다 물을 붓고 그 밥그릇을 넣고 불을 때 한창 끓여서 진지를 드릴라 

그러면손님이오시면밥을다시해야돼. 

그렇게꼭식사때하루에한번이라도남의 식구안잡순적이 별로없었어요. 어쩌면오 

셔서 잡숫는 분이 그렇게 많은지 몰라요. (한숨) 지금 사는 건 아무것도 아니야. 소팝장난 

도 이런 소꼽장난이 없어요. 그때는 물두바께쓰씩 드는솥에다가 밥을하니까, 쌀 안쳐갖 

고 밥이 얼른 되기나 해. 그렇게 밥 끓여 놓고는구멍가게로, 저수지 앞에 가. 지끔도 그 대 

공원 안에 저수지 가자면은 다리 건너 오른쪽에 무슨 동물이든가 있구, 원숭이집도 짓고 

있는데 거기가술집이었어요. 그러니까한참내려와야하는거야. 내려와도돈이나많이씩 

주시나. 꼭 막걸리 한 되 값을 주시는데 가지고 한 되를 점심에 드리면 두 분 세 분이 한꺼 

번에다잡숫고가시면되는데,안가시면문열으시구“얘애미야저기술상좀차려와라.” 

그러시면또 “엄니 돈좀주세요. 술사오게.” 또거기 가서사오구사오구그렇게 했지. (한 

숨) 지금이 정말 호강하는 거예요. 술을 뭐 박스로 사다 놓구 맥주 먹을까 소주 먹을까 양 

주 먹으까뭐 포도주 먹으까. 그런 때에 술 있어 점심 차려 드리구그러니까노냥살다시피 

했어요. 사계절을. 그냥우리 집에 와서 잡숫는날이 많았어요. 점심 때. (한숨) 

시제사치르기 

집은 컸에요. 집은 컸는데 다 낡은 집이라. 다 낡았어요. 안채도 크고사랑채도둥그렇게 

퉁그렇게 집이 있었으니까요. 집이 크지 않을수가없어요. 시제사지내변손님이 한 50분 
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오셔서 주무시니까. 우리 집 오셔 갖고. 시집오니까 생전 그런 걸 못 보다가 그러니까. 구 

월 열하룻날 결혼했는데 시월 십칠일날 시제산데 추웠어요. 그때는 눈도 썽썽 많이 오고 

시월달도그렇게 추웠어요. 털어버리구그베끼리 이영 엮어서 지붕한껍데기 해입히구 

김치 담가익어야또먹구. 그때는떡도다집에서 할때여. 떡도다하구,편도너 말다섯 

말씩 핸 거 집에서 맞절구질로빠니까. (한숨) 일이 뭐----

이게 시제사뿐만 아니고 세 댁%)에서 (제사) 지내는 분들이 다 우리 집에서 주무시는 거 

예요. 그러니까우리어머니가안지내실라고시제사.아버님이내놓으실라고딴사람한테 

넘길라고그래도 “시제사내놔도자는건아무개35)네 가서 자야한다.” 이렇게 말씀이 나오 

신 거예요. 그러니 시제사 때마다 어머니가 안 지내신다고. 자식들한태 안 물려주신다고 

그랬는데…. 그땅이 다우리 땅이었는데 그전에 할아버님이 재판그보증을스셔갖고그 

게 다 넘어가게 된 거를 문중에서 잡아줘 갖고 해갖고 지내셨대요. 우리 시어머니가 시집 

오실 적에 그런 일이 터져갖고농사진 거 다 실어갔다고. 빚쟁이가 와서 다 실어갔다고. 

그때서부텀 안하실려 했는데 그래도누가할사람이 있어. 딴댁에서 차례를지내도자 

는 건 종손네서 자야 한다고 시어른들이 하시니깐. 한 50분찍 오시는데 차가 막혀 가지고 

사당동에서 여기 넘어 오는데 9시였다고. 그랬고하루에 세 번인가 다섯 번밖에 안 탱겼어 

요. 버스가. 그러니까 거기서%)놓치면 걸어 들어오시고 밤 12시가 넘도록 손님들이 들어 

오시는 거예요. (한숨) 밤새도록 잡숫는 거 대접 오시는 대로 저녁을 해서 대접. 불 때 가 

지고 하는데 줍기는 하고…. 그러고는 밤참 밤새도록 잡숫게 되고 밤새도록 하는 거예요. 

(시제사) 준비 못다 해서 먹 펴놔, 밤 렐 사람이 없으니깐 내가 꿰는 거예요. 근데 그런 거 

해봤어야지 뭐. 한 해는 시집오던 해는 오셔서 해주시고그러니까그게 되더라구. 밤을꼴 

딱 새고 아침을 준비만 해서 드리면 좋은데 조반상 들어가기 전에 술상이 또 들어가요. 

그런데 할사람은 없잖아. 또시어머니랑우리 막내 시누이랑거기 당숙모J} 내리 내림으 

로세 집이 팔촌당숙모내외분,또팔촌당숙모가혼자되신 양반이 거기 형님이 있는데 

세 집에서 다했어. (한숨)줍기는말도못하게 줍고난로가있기를해. 순전히 불때가면서 

부침개도하루종일부쳐야해요. 

시월 초순이면 벌써 시작을 했어요. 지붕부텀. 사람 사서 지붕 잇고 나서 김장하고 김장 

도 시제사 김치만 미리 해야지. 그냥 며칠씩 히는 거라 헐 새가 없어 갖구. 시제사 때 먹을 

%) 막계리 웅달말에는조용기 종부 댁을포함해 전주 최씨 세 가구가살았다고한다. 
35) 종손인 남편의 이름을부르셨다. 
36) 막계리로들어오는버스가 있던 ‘사당’ 을 말한다. 
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것만 미리하고 시월 초순서부터 

지붕해 잇구 김장하구. 그리구나 

설랑 그때는 또 이불이 없시니까, 

덮던 이불들을 다 빨아요. 그니까 

얼마나 죽겠어. 지끔은 음력 10월 

달이면별로안추운데그때는개 

울물이 이 두께로 얼어서 도끼 가 

지구가서 깨갖구물을썼어. 

그 물로 김장도 씻구 다. 그렇게 

하면서 했는데 손가락이 빠져나 

가는 거지 뭐, 찬물로 하니까 장 

갑도 없이. 그러면 손이 명명 부어요 얼어가지구 손이 웅직여지질 않지. 들어오+갖구 뜨스 

한물퍼갖구설랑손을담그면은가려워가지구그래서 울적이 한두번이 아니었어. 진짜 

시제사 때는 그냥 일헐 사람은 없구. 또 남편도 그때는 안 계셨구. 어머님 아버님은 노인 

이시고. 그래서 만날병석에 누워계신날이 더 많으셨어. 시어머니는속병을앓으셨어. 그 

래가지구울기를 밥먹듯이 해가면서 허구. 

저녁 해먹으면은 (한숨) 가을에 뒤늦게 저녁해서 먹으면 8∼9시 돼요. 인제 인부들 저녁 

해 멕이구 보내구 식구들 해서 먹구 짚을 그걸 지어서 나르면은 밤새도록 하면은 좌우간 

100번을 더 날랐어요. 그때 대문이 앞마당에서 화장실 가는 대문이 있었어요. 대문이 내 

려가면은 턱이 있어갖구 잘봇하면 넘어지는 거야 거기서 (웃음) 닿는 게 많아갖구…. 한 

해 해보니까 도대체 몇 번이나 져날랐나 하구설랑 그 다음해는 콩을 가져다가 한번 갔다 

오면 한 개씩 옮겨놓구 그렇게 했더니 백 알이 더 지나가드라구. 지게나 뭐 잔뜩이나 지 

어. 턱이 많아갖구, 골찌구니가 있어갖구 골짝으로는 들어가면 이만치 빠지는 고랑으로 

가니까, 글루 지고 나올래니까 자꾸 미여붙이구. 그래서 조금씩 해서 키는 쪼끄마니까 이 

렇게37) 잡아당겨서 지구. 그러면서 등잔불이 없으니까항아리에다심지 해서 군데군데 걸 

어놓구. 어두우니까. 다해갖구 밝을무렵에 들고 탱기면서 다 씨는 거야현) 눈오면 얼어붙 

으니까. 지저분해 보이니까, 다 쓸어서 날르구. 그렇게 하구 나서 밥해 먹기가 꼭 알맞게 

37) 지게를바짝잡아당기는흉내를내셨다 

38) 바닥에 지저분하게 떨어진 지푸라기들을쓸어내는 것을말한다 
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되드리구. 시간이 . 

그렇게 했드니 얼마만에 아버님이 그러시드래, 그걸 우리 어머님이 팔촌 당숙모님한테 

얘길 하신 거야. 그러니까우리 당숙모가 이제 나한테 귀띔을 해주신 거야. 팔촌 당숙모가 

손위 형님이라두나보다시집을나중에오셨어. 거기가내리 세 집인데 내가제일 어린신 

랑한테루시집왔구. 그런거를얘기하기가챙피스러운거야. 손위 동서님한테 지게질한다 

고 하면, 그거 좋다 그러겠어. 그래서 안하구 혼저 그렇게 했는데 그러시드라구. “야 애미 

야 너 밤에 뭐 져내간 거 있냐.” 물어보시드라구. 그래 “뭐를 져내요. 왜요.” 그랬더니 , “아 

니 , 글째.” 그래서 “우리가 져내갈 게 뭐 있어요.” 했지. “자다가 뭐 팔은 게 있냐구” 그러 

셔. “팔은 게 뭐 있냐구 없다구.” 그랬더니 (한숨) 어머니가 그러시는데 “에미가 밤에 자 

다가뭐 팔은거 있다든데.” 그러시는거여. 그래 나는황당한거지. 내다팔을게 뭐가 있 

어. 근데 그 말씀을 허시길래 막울면서 그랬더니 말하시는 거야 어머니가 주무시는데 아 

버님이 그러시더래요. 아버님이 어머님보고 며느리두 뒷조사 좀 해봐야겠다고. 밤새도록 

뭐 몇 번을 볼 때마다 지고 나가더라. 그래서 울면서 팔촌 당숙모한테 그 얘기를 해드린 

거야. 

조상묘역이전 

그게 문중 공동명의로 돼 있었나봐. 근데 보상을 받으려면 인감이 필요하데. 작은아버지 

가 되는 사람하고 같이 같어. 그 인감해줄 양반이 술고래야 그래 술이 취했는데 방에다 

가두고 문을 잠궈 놨드라구. 술에 젖어 갖구. 알콜 중독자야 말하자면. 그래 배깥으로 못 

나오게 나무루 문을 못질을 해놨지. 그래 사람을 봐야지. 근데 아들 며느리가 똑 떨어져. 

며느리 보구 얘기를 했더니 얼른 안 해주잖아. 인감을 안 떼어 주잖아. 인감을 자기 신랑 

이 가졌다구. 그러니 신랑이 오도록 기다린 거지. 아침나절에 가서 온종일 기다린 거지. 

미리 전화를 해놨는데 인감 떼놓으면 가질러 간다구 해서 갔는데 , 피하구 안 나오더라구. 

그런데 아들이 퇴근해서 오니까 순순히 인감하구 인감 도장을 주더라구. 그래 갖구 왔는 

데. 작은아버지라는 이두 오다오다술을 먹어서 (한숨) 술이 취해갖구 술주정꾼을 끌구 오 

느리구 얼마나 고생을 했는지. 과천읍내에서 여길 1시간을 걸어와야 하는데 밤중이잖아. 

거기서 늦게 왔는데. 그래서 인제 그래두그것만 해갖구 온 것도 좋다구 오는데 술이 취해 

갖구 여기 가 빠지구 저기 가 빠지구. 끌구서 집에 오니까 12시간 넘은 거야. 집에선 난리 

가났지. 

그래서 와서 봤더니 인감도장이 아니라는거야. 가짜 언감도장을준거야. 그래 며느리 
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가. 내가봐도내가한문은잘모 

르는 사람인데, 이게 찍어봐두 그 

게 아니라는 걸 알겠는데 그거라 

는 거야, 그래 이장 집에서 가지 

구 있다구 그래 거기 가서 찾아갖 

구 왔는데 아닌 거야. “난 글지는 

몰러두 찍어 보니까 아니다.” 그 

랬는데그거라는거예요. “이장에 

게 빌려줘 갖구 이장한테 받아갖 

구 왔다.” 그래. 그래 가져와 봤더 

니 아니리구 해서 도로 빠꾸 맞았 

어 그때는갈적에는내가안갔 

묘지 이장작업 선영을 모셔놓은 막계리 일대가 공원 부지로 들어가면 
서, 선대의 묘지들을 용인시 완장리에 새로 조성된 묘역으로 옮기는 대 
대적인 이장작업을하였다 

어. 이장이 인감도장을달라그래서 줬대요. 인감도장을 이장이 갖고 있고 이장이 

또 똑같이 새긴 거야. 그래 가지구 그것 때문에 얼마나 말썽을 부렸는지. 인감이 안 맞으 

니까, 시기가 지나면 또 다시 떼야 하니까. 그래 가지구 그렇게 한참 실갱이를 했어. 그래 

도그거 바람에 이 집에서 인감도장을찾은거야. 이젠도장가지고는 이 집 땅팔아먹을 

수가 있는 거잖아. 인감 도장이니까. 그래서 그러지 말라고 가서 조근조근 따져 보라구. 

이거 인감 도장하구 인감을 댔는데 도장이 딴 도장이야. 근데 도장을 달라 그래서 줬다는 

거예요. 똑같이 새긴 거야. 이장이 딴 도장을 해서 들구. 그냥 안 있는디구 고소한다고 인 

제 소송건다 했더니 할 수 없이 내놔서 찾았다는 거예요. 나중에 들으니까. 그 아무개 댁 

(조용기 종부) 때문에 인감도장까지 찾았다구 그 얘기까지 들었는데. 

우리 것도 공동명의로 있는 거야. 우리두따님들(시누이들) 거 다 인감받으러 탱겼어요. 

내가. 근데 그때 뭐 돈은 없어도 종중에서 쓰는 돈이라도, 그냥 갈 수 없으니까 가면 고기 

도두근,서 근씩 사갖구 탱기느라구했더니,그때는저기 뭐에 쓸거냐구묻잖어. 그러면 

은 “보상받을라구 그런다.” 그러면, 아 “친정 보상 많이 받는다구 그러든데.” 그소리 들었 

지 뭐. 대공원 들어선다니까,다부자다. 그렇게 소문이 났다구. 그큰시누님이 몇 번 그러 
셔. 그래 부산으로 어디루 (인감)떼러 탱기구, 임기가 지나서 또 떼러 탱기구 그렇게 했어. 

그종중,소 · 중 · 대종중이 그공동명의로돼있는데,아버님 돌아가셨으면자식들 인감이 

있어야 하잖아 근데 식구들 시누들 거 떼러 탱겼지. 갔더니 개뿔도 없어갖구 문중 건데, 

안 주나들 허셨겼지. 당신들두 알어. 얼마 있는 것까지. 그래 그렇게 해갖구 얼마 동안은 
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고생했지. 

산소 그 하나에 보상이 3만 원씩 나온 걸루 알고 있어. 그때 사람 하나에 인건비두 3만 

원 줘야돼. 힘이 들으니까. 오래된산소는너무다그져서 안깨져. 그냥횟덩어리야. 어떻 

게 아냐면 내가 밥해서 이고 탱기면서 봐서 알어. 비석 옮겨가는 분은 또 우리 집에서 주 

무시구. 세 분인가 네 분이 그냥. 요거만한방에서 주무시고, 여기 동네 분은다 집에 가자 

구오시면아침참해다드려, 점심 • 저녁참에그렇게 해가지구광우리에다이구탱기면서 

해가지구.근데비석운반하는분들책임자그분은문중분이예요.문중분이구인부덜을 

데리구 탱기시는데 우리 집에서 그냥 밥을 드시니까 그것두 준비하랴, 산소 이장두 하랴 

같이 범벅할 때가많았지. 그때는동태 두짝씩 사다가맨날찌개 해서,두부해구. 그때는 

두부두꼭집에서 해먹는걸루알았지 사먹는건몰랐어. 두부해서 그것만지글지글지져 

도 맛있잖아. 용산 거기 가서 두짝씩 샀어. 싼지가 아주 맛있었어. 그 일하던 사람들두그 

싼지 생각난다구 그랬는데. 반찬이 이것저것 많지 않으니까. 김치 · 장아찌에 된장 · 고추 

장 이렇게 해두 맛있게들 잘 잡수니까 좋구. 그래 이제 여기서 모시구 갔어. 나중에 그 일 

하던 분을 만났는데 무척 반가워해. 우리 집에서 밥 먹던 생각이 난다는 거야. 싼지 생각 

이런거.그래서그책임자양반을나중까지봤어요.생존해계시다요즘에돌아가셨는데. 

요즘엔 내가 시제에 안 가서 모르는데. 시제에 오셔서 당신이 너무 그때는 젊으셨는데 지 

금가서는돈을가마루줘두못하겠어 그러시드라구. “저도그러네요.” 했지. 

그렇게두 우리는 문중에서 보상받은 거 돈 한 푼 안 받구 한 거예요. 무료 봉사한 거지. 

돈 한푼두 안 받고 그렇게 오래 했어요. 하니두 안 주고 그때 설탕 3킬로짜리 두 개인가, 

아니 그건 내가 사다 드렸구나. 거기 당숙모 팔촌 통서 분이 같이 했으니까. 그거는 내가 

사다주고. 그때 뭐를하나찍 사다줬더라…. 잊어버렸네. 그리구 시제사잘 지낸다구, 지금 
우리 시제사 지내는분이 나 그렇게 했어두 누가고무신 한 컬레 사디준 거밖에 없는데 그 

분이 사다준 거드라구. 근데 집도 없으니까 문중에 와서 살고 그러시는데 당선이 사다 준 

거라 그래. 그때 꽃신발사다 시제사 때 올 적마다 보니까 너무 지게질하고 다니니까 애쓰 

니까그것사서 줬더라구. 그리구 여서 할적에는돈안받았어요. 그냥다무료봉사지. 그 

분들두 다 무료봉사한 거야. 하두 애써서 내가 설탕 한 부대씩 사다 드린 거 같애요. 내가 

받어 맛이 아니라그성의 표시두좀하고그러면그분덜한태 해드리면나보다두그분덜 

에게 팔촌 동생님들, 당숙모님 두 분, 그 분들에게. 남자들은 일단 가면 일당을 받고 했는 

데 여자들은안주더라구한푼두. 

결혼할 때 갖고 온 이불을 마당에도 깔구들 쉬구. 산소 유골 모셔 놓은데 밤도 새시니까 
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포대기같은 거여서 덮어두따스해지지 않구 딱딱해요. 추우니까, 그때 혼행이불을내왔더 

니 당숙 어른이 근데 “이 이불은 새 이불 같다. 이런 이불, 못 본 이불이 나왔다.” 그러셔 

요. 엄니가그러셨나 당숙모가그러셨나. “이 사람 혼행 이불이라고” 거기서 새다가 비가 

오니까 한 귀퉁이가 젖었지 뭐. 그래서 그렇게 한 거야. 하루 없는 한 달을 거기서 모시구 

있다가모시구나왔으니까. 그래 그거 모시구나오니까그렇게 허전할수가 없어 그냥. 마 

당에다 모시구 그때는 전깃불이 들어왔어. 이사오기 직전에 몇 년 전에 전기가 들어와서 

전깃불 켜놓고 그냥 그래가지구 큰 천막, 포장 쳐놓구 그리고 밤샘을 했는데 같이 마당에 

서 갔어. 우리네들두 안채는 어머니가 주무시구 나도 같이 나와서 그냥 해구. 시원섭섭하 

구 아주 아쉽드라구. 다 모시구 가니까 이상해. 마음이 허전해져. 저 양반은 만날 토요일, 

일요일에 저기 가, 토요일날도오후에 용인 가서 지구 이러다 밤에 들어오구. 

부모님 잘 모시고 살라는 효부상 

그땐 효부상이 뭔지도 모르고 있었지. 얘 아빠한테 얘기도 안 했어. 여기에다 갖다두면 

와서 그거 볼 새가 어디에 있어요. 하룻밤 자고 나면 일해야 하는데. 부끄러운 상이라 생 

각해요. 아마 부모님 잘 모시고 살리는 저거로 생각해 갖고 얘기도 못하고 그때도 시민 

대상을탔을때도얘기도안했는데,남편이 “왜 얘기도없어.” 이러시는걸 ‘나만타는상 

도 아닌데- -.” 상티는 날 얘들이 왔어. 나만타는상인가. 부끄러운 상이라 생각했어. 부모 

님을 잘못모셨으니까. 남한테 얘기도 안 했어요. 

5. 문원동생활 

문원동의새집마련 

보상금 받아 갖구 빚 갚구 집 지었지 뭐. 집은 지어야 되겠구, 이것두 기가 막혀요. 보상 

받았더니,전부다해서 얼마못받었어. 논 열마지기에서 좋은거 너 마지기는어머니 명 

의로 해놓구, 세 마지기는 아버님 명의로 해놓으시구, 전답 젤 안 좋구 비가 와서 모내구 

물은 안 닿는논은 아들, 남편한테 해놓구 그러신 거야. 그러니까 아버님 돌아가시고 작은 

아들 장가 들으니까 (시어머니가) 그 세 마지기를 작은아들한테 해주라고 서두르시드라 

구. 또 그거 해주변 명의 이전할려면 돈이 있어야 허잖아. 돈이 없으니까못 허구, 아들은 

결혼해갖구곧잘시는데 해주라구 성화시드라구. 나죽기 전에 해줘야지,나죽으면해주 
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는지 안해주는지 아냐구. 이렇게까지 말씀하시며 그러니까시동생한테 내가그랬지. 어 

차피 세 마지기는 삼촌 명의로 된 거니까, 엄니가 저렇게 서두르시니까 삼촌은 돈이 있으 

니까 삼촌 돈으로 명의를 이전해가라. 세금 내구 다 명의 이전해라. 난 돈이 없으니까. 명 

의 이전을하면주겼다했더니 봐야큰집이 먹을것도변변치않구맨날보리꺼꾸리밥만 

먹구 있구 그러니까, “큰집이 잘 살아야지. 그냥 뇌두세요, 그냥 농사지어 잡수세요.” 그 

리구안한거야. 

그때손수진거예요. 사위님이 진거예요. 돈이 없으니까그집%)진 거를 3년만에 철거 

해 갖구. 벽돌 다 까가지구 와서 이 울타리 이거 우리는 가새 집이라 울타리가 담장이 많 

이 들어갔어. 여기서부텀 원을 다 지었으니까 넓게 했다고. 그래 엄니하구 까가지구 와서 

그걸루짓구또다섯째 매형 , 여섯째 매형이 철저하게 잘해 주셨어. 

작은집에서두 집 산디구 돈을 해달라고-- -. 저기서 오기 전에 벌써 집 짓기를 시작했는 

데 , “통장을빌려 달라.” 그래서 내가통장을못빌려준다그랬어. 자기가집 사고다쓰고 

팔아서 갖다 준다는 거야. 통장 못 준다고그랬더니 결국은 어머니가 줬어요. 그래고 여기 

왔는데 보니까통장째로 빌려 주신 거야. 엄니가. 작은아들이 빼다 쓰고 니중에 해갖구 왔 

드리구. 

보상받은 거 가지구 집(짓기를) 시작했는데, 600만 원이나 모자른 거 아니예요. 그래서 

집 지면서 세를 놨어. 근데 사위님이 안 된다는 거예요. 종갓집에서 손님은 뻔질한데, 이 

거 방을 세를 놓으면 어떡하냐구. 도루 뺀 거야. 당신 통장에서 갖다 쓰시구. 너무 고마운 

데 세 놓구쓰는게 낫지,시누남편돈쓰는게 불편하잖아요. 그래서 집 다짓구방다세 

놓구 살구. 방 하나 가지구 여섯이서 살은 거여. 애들 조그니까. 그렇게 하구 돈을 여기저 

기서 꿀어다가 집 짓고나머지를깨끗하게 해줬어요. 돈이 모잘랐는데 여기저기서 얻어다 

가. 그랬더니 업자가 그 자재 대주는사장이 여기같이 깨끗이 계산해준 댁이 없다는 거예 

요. 돈이 있어서 해준 게 아니라 일단 집 짓구 나변은 해줘야 그 사람들두 먹구 살잖아요, 

근데 그 사람두 손 하나를 못 써요. 이 사람두 잘 대해주구 그랬는데 딱 갚아버렸어요. 빚 

얻어다가. 

내가 그때 살림을 허니까 근데 이사를 하는데 짐이 좀 많어. 남편은 안 계시지 시동생도 

안 계시지 아무도 없는데, 우리 막내동서하구 우리 이질하구 둘이서 다 해서 차에다 실었 

어. 지금은 이삿짐 센타가히는데 그때는차를 딱갖다 대면은 주인이 갖다가 싣고 주인이 

39) 막계리 웅당말에 새로지었던 벽돌집올말한다. 
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들여왔어요. 몇 번을한거야. 저 양반은회사에 출근을하구애들은학교가구. 집에서 팔 

죽 얼마치 쑤구, 여기 군데군데 집 지니까그사람들다 멕이구서 그렇게 해서 이사했는데 

그때 이불보가 있어요?. 이불은 많구 그러니까푸대루다 자루를 만들어서 가지구 왔어요. 

보자기가 없어갖구. (웃음) 

그래서 와서 살아보니까사는게 난감해 그냥. 오줌똥두돈을내고쳐야지,물사먹고, 

파 뿌리 하나두 죄 사먹어야 하니까. 뭐 못 살겼는 거야. 남편두 월급이 30만 원이셨는데 

너무못살겼는거예요.근데조금세월이흐르니까또재있어.일안하니까우선좋고,몸 

뚱이가 너무 아왔어요. 그때서부터, 다리가 아파 가지구 신발을 신으면 무거워 가지구 맨 

발루 다녔어. 여기 와서 사니까 아쉬운 것두 많고 뭐든지 그냥 다 아쉬운 거야. 하나에서 

부터열까지…. 

연탄가스사고 

여기(문원동) 와서 하루에 두 번 갈면 열두 장이 들어가잖아요. 흐린 날 어디 일하고 와 

서 연탄을 가는데, 그때 지하실에 들어가서 하니까. 하다못해 물 사먹고 그러는 것도 아깝 

고그랬잖아요. 농시-짓다가- - -. 그래 식구들 애들다자고 영감님 주무시고근데 그때는 한 

방에서 다 갔어요. 한방에서 애들하고 다 자논데 연탄 갈러 간다고 갔는데. 이 방에서 π 

보다가 갔는데 연탄을 갈러 가니깐, (남편은 내가) 연탄 갈고 들어와서 지는 줄 알고 주무 

신 거예요. 들어가니까 그 안이 캄캄해갖고 안개 끼고 흐린 날에는 가즈二가 안 빠지잖아 

요. 다라에다 물을 하나 받아놨는데 어지러우니까 나오다가 씨러진 거예요. 입구에서 푹 

씨러졌는데 물 다라에다 (얼굴을) 파묻고 있었던 거예요. 그걸 (식구들은) 몰랐지. 우리 영 

감은 이 방에서 엄니하고 애들하고 자니깐 내가 여기 와서 자는 줄 알고, 이 방에선 저 방 

에서 지는 줄 알고. 어떻게 한참 자다가 들어와서 보니까 4시였다고. 4∼5시간을 물독에 

빠져 있었던 거예요. 그렇지 않으면 죽었지. 다라에다 머리를 담그고 있다가 물이 차니까 

오래 있다가 깨보니까 추워서 떨리드라고. 그래서 ‘자람 살려.” , “사람 살려.” 그래도 몰 

르지 뭐. 어떻게 기어서 문을 열고우리 딸이 경순인데 “경순아 엄마죽는다. 죽는다,” 내 

가그랬더니 뛰어나왔는데 새벽 4시드라구. 한 4∼5시간을그러고 있었던 거예요. 그러구 

그러니까막 떨리면서 이제 시금치국을갖다가 퍼멕이시드라구. 애들보고도 엄마 시금치 

국물 떠다 주라구. 배깥애다 갔다 놓고도 추워하니까 거기 있다가 들어왔는데 죽지는 않 

았는데 정신이 없대요. 전화번호가어떻게 되는지도몰르고지금도그통중이 남아있어. 

조용기 종부의 구술생애사 267 



가산일구기 

여기 아파트설 적에 거길 몇 년을 탱겼어요. 두번만가면은쌀한말을값을받는거니 

까. 애들 학교 탱기구 해다 밥해 먹구 남편 출근하면 가서 일하구 (남편이) 오기 전에 오니 

까. 5시면끝나니까오구. 그래갖구거기 직원들빨래두하구. 작업복잠바두빨아주구돈 

받구. 그때 가르치는 애들이 있었잖아. 그때 그거 안 했으면 애들 학교 끝을 못 마쳤지. 그 

래 가지구 우리 이질이 지끔도 그래. 그때는 이질들이 시골이라구 여길 왔어요. 그래 이질 

들두 중학교 · 초등학교 탱길 때 오면은 밥해 놓구 상봐놓구 갔다가 저녁 때면 오구. 근데 

그때두 。받일을 하면은 저녁 먹구 거기서 저녁 주면 먹구 6∼9시 네 시간을 일하면 히루 

품값을 주니까 이틀 품값을 받는 거야. 남편이 늦게 오는 날은 그렇게 했구. 그때 돈 버는 

게 재있게 벌었어요. 그 때 힘든줄도 모르구. 그래 가지구 해다가 잡부일을 한 거야. 각목 

들구 탱기구 허다 보니까 나를 잘 보셨어. 매주 여자들이 수십 명에 남자들이 수십 명이 

구. 근데 나를불러들이드라구. 불러들이더니 사무실 청소를하래. 사무실 청소만 해두하 

루품값주니까, 시무실 청소를하래. 그래 사무실 청소를하구 나면 할 게 없단 말이야. 그 

래 할 게 없으면사무실 직원들잠바가드럽구 그러니까그거 빨아주고는그때 돈을 500원 

씩 받았어. 잠바 몇 개 빨아주면 세 개 빨으면 품값 하나씩 줬나, 좌우간 그렇게 해서 자기 

네들두 좋구. 집에 가져갔다가또 빨아가지구 오니까빨아줘서 좋구. 이불을 빨아와 이 방 

에 갖다 널으면 모르게…. 그냥 군인 이불 같은 걸 죄 밤에 갖다 빨아주구 그렇게 해서 하 

루에 돈 만 원 벌기는 우스웠어. 그때 보니까 커피를 과천에서 전화루다 시켜 먹는 거야. 

그게 천 원씩이었어. 천 원씩이면 하루에 몇 수십 잔씩 오니까, 그러는 거야. 아줌마 그러 

지 말구 커피두 대놓구 팔으라구. 그때두 1회용 커피가 있었어. 1회용 컵두 있었구. 그게 

이천 원인가 그랬어. 20개에 이천 원이면 얼마나 싸. 어머 그렇게 했더니 하루에 세상에 

그렇게 재있게 벌릴 수가 없는 거여. 거기 안에 이천 원짜리 사구 커피하구 하면 그거 하 

나에 200원씩 쳐주드리구. 한 잔 해서 200원이면 20개면 4000원이잖아 하루에 100잔두 

더 팔았어. 자기가 곤로 사다주구, 주전자사디주구, 다 끓여주구. 그러니까 나를 잘본 거 

여. (만나보고 싶은) 몇 사람이 있는데, 제주도 사람인데, 그 사람두 봤으면 좋겠어. 어디 

가있는거는모르지. 

근데 회사부도가났어. 부도가나가지구딴회사서 와서 했는데,부도가나니까월급을 

석 달을 못 받았지 뭐. 근데두 이제 받아줄 테니까 걱정하지 말라구. 그때 딴 회사가 들어 

오더니 거기 감독하는사람이 발안,화성사람이야. 그래 내가친정이 화성이래니까. 고향 

분이라구 그러며 무척 잘해주구 그렇게 해서. 사무실 직원들이 함바에 가서 밥을 먹는데, 
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먹을 게 없으니까, 그 사람들은 깡패들 불러다하니까 건들지두 못하구 먹구 그런 거잖아 

쌀 사주구 다해줄 테니 직원들 밥을 해주라 그러드라구. 직원들이 30명인데 그래서 거기 

서 그때 밥 한 그릇에 3,500원씩 했어. 3,500원이면 하루 10만 원씩 더 돼. 하루에 10만 원 

씩 줄 테니까그걸 가지구 해라. 쌀사주구 그릇도사주구. 지금 그 그릇을 그저 쓰는데 내 

가. 다 끝나구 갖다 쓰라구 그래서 가져왔는데. 곤로 사주고 다 사주고 또 아줌마 하나 붙 

여주구. 내가 시장 봐다 주구 건사만 허구. 그래 하루에 10만 원씩 식대비를 주구 하래는 

거여. 10만 원이 안 되는 거야. 하루에 점심 한 번 해주는 거. 저녁 허구 아침은 숙직자만 

먹구 그러니까. 그때 10만 원씩 주면은 하루는 쇠고기국을 허루는 돼지고기 사다가 찌개 

하고, 또 하루는 닭 해다주니까 얼마나 좋아하는지 뭐 . 맨날 김치 하구만 먹다 그렇게 해 

주니까너무좋아하는 거야. 그래 한끼에 10만 원이면 5만 원두 안들었어. 쌀사다주구 

다사다주니까, 그때 돈 많이 별었어요. 그렇게 3년두 더 했어요. 이 아파트 시작서부텀 다 

질 때까지 했었으니까. 가서 커피 해서 팔지,옷해서 빨아서 주지, 식당해서 식사두하루 

에 아침저녁 해주구 그러면 10만 5 000원 주는데 3만 원씩 떨어졌어. 그땐 큰돈이었어요. 

그래서 내가그렇게 돈이 많이 남는다그러면서 도루줬더니, 이거는 3,500원씩 먹는걸루 

본사에서 나오니까, 이렇게 잘 먹는데 이걸 왜 내놓느냐는 거야. 그러니까 필요 없다고 안 

받는 거야. 그래서 나중에는 하두 돈을 많이 버니까 “아줌마 빌딩 사요.” 그래. “그래, 빌 

딩 살게.” (웃음)그래밥두많이 해먹였어요. 우리 집에불러서 밥해 멕이구. 그러니까그 

렇게 돈 벌러 다니는 거 몰르지. 그래 방도 빼주구 그때 몇 년 만에 3∼4년 만에 참 돈 잘 

벌었어. (웃음) 그때 소장이 날더러 당신이 다니는 현장으로 쫓아가서 허라구. 밥값은 사 

무실에서 나가니까 떼일 일은 없으니까. 그릇 있으니까쌀갖다가 이런 식으로하는거 자 

기들두 밥 좋구 하니까. 근데 나중에 들켜서 얘기했더니 못하게 하드라. 그때 했흐면 부자 

됐는데. 지끔그 생각 번뜩 나. 그때 했으면 돈 벌었지. (웃음) 

의류점운영 

그땐 배깥구경을 못하구 살으니깐 언니 · 형부랑 집안에 갇혀서 시집살이 살지 말구 세 

상 좀 돌아가는 것도 알게 사업하면서 이렇게 나오라구. 언니가 끌어내 갖구설랑 언니가 

오래 전부터 가게를하니까. 거기 새로생기니까분양을하나받으라구그래. 난분양받는 

것도 모른다구 그랬더니, 언니가 해줄 테니 오라구. 그래갖구 3년 하다가 교통사고 나구 

또 사장이 부도가 나서 그만뒀지. 사장이 일본 여잔데 이젠 부도가 나서 데모하러 쫓아병 

기다퇴근하구오다집 앞에서 내리다가사그1가났어. 그래가지구달반을(병원)가서 있 
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다가 달 반인가두 달인가 있다가-- -

그때 400만 원인가 들었는데 돈이 없으니까 언니가 일숫돈을 얻어 주드라구. 매일 얼마 

씩 갚아가는 거. 그때 가게 잘됐어요 동대문시장에서 물건을 떼다가 종로 5가에 있는 상 

가에서 팔았어. 거긴 가게가 다 네 평이야. 큰 게 팔 평이고. 얄맙게 안 굴으니까…. 어느 

날은 바바리를 열두 벌이나 팔았는데 뭐. (웃음) 열두 장 팔았어. 어떤사람은 가게를 20년 

을 넘게 했는데 그렇게 못 팔아봤는데, 근데 나는 팔았어. 그때두 그래두 돈은 내가 많이 

벌었다 그래요. 요즘이야 못 벌구 병신이지만 그땐 잘 벌었어요. 잘 벌었어. 그때는 나보 

고 장사하래요. 장사하면 돈 잘 번디구. 

근데 도난당한수표를 받았어. 도난당한 수표였는지도몰랐어. 그땐 부도당한수표도모 

르고그랬지. 경찰서에서 경찰이 쫓아온거야. 그당시에 물어봤어. 내가. “도난당한수표 

가 뭐냐고 ” “도난당한 수표가 처음이다. 내가 이고 다니는 장사를 해도 이런 장사는 처음 

이다.” 

수표를 내고 물건을사간사장이 친조카를 데리고 사업을 했는데 조카가 수표를 어디서 

몰래 훔쳐다가 사장한테 주고 돈을 받아 쓴 거야. 가계수표두 그때 처음 보구. 그때만 해 

두 예금두 안 하구 살은 거야. 근데 오픈하구 3일 만에 두 부부가 와서 콤비를 한 벌을 사 

가지구 갔는데 그게 그렇게 된 거여. 내가 바로 썼으면 되는데 하두 신기하니까수표를 안 

돌리구 가지구 있다가 얼마만에 평화시장에 가서 갖다 주구 물건을 해다가 파는데 한 20 

일 되니까 경찰이 왔드라구. 왜 그러시느냐 그랬더니, 나중에 “가계수표 쓰셨죠.” 하더라 

구. 그래서 내 가계수표는 없는데, “오픈하구 3일 있다가 손님이 갖구와서 받었는데요. 도 

매하는사람한테 잊그저께가서물건사왔는데요.” 했더니,그수표를가지고온거야. 이 

게 뭐냐구그랬더니 이게 어떤사람이 훔쳐다가쓴돈이다그러면서 이거 받은사람아냐 

구. 그 사람이 경찰에서 오기 전에 그 전날두 와서 또 옷감을 사갖구 갔어요. 봉천 사람인 

데. 근데 남자는 조그땅고 여자는 키도 크고 그런데. 어떻게 다른 데도 있는데 그 조그만 

가게 오면은사기구 사가구 그랬어. 직원들 것도사다주구, 근데두 그때까지두 모른 거지. 

그게 도난당한 가계수표라는 걸. 그래서 “어저께도 왔다갔는데요.” 그랬더니. “연락처가 

있어요.” 그러드라구. “연락처는 있는데 어제 아줌마가 왔는데 아저씨는 일본으로 출장 

가셨다구 두 달이나 있어야 오신다구 그러던데요.” 그랬더니 그러면 전화번호 가진 거 있 

으면 좀 줘보세요. 그러더니 자기가 통화를하드라구요. 맞다 그러드라구. 내가 얘기한 고 

대로얘기했지. 

수표를가져가니까도매하는사람이 돈을달라그러드라구. 그래 내가돈이 어디 있었어 
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요. 그래 언니한테 돈을 꿔서 줬지. 그 사람을 줘야 허잖아요. 그래서 줬더니 그게 삼촌네 

돈을훔친 게 아니라딴 데서 훔쳐서 작은아버지를주구돈을바꿔다쓴 거래요. 딴 데서 

훔쳐다가 작은아버지 주구 계속 작은아버지랑 일을 하는 거여. 그러니 조카 돈이니까 그 

걸써가지고와서물건을산거지. 

그래서 장사를하면서 서산에다 땅을샀어요. 그땐 돈이 다 벌리지는 않았었는데 지금사 

업하시는 친구분이 거기에서 했는데 그걸 사라 그래서 돈 없다 그러니까, 일단 계약은 내 

가 헐 테니까 버는 대로 갚아라. 팔레스 호텔 있죠. 여기 터미널 뒤에 거기서 우리가 계약 

을 했죠. 그냥 버는 대로 갚아라 그래서 중도금 치를 적에도 갔구. 그때는 목돈이 안 되니 

까 언니한테 꿔달라 그래갖구 갚을 테니 꿔달라 그래갖구. 그때두 두 달에 한 번씩 중도금 

치르고 잔금 치르고 했던 거 같애. 계약은 그 양반이 했구. 그래 벌어서 갚구, 또 언니한테 

돈을 얻어서. 언니 도움을 많이 본 거예요. “얘는 돈만 없으면 내가 돈 주냐.” “봐줄 때 봐 

줘야지 어떻게 하냐구.” 그러니까. 그걸 사가지구 소나무가 많은 걸 별목을 해갖구 다 밀 

었어. 그때 3,000평이면 꽤 컸어. 산 땅을 벌목을 해가지고, 야산이라 소나무를 벌목해서 

어머니 조카가 농사 짓구. 도지는 시원치 않았지, 그래 팔라구 그러드라구. 동업허신 친구 

분한테신세를많이졌어.그분이잔금치르고다치렀잖아.그래버는대루갚았잖아. 

6. 근황 

자녀들의출가 

남편의 국민학교 40회 동창회가 있는데 다덜 장기를 잘 가셨지. 총동창회는 남자들끼 리 

하고 열네 분이 부부동창회를 묶었어. 남지들 만날 적마다 우리두 우리끼리 모임을 갖자 

그래갖구 조금씩 걷고 그래서 만 원씩 걷어서 남편들 모임에서 사만 원씩 걷어갖구 우리 

를 줬지. 자녀들이 다 컸잖아. 잔치를 치르구 그래야 되니까우리두 부부모임을묶어 서루 

탱기자고. 그때만 해두 (내가) 일을 덜해 갖구 나갈 수 있었지. 우리 딸이 제일 먼저 차려 

가지구 갔잖아, 우리 집에서부터 음식을 차려갖구 잔치를 치르게 했어요. 우리 한복을 해 

입자 해갖구 한복을 확 해입었어요. 잔치를 치르러 가면 다 한복들을 입구가구 다덜 좋아 

들 하셨어요, 남덜이 부러워하구. 우리는 잔치 두 번 때 다 그렇게 했는데. 요즘에는 식당 

에서 음식이 다 나와갖구, 그래서 그게 이젠 안 하지. 우리 큰딸은 안양에 있는 예식장에 

서 했어. 아들은 과천의 대강당에서 했고. 막내딸은 그것두 생각이 안 나네. 우리 애덜은 
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친손자 동준의 첫톨기념 가족모임 조용기 종부 앞에 자리한 시어머니와 동준을 안은 남편을 중심 

으로, 왼쪽엔 큰딸 내외와 손녀들이, 오른쪽엔 아들 내외와 손녀 , 그 옆으로 막내딸 내외와 손주들 
이함께하였다 

다중신으로 결혼했어. 그래도 저들이 좋다고그래갖구. 그렇잖아서로좋아서 해야지. 

시어머니병환과간호 

한번은문을 열어보니까어머니가안계신거야. 현관문을 열고나가보니까마당에서 기 

어탱기고계신 거야. 눈이 온 데를 맨발로돌아다니셔 갖구. 그냥나가시는 치매에 걸려갖 

구, 그래갖구설랑은그냥붙잡고울었어. 도대체 어머님이 왜 이러고탱기시느냐구. 왜 인 

생을 이렇게 사시냐구. 그래 뜨뭇한 방을 놔두구 왜 배깥에 나가서 고생하냐고…. 돌아탱 

기다집을못찾으신거야. 

지끔은 (시어머니 병환이) 다 나신 거예요. 지금은 다 났어. 그니까 2년을 배깥에는 안 

나가다가 2년 지나갖구 결혼식장에를 갔더니 40회 통창회 아저씬데 인사를 했더니 인사 

를 어정쩡하게 받으시더라구. 나를 못 알아보신 거야. 그냥 집안에서 2년을 꽉 백혀 있으 

니까, 얼굴도 누렇구. 그냥 도대체가 목소리는 경락이 엄마 목소런데 얼굴은 아니드라는 

거야. 그때가 육십이 됐거나 말거나 그런데 , 얼굴은 칠십은 된 사람처럼 얼굴이 봐더라는 

거야. 2년을집에서 배깥에는나가지를않았었으니까. 좀나아지셔서 복지회관을 탱겼어. 

근데 아침에 (복지회관) 모시구 갈려면 30분에서 1시간 걸려. 거기 가시지구 일어나자 그 
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열다섯 식구와 함께 한 회갑여행 

러면 또 드러누시구, 옷 갈아 입힐려 그러면 또 드러누시구 이렇게 실랭이를 하구 그때서 

일어나서 가시는 거야. 거기서 오시는데 같이 거기 모셔다 드리구 인제 오실 때쯤 4시쯤 

퇴근이니까 여기서 3시 40분이면 거기 가서 기다렸다가 모시구 오구 그랬어. 요즘에는 거 

기도못다니는데, 더 나빠지시지 않기만바래요. 

열다섯 식구가 함께 한 동갑내가 부부의 회캅여행 

그전에 나갈라구 보따리까지 싸놨는데 못 나가게 하시드라구. 남편이. ‘참을 수 있을 때 

참아야지. 나는 어떻게 하냐구.” 못 나가게 하시드라구. 그때 나갔으면 어됐을까? 더 나았 

을까? 그런 생각해요. 나기두 친정에는 못 들어가거든. (친정아버지가) 아주 항상 여자들 

출가하면그집 귀신이 되는거리구항상강조를하여서 머리에 배어 있어요. 그래서 친정 

에는 못 가구 어디라두 자리잡구 살면 여기만 못할까? 이런 생각, 별 생각을 다해봤어요. 

그래도다시 결혼하래두남편하고할거 같애. 평생 내 속안썩이고큰소리 한번 내본적 

없고. 내가 투덜투덜하는데두 저 양반이 당신 맘에 안 들으면 말이 없어. 그래 싸움이 안 

돼요. 그리고 지끔까지 헌 게 있는데. 같이 산 게 있는데. 

남편하구 내 회갑 때 제주도로 여행을 갔어. 식구 열다섯이다. 어머니가 저러시니까, 잔 

치는 못 하구. 제주도를 갔다가 민속촌에 갔는데 신랑 · 신부옷을 입혀 사진을 찍게 하더 
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리구. 그냥끌고가선. 그것도그렇게 한 건 줄 알면 분장이라도하고그렇게 할 건데, 무조 

건 끌고 가선 쪽두릴 씌우고 찍어주는 거야. 그걸 알면 내가 미리 여기다(얼굴) 그림이라 

도 그리잖아. 그래 립스틱을 바르니까 “입술이 왜 그래요.” 그래. “예쁘게 할려고 그런 

다.” 내가그랬더니 그냥갖다가 머리 이렇게 붙잡아서 그냥갖다달고서 찍어 주더라구. 

치장할 새도 없이. 사람은 많고 그래서 찍고 와서 신라호텔 부페에다 예약을 해갖고 저녁 

을 먹었지. 외국인들까지 축하노래를 불러주고. 그런 적이 드물대요. 부페식해서 케익도 

잘리주고 먹고 굉장했어요. 그래 좋았어요. 이때도 애들이 다준비해 줬어요. 
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여주의마지막 of닝 

- 여주군 황주 변씨 이무숙 종부의 구술생애사 
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여주의마지막마님 
- 여주군 황주 변씨 이무숙 종부의 구술생애사 

I. 개관 

이무숙 할머니는 황주 변씨 황창부위공(黃昌副周公) 집안의 종부이시다. 황창부위공은 

소현세자의 사위로 경순군주와 결혼하면서 이곳 여주의 장흥리를 사패지로 하사받으며 

이곳에 정착하게 된다. 이곳은 여주군 금사리에서 조금 더 안쪽으로 더 들어간 조금은 외 

진 곳인데, 옛날에는 어찌 보면 외부의 영횡t을 받지 않고 평온하게 살아갈 수 있었던 입지 

조건을 가지고 있는 듯도 하다. 소현세자의 부마인 황창부위공은 인조 때 군수를 지낸 변 

명익(邊命益)의 차남으로 이름은 광보(光輔)이다. 이 가문의 9대손 황태섭(黃泰燮)이 바로 

이무숙 할머니의 남편 되시고 분이시며, 할머니의 큰아드님이신 황재덕(黃在意)이 10대 

종손이고, 손자인 황영석(黃泳錫)이 11대 종손이다. 

이무숙 할머니는 연세가 높으셔서 귀가 조금 어두우시고 기억이 뚜렷하지 않아 며느님 

께서 옆에서 그동안듣고 경험한 이야기를 곁들이며 기억을 되살려주셨다. 그리고나중에 

는 셋째 아드님께서 어렸을 적 이야기 등을 재미있게 들려주셨다. 할머니는 처음 이야기 

를 하실 때에는 여러 일들을 기억하시기 어려우신 듯했으나, 시간이 지나면서 점점 많은 

것들을기억해내셔서 며느리 되시는분도약간은놀라시는눈치셨다. 특히 친정에서의 어 

릴 적 지낸 이야기를 하실 때에는 조금은 상기되시기도 하셨다. 그러나 친정 마을에는 가 

본 지도 너무 오래되고풍경과사람이 모두바뀌었을 것이라면서 가고 싶지는 않으시다고 

* 조사자 -온현정(경기도향토사연구협의회) 
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하셨다. 또한 할아버지 이야기를 해주실 때에는 살짝 살짝 미소 짓는 것 같기도 하시고그 

리워하시는것도같았다. 

이무숙 할머니는 온화하고 단아한 모습을 하고 계셨다. 그러나 노환으로 불편하시기 때 

문에,그리고종부로서의 기억,제사에대한기억이라는것이 더 이상할머니께는그자체 

의 의미보다는 그것들을 둘러싸고 있었던 느낌으로 남아 있어, 좀더 많은 이야기를 듣는 

것은불가능하였다. 오랜만에 많은 이야기를하신 할머니는, 왜 그런 것에 관심이 있느냐, 

요즘 사람들은 새것에 관심이 있을 텐데 나 같은 늙은이 얘기를 들어서 무엇에 쓰려고 하 

느냐고하셨다. 할머니의 이 질문에 우리는무엇이라 답해야 할까? 

II. 이무숙 종부의 생애사 연표 

1918년 8월 23일(음) 충청도 목천의 전주이씨 가문에서 7남매 중 셋째로 태어남 

1939년 황주변씨(黃州邊民)황창부위공파 9대손황태섭(黃泰燮)과혼인함 

1943년 장녀가태어남 

1946년 장남황재덕(黃在판、)‘ 태어남 

1948년 남편을따라서울에서 생활함 

1950년 전쟁으로 여주로 피난. 차남 태어남 

1951년 3남태어남 

1954년 4남태어남 

1965년 차녀 태어남 

1967년 12월 남편 황태섭 돌아가심 

1998년 팔순잔치 
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Ill. 이무숙 종부의 구술생애사 

나는 정말 양반집에서 자랐어 

나는 충청도 목천에서 태어났어. 요즘에 그곳에 가본 적은 없지만, 아이들 말로는 지금 

독립기념관이 있는 곳이라고 하면 모두들 알고 있다고 해. 그곳의 검은산이라고 하는 산 

이 있는마을이 고향이야. 그곳에 안가본지 너무오래 돼서 고향마을은기억나지 않아. 

우리 친정집은아주잘사는집이었어. 그러니까아주큰집에서 살았지. 아버지가계시 

는사랑채,안채,하인들이 있었던바깥채등여러 건물이 있었어.조상님들중에평양감사 

과 정승을 하신 분도 계시다는 것은 어른들께 들어 알고 있었어. 그래서 그런지 큰집에서 

이주번듯하게 잘살았어. 별 어려움이 없었고생활은매우풍족한편이었어. 좋은음식에 

좋은 옷 입고. 어찌 생각하면 우리 친정이 지금의 시댁보다 여러 가지 물건이나 건물 등이 

많았던 것도 같아. 그러나 오라버니가 일찍 크게 개명하신 분이라, 이런 것 저런 것을 많 

이 없애버린 것 같아. 그래서 시댁보다 나중까지 남아 있는 것이 없었던 것 같아. 아무튼 

내가 시집오기 전까지는 우리 친정에는 하인들도 많았고, 부엌이나 그런 곳에서 내가 직 

접 일한 적은 한 번도 없었어. 참 편하고 좋았어. 우리 집안이 번족한데다가, 전주 이씨야. 

유명한이범석 {!낸F이 집안의 먼친척이라고해. 

시집오기 전에 친정에서 살때 할머니 모시고, 어머니,아버지,오빠, 언니,동생들이 같 

이 살았어. 우리 친정 할머니는 무척 무서운분이셨어. 할머니는 여자가 다른 것은 못해도 

바느질은 잘 해야 된다고 매일 바느질하라고 하셨는데, 그게 그렇게 싫었어. 그래도 나는 

바느질 솜씨가 매우 좋아, 아주 잘 했지. 내가 입는 옷 둥은 직접 바느질해서 입었는데, 모 

두들 솜씨가 좋다고 칭찬했지. 그리고 부엌일이나 다른 살림살이는 직접 하는 일은 없었 

고아랫사람들부릴정도는되어야한다고가르쳐주어서 대충 어떻게 하는것인지 알기는 

했지. 제사나잔치 풍큰일을 할 때도 어머니 옆에 서서 하인들을 부리며 일을 배웠어. 

나는 아주 어려서부터 할머니가 그렇게 어렵고 두려웠어. 그리고 우리 아버지도 대단히 

무서우셨지,친정 어머니는조용조용지내시는분이시고. 이제는정말기억이 가물가물거 

려. 친정 부모님이 어떻게 지내셨는지는생각이 나지 않아. 이 나이에 옛날어른들생각해 

보는것도참으로오랜만이야,너무오래된일들이지…. 

친정 형제들은 여러 남매야. 7남매였지. 언니, 오빠, 나 그리고 여동생들, 남통생. 나는 

두렵게 자랐어 , 무엇이든지 조심조심 어려워하며, 특히 어른들을 어려워하며 자랐다는 얘 

기야. 옛날 법도대로 자라서, 말 한마디, 행동거지 하나도 거칠게 못했어. 집안이 아주 엄 
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이무숙 할머니의 친정 식구들 앞에 앉아 계신 분들이 친정 부모 

님이시고뒷줄오른쪽이 경성방직의 사장까지 하셨다는오라버 
니이다 

후내가거의제일위쪽이라참대우도잘받았지. 

하기 때문에 무엇이든 함부로 하지 못 

했어. 지금 아이들이 지내는 걸 보면, 

우리 시절에는 참 양반 같이 지내며 살 

았어. 그런데 답답하거나 그렇지는 않 

았어 그냥 그렇게 사는 건지 알았으니 

집 밖으로 나간다거나 다른 일을 궁금 

해하거나그런적은없었어, 

난집 밖에도거의 나가지 못했어. 집 

안에무슨큰일이나행사때,가끼운집 

안일가집에서 모이면갔지만,그외의 

먼 친척집이라도 다른 곳에는 가본 적 

이 없어.난완전히양반집에서만살았 

어. 그리고 아랫사람들괴는 말이 거칠 

어지고 행동이 달라진다고 어울리지도 

못하게 해서 어느 정도 사이를 두고 지 

냈지. 집에는 하인들이 많았는데, 나를 

아씨라고 부르며 우대해줬어. 위로 언 

니가 있었는데 내가 어렸을 때 시집간 

우리 집안의 오빠와남동생들은모두신식 공부를했지만나머지 여자형제들은공부안 

했어 아마 내가 시집올 때 막 돌이 지났던 막내 여동생은 신식 공부했을지도 몰라. 나이 

차이가많이나니까그아이가컸을 때는아마공부시켰을 거야. 

우리들은 할머니가 들려주는 이야기를 듣고, 집에 있는 언문 책을 읽으며 지냈어. 우리 

형제들은모두 언문은 읽고쓸수 있어. 남자형제들한테 배운 것 같아. 또우리 집에는 책 

들이 많았는데, ‘옥리몽’ (옥루봉인 듯), ‘유씨삼대록’ 같은 이야기 책을 읽었어. 옥리몽 

은 세 권으로 된 책이었고, 유씨삼대록이라는 것은 한 20권 넘는 책인데, 여러 사람들이 

어떻게 결혼해서 살았는가하는 이야기이며 충신이나효자 이야기가 많았어. 그 책을 읽 

으면서 할머님이나 어머님이 너도 이렇게 살아라, 시집 가서는 이래야 한다 그런 소리를 

하셨어. 그리고다른 책들도 있었는데,제목은생각나지 않고 여지들이 사는 이야기,행실 

에 관한 것, 집안 이야기들이 많았던 것 같아. 그런데 나든 책을 읽는 것을그다지 재미있 
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어 하지는 않았지만 심심하면 읽었던 것 같아. 

그 당시로 치면 나는 나이가 많은 처녀였어. 왜 그리 됐는지 모르지. 나중에는 집안 어른 

들이 걱정도 많이 했을 거야. 결혼이야 집안 어른들이 알아서 보내주는 것이니 이것에 대 

해 무어라 말할 수도 없었어. 우리 오라버니가 서울에서 공부하고 경성방직에 근무하고 

있었는데,니중에는아마사장도했을거야,오라버니와당숙뻗 집안어른이 시가쪽의 집 

안 어른과 잘 알고 지내는사이라 그들이 중매를서서 정흔한 것으로 알고 있어. 

횡주 변씨 집안에 서집와서 

그러다가 스물두 살이 되는 해에 시집갔어. 옛날치고 정말 많이 늦었지. 정혼을 하고 몇 

년 있다갔어. 결혼을하니 시집 식구들과동네 사람들이 나이 많은색시라고말들을했던 

기억이 나. 그당시는결혼을내리시는사람과는안했어. 낮은집안사람과는안했다는 

말이야. 남편은그당시 휘문고등학교 3학년에 다니는학생이었는데,나보다세 살이 적었 

어. 결혼은 오라버니가 있는 서울에서 옛날식으로 올리고 다시 여주에 내려와서 잔치를 

하며 다시 올렸어. 여주와 내 고향 목천은 무척 멀리 떨어져 있는 곳이라, 어른들이 오고 

가니 어려워 서울에서 결혼식을올린 것 같아. 

친정 할머니와 어머니께서 여지는 바느질을 잘 해야 시집가서 잘 산다고 바느질을 많이 

시켰어. 참 바느질 잘 했어. 시집가기 전에 치마, 저고리, 바지, 두루마기까지 모두 해 놓았 

지. 수도놓았는데,베개마구리에수를놓았어. 잉꼬새를수놓았어. 이불에도같이. 잉꼬 

는 품이 높은 새라 그것을 수놓은 것 같아. 그리고 병풍도 해서 시집 갔는데 수를 놓은 것 

은 이-니고 먹으로 그림과 글씨를 써서 만들 것이었어. 우리 집안은 무척 검소하게 혼인을 

했어. 

나중에 이렇게 저렇게 듣기로는 친정과 집이 모두 소론이라 그랬다고 해. 사주단자에는 

청홍 옷감과 편지(납폐)만 넣어서 받은 것 같아. 소론 양반의 법도는 패물을 하는 것이 아 

니라고 그랬다고 해. 그 외에는 아무것도 하지 않은 것 같아 사치하게 하는 것은 노론의 

풍속이라고 해서 우리 집에서는 거의 아무것도 안 했어. 나중에 내가 며느리를 볼 때도 그 

렇게 했지. 며느리를 맞을 때는 세월이 많이 지났었지만, 이주 간소하게 했어 집안이 잘 

살았는데도패물을거의 해주지 않았어. 

서울에서 결혼하고 첫날밤 상우례(상견례)를 시킬 때 처음으로 남편의 얼굴을 봤어. 참 

인물이 좋더군. 난참좋았지. 남자는사모관대,나는칠보족두리하고머리를 이렇게 크게 

땅은 낭자를 했어. 이것을 지금 며느리도 물려서 결혼식 때 썼어. 우리 집에서는 결혼 전 
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이무숙 할머니의 걸흔식 사진 아마 여주에서 잔치하고 찍으신 

것 겉다고 하신다 신부도 곱지만 신랑도 엣된 청년이었다 

에 신부인 나에게 혼인을 준비시켜주 

는 사람을 붙여주었어. 부모 잘 모시고 

자식 잘 낳고 내외 해로하고, 어떤 특점 

이 있는 복이 많은 사람을 택해서 혼인 

날까지 이것저것 나에게 알려주며 준 

비하게 했어. 그 사람이 혼인날 머리 빗 

겨주고 옆에서 도와줬어. 아마 집안의 

여자어른중한사람이었던같아. 지금 

처럼 된사람이나안된사람이나그저 

신부 옆에서 시중들게 하지는 않았어. 

요즘에 혼인하는 것 보면 번잡스러워. 

옛날식이 난좋다고생각해. 

결혼식을 치른 후 여주의 시댁에서 

처음 몇 달긴-을 지냈는데, 이 주일이고 

삼 주일이고 아침저녁으로 시부모에게 

문안을 건너가서 큰절을 했어. 무거운 

낭자까지 하고 며칠 후에는 낭자는 안 

했지. 그러다가 남편이 서울에서 공부하고 있었기 때문에 잠깐 서울에서 따로 살림을 했 

어 . 결혼하고 1년쯤 지나 후 남편은 학교를 마치고 일본으로 유학을 떠났어. 그렇게 남편 

은동경 중앙대로유학갔고나는시집인 여주로들어갔어. 그때까지 여주군에서 유학간 

사람은 남편이 처음이어서, 나는 마음으로무척 좋았지. 남편이 자랑스러웠으니까나까지 

우졸한마음이들었어-

여주의 시집으로 들어간 후 시집살이가 무척 심했어. 내 생각에는 시집도 역사가 깊은 

집이라 된둥만둥한 새댁을 얻지 않았을 테고 나도 어느 정도는 되니까 그리로 시집 갔는 

데 왜 그리 심하게 시집살이를 시키셨는지 몰라. 시누이와 시동생이 많았고 시어머니는 

동네에서도무섭다고소문이 난어른이셨어. 목소리도쩡쩡하고화가나시면마루창을발 

을 구르고 호통을 쳐 모두 벌벌 떨었지. 그리고 왜 화를 내시는지 나는 잘 몰랐어. 이것저 

것시키시고아무튼,어유정말무서웠어.사람들이그분앞에서서 ‘마님’ 소리를저절로 

할 정도로 위염도 있었어. 나는 바느질을 잘 했는데도 여간 미음이 힘든 게 아니었어. 옷 

감을끊을때쓰는한자,한치,한푼이라고하는데나는이것을잘몰라서 애먹었어. 그 
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당시에는그냥나를죽이고가만히 지내야했지. 시어머님이 꾸중하셔도시누이들과시동 

생이 투정하여도그저 아무 말도못하고그냥쭉 지냈어. 

시집에는시누이가다섯 명에 시동생까지 많아시집살이가더 심했어. 시누이들은 인물 

이 좋은데 모두들 시집가지 전까지는 나이도 나보다 어렸는데도 그렇게 잔일을 시켰어 . 

시누이의 나이가어려도그때는고개도못들었어. 괜히 저 잘났다고과R 들면하루도못 

지내고 쫓겨나. 아무 소리 없이 잘 따라주어야 했어. 시집 와서도 문 밖으로는 거의 나가 

지 않았어. 집안에서 널뛰기도했어. 그리고친정은결혼한후딱한번가봤어. 친정아버 

님이 편찮으시다고해서. 그후로는한번도못갔어. 남편이 일본에서 공부하는동안에는 

방학때가되어야만집에왔어.방학이끝나면다시돌아가고.남편도없고시어머님은무 

섭고, 참 힘들었어. 정말 무척이나 심하게 시집살이를 시켰던 것 같아. 그러다가 4년이 지 

나고 남편은 학교를 졸업하고 돌아왔지. 남편은 법대 나왔어. 그때로 치면 최고로 공부를 

한거지. 

해방이 되고 나서 남편은 복지부장관 비서를 했는데, 그때는 신나고 좋았어. 모두 남편 

을 우러러보고 나도 우러러보고…. 남편이 사회생활을 할 때도 난 서울에서 살았어. 남편 

은 참 나에게 잘 해줬어, 내외도 없어. 남편의 인물이 좋았지, 난 그게 참 좋았어. 그래도 

속으로만 그랬지 내색하지는 않았어. 그리고 옛날 양반이니 그대로 법도도 따르지만, 안 

으로는 별도로 끔찍이 나를 알아주시고 이뻐해 주셨어. 그렇지만 나한테 이리 해라 저리 

해라 잔소리도 조금 하셔서 가끔은 속상하기도 했었지 내가 이렇게 하자고 해도 안 따라 

주신적도있고토를단적도많아. 

그렇게 서울에서 살고 있다가 전쟁이 났어. 그때 딸 하나 아들 하나, 그리고 임신 중이었 

지. 전쟁이 났다는 이야기를 들은 시아버님이 사람을 보내 종손을 데리고 여주로 빨리 내 

려오라는 전갈을 보내셨어. 우리들은 서울의 효지동, 혜화동인가에 살고 있었는데 바로 

걸어서 덕소를 지나 양평으로 해서 시댁으로 갔어. 그리고그곳에서 전쟁 내내 지냈어. 우 

리가 집에 도착하고 연이어 서울에 살고 있는 시누이와 일가 친척들이 모두 모여들었지. 

서른 다섯 명 정도 되었을까 아마 못하지는 않았었지 이무튼 여러 식구들이 모두 여주의 

시댁에서 전쟁을 겪었지. 그런데 그곳이 너무나 외진 곳이어서 그런지 직접 군인이나 인 

민군들도 거의 보지 못했어. 다만 그동안 맙게 보인 여러 지주들이 아랫사람들에게 해꼬 

지를 당하는 일들이 벌어지기는 했다고 해. 우리 시댁은 조상들이 대대로 복을 쌓고 너그 

럽게 대해서 그런지 그런 일은 당하지 않았어. 다만 좋지 않은 일이 있을 거라는 말이 들 

리면 남편과 젊은 남자들은 뒷산에 있는자연 동굴로 몸을 피하고, 시집을 안 간 시누이들 
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중학교 다닐 무럽의 큰아들과 합께 사랑 앞에 쌓여 있는 쌀가마니들 2천여 석을 추수하였다는 천석꾼 
의 집안임에도 손자들이 맛난 음식 실컷 먹어봤으면 할 정도로 시 
어머님은 겸소하게 생활하셨다 

이나 젊은 여지들은 장롱 뒤에 공간을 만들어 그곳에 숨었다 나왔어. 그럭저럭 지내다가 

잠깐은 미군이 와서 마을에서 가장 큰 집인 우리 집 사랑에 있기도 했어. 그들은 사당에 

있는 제사상으로 쓰이는 큰 상 퉁을 자신들이 내와서 쓰다가 별일도 없었는데, 가면서 여 

러 가지 물건들을 태워버리고 갔어. 그 바람에 제사상과 나무로 만든 여러 가지 그릇이나 

물건들없어져버렸지 참,아까운일이야. 

전쟁이 끝난 후 어느 때인가부터 다시 서울에서 살았어. 참, 시아버님 얘기는 안 했지? 

시아버님은 나를 참 예뻐하셨지. 왜냐하면 우리 집안이 부마대왕 때부터 참 손이 귀한 집 

안이었다고 해 10대를 내려오면서 6대는 양자를 들일 정도였다고 해. 그런데 나는 시집 

가서 시아버님 살아계실 동안에만 3형제를 낳았지. 그러니 너무너무 나를 예뻐해 주시는 

거야. 그래서 시아버님은 서울에 집도 사주셨어. 이렇게 시아버님이 나를 너무 많이 예뻐 

해 주셔서 시어머님이나 시누이가 무섭게 시집살이를 시켰는지도 몰라. 시아버님은 큰아 

이가 열 살쯤 됐을 때 돌아가셨어. 일제시대에는 토지개혁으로 잃어버린 땅을 다시 사들 

이기 위해 무척 노력하셨다고 해. 그래서 집안이 흔들리지 않고 지내왔다고 집안 어른들 

이말씀들하시지. 

서울에서 남편과 아이들, 그리고 시골에서 보내준 일히는 사람 두어 명이 살았어. 아이 

들은 모두 서울에서 학교를 다녔지. 국민학교에서 대학까지 모두 말이야 아이들이 시골 
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시어머님과남편 시어머님과함께 

에서 학교를 다니면 집에서는 ‘도련님’ 이라고 부르던 또래 친구와 같이 학교를가야 하는 

데 이런것도싫었다고해. 그리고남편도서울에서 생활하고그래서 모두어렸을때는시 

어머님 밑에 있지만, 나이가되어 학교갈무렵이면모두서울에서 살았어. 

아이들은 방학이면 언제나 시골에 내려가서 지냈지. 그런데 아들들 말이, “할머니가 너 

무절약하셔서 맛있는것도안해 주신다”고많이들투덜거렸지. 그당시 그래도 2천석 정 

도는하는집안이었는데,시어머님은너무너무검소하셨어.돌아가실때까지도여러가지 

천으로 누덕누덕 기운 앞치미를 입고 계셨으니까. 어느 땐기는 다락에 있는 사탕이 녹아 

서 서로 영킬 정도기- 되었는데도 아이들한테는 하나찍 조금씩 주는 거야. 그래서 보통 때 

는 맛있는 음식을 전혀 해먹을 수가 없었어, 여주에서는. 오죽하면 아이들이 여름 방학 때 

집에 갔을 때 동네의 이 밭 저 밭에서 과일들을따먹었겠어?물론 밭주인들은 ‘도련님’ 들 

이하는짓이라아무말도못했지만---

이렇게 지내다가 남편이 직장 생활을 그만두고 여주로 내려갔어. 난 아이들과 지내다가 

여주로갔다 이렇게 지냈지. 일하는사람들이 있어서 서울집을 비울수가 있었으니까. 그 

러다가 남편이 미흔 아홉 되는 해에 돌아가신 후 나는 완전히 여주로 내려갔어. 아이들은 

자기들끼리 살게 하고. 물론 일하는사람들이 기본적인 것은돌봐주도록하고말이야. 

남편을 생각하면 가끔 속상한 것도 생각 나. 다른 것은 아니고 옛날 사람들은 모두 그랬 

잖아, 조금은 다 한량이기도 하잖아. 그래서 속을 썩인 적도 있었어. 한참 동안은 정말로 

원망스러웠지만,이제는다잊어버렸어.그런데이제는참좋았다,참잘해줬다,이런생각 
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남편의 장례 모습 전통적인 장례 절차와 형식을 따라 치러졌다 망.A]를 태운 꽃 

상여 뒤를 삿갓을 씌운 작은 가마가 따르고 있다 이것에는 종손인 큰아들이 타 
고있다 부모기 돌아가심에 불효한 마음에 부끄러워 삿갓을쓰는것과삿갓가 
마가연관이 있는듯하다 
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상여가 장지에 도착한후 
땅을 파기 전에차려놓은 

제사상 



물문 밖의 개울에서 부엌 뒷편 장독대 앞을 가로질러 나가 셋째 아들과 함께 제주도에서 ( 1970년 경) 
면 문(물문이라 부름)이 있는데 1 이 문 밖에는 물을 길어다 
쓰기도하고더울 때는 피서도하였다는개울이 있다 

만 남아 있지. 남편이 돌아가시고 3∼4년 후에 시어머님도 돌아가셨어. 참 무서운 분이기 

는하셨지만,그래도오래 모시고살았는데---. 이렇게 어른들이 모두돌아가셨어. 

나는 여주에 내려온후에는 집 밖으로나가본적이 거의 없었지. 그저 우리 집 바로 옆에 

있는 개울에서 더위도 식히고 마음도 식히고 그렇게 지냈어. 아직 어린 막내를 키우면서 

집안의 대소사를 챙기고 집안 일 건사하고 그렇게 말이야. 방학이나 휴가 때, 또는 제사나 

명절 때 식구들이 오면 그렇게 반갑고 좋았지. 생전 처음으로 여행을 하기도 했지. 셋째 

아들과 제주도에서 일주일 동안 구경 잘 했어 맛난 것도 먹고 률밭도 가보고 좋은 구경 

많이했어. 

종가의제사 

우리 집안의 제시는 참 많았어. 4대 봉사 제사를 지냈고 설과 추석에 차례를, 단오에도 

제사를 모셨어. 그리고 시제와 불천지위(不避之位) 제사라고 대대로 꼭 지내야 되는 제사 

야, 우리집은 부마집이야. 소현세자의 따님이 우리 집안으로 시집왔어. 옛날에는 대종가 

집이라 하면 높이 여겨주었어. 그래서 부마대왕 제사를 크게 지냈지. 황창부위공과 경순 
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군주를모시는제사야. 4대 기제사는대청마루에서 지냈고시제는사당에서,부마대왕제 

시는대청에서지냈어. 

시집에 와서 보니 제사가친정하고달랐어. 우선 괴임새가무척 높았어. 높이가너무높 

아 조마조마했어. 나는 시집와서 처음 제사를 지낼 때 음식을고였는데, 잘못 고이거나무 

너지면 사람들 보기도 창피스럽고 해서 한 걱정했어. 그리고 친정에서는 여자들만 음식 

괴임새를 했는데, 시집 와서 보니 남자들이 괴임새를 했어 제사 때 남자분들이 사랑방에 

앉아 일을해서 조금거슬렸어. 편, 떡 말이야그것을한말반정도했는데,편틀에서 마름 

질을 해서 그 많은 것을 모두 올렸어. 특히나 편은 너무 무거워서 남자들이 했지. 그게 올 

라가면 높이가 무척 높아. 그리고 밤은 우선 접시만하게 창호지를 오리고 풀을 쑤어서 바 

르면서 한단한단밤을놓고가운데는비우고붙이면서 고이면서 올렸어. 열세 단정도 

올렸어. 대추는 김을 올려 씬 다음 다시 대추 모양을 각이 지게 만들어 창호지에 붙이고 

퉁글게 한 단씩 올렸어. 그것도 열세 단 정도 올라간 것 같아. 여자들은 다른 음식 하느라 

고정신이 없으니까마른음식과과일은남지들이 만졌어. 

제사 때에는 온갖 음식을 만들었지. 편, 탕, 산적, 부침개, 나물, 생선 등을 모두 다듬고 

찌고 음식을 장만했어. 그리고 약과, 조청, 다식 , 송화다식, 감자가루 다식, 콩기루 다식도 

만들었어. 제사음식을 장만하는 것은 여자들이 했지만 장보고 물건을 시는 일은 집안 제 

사를 맡아서 하는사람인 유사가 있어서 그 분이 했어. 먼 친척 분이었던 것 같아. 우리 집 

제사에는 고기를 많이 썼지만 생선은 민어로 전을 부치고, 숭어로 어적을 만들었어. 자반 

도 올렸어. 음식은 보통 열흘 정도 전부터 준비할 정도로 많았어. 그래서 우리 집 제시는 

동네잔치 같았어. 우리 집에 제사가 있는 날에는 친척이 아니라도 모두 와서 제사 지낸 후 

에 음식을 먹고 가져가고 그랬어. 나는 음식을 몰래 가져가는 사람을 막는 것도 큰일이었 

지 먹을 것이 귀했던 시절이라 모두 우리 집 제사를 기다리기도 했다고 해. 음식뿐 아니 

라그릇이 많이 없어져서,내가그릇에 페인트로 ‘궁’ 이라고써놓기도했었어. 우리 집 택 

호가 ‘즉청궁’ (郞淸宮)이었거든, 아마부마집이어서 그런 이름이 있었던 것 같아. 

남편이 죽고 시어머님도 돌아가신 후에는 양대 기제사, 설과 추석 차례, 시제, 불천지위 

제사 이렇게 했어. 제사가 조금 줄었지. 음식 장만하는 데도 돈이 많이 들어가고 시대도 

많이 변했잖아. 그리고 나와 동서는 나이 차이가 많이 나고 시동생이 일본에서 근무해서 

거의 제사일은 안 했어. 나 혼자 많이 고생했지. 

우리 집은 다른 집과는 다르게 아직까지도 초를 만들어 써. 옛날에는 유사를 맡은 집안 

먼 친척인 대부라고 불리는 어른이 주도해서 남자들이 만들었어. 밀랍을 사서 이전에 쓰 
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던 작은 초들과 함께 뜨거울 때 북여서 모양을 만들면서 창호지로 심지를 만들어 심고 그 

렇게 만들어. 몇 해 전에 며느리들이 모여서 초를 만들었어. 우리 집에서는 제사 때 쓰는 

초를 아직까지 한 번도 사서 쓰지 않았어. 그리고 때도 만들어 썼어. 모사그릇, 술을 올린 

후 퇴주하기 전에 서너 방울 떨어뜨리는 흙이 담긴 그릇이 모사그릇이야. 거기다가 때를 

세워. 아마흙하고풀에도제사를하는뭇같아. 돗은잘몰라. 뒷동산에서 굵은모래를담 

아와서 깨끗하게 씻은후 그릇에 담아놓았지. 제사후에는흙은 버려. 

우리 집 제사중에서 불천지위 제사를가장크게 했어. 옛날에는제사지낼 때 궁에서 물 

건들을 보내주기도 해서 그랬는지 참 크게 지냈지. 먼저 제사 지낼 때 마당에 햇불을잡았 

어. 작은 나뭇가지를 엮어 가운데 솔가지를 끼우고짚으로다시 엮은 것을 마당에 길게 늘 

어뜨리고 불을 놓아 햇불을 밝혔지. 그 길이가 엄청 길었어. 아마 옛날에 높은 어른들이 

제사에 참석하였기 때문에 어두운 밤에 지내는 제사를 밝히느냐고 햇불을 잡은 것 같아. 

그런데 추운 12월에 지내는 제사이기 때문에 사방을 훈훈하게도 만들어주었어. 이런저런 

이유로 마당에 불을 놓았던 것 같아. 이렇게 마당에 불을 놓고 돗자리처럼 만든 행보석을 

사당 뜰에서 미루까지 안마당에 깔고 종손이 사당에서 위패를 모시고 그 위로 걸어서 대 

청까지 가지. 조상을 모시는 동안 더러운 곳을 밟지 않고 깨끗하게 하라고 그렇게 했어. 

이렇게 햇불을 만들고 행보석을 만드는 것은 산지기(대개는 궁에서 공주와 함께 온 하인 

들의 자손들)의 몫이었어. 여지들은음식 장만만하고나르고상을차리는것은모두남자 

지손들이 하지. 그리고 하인제도 함께 지냈어. 시어머님 말씀으로는 공주를 따라 궁에서 

나온 하인들의 귀신이 조상님 꿈에 나타난 후 집안에서 부마제를 지낼 때 하인상도 함께 

봤다고 해. 마을에 그 하인들의 자손들이 살고 있지만 우리 집 제사 때 함께 지냈어. 정식 

으로는 아니고 밥, 탕, 나물퉁퉁 마련한음식을조금씩 놓아서 간단하게 차렸어. 

며느리가 시집와서도 몇 년 동안은 부마제를 지낼 때 우리 마을에 살지 않고 있는 집안 

어른들도 모두 참석했어 파가 1파, 2파, 3파 있는데, 우리는 2파지만 다른 파의 어른들도 

모두 부마제에는 참석했어. 파주나 다른 곳에 사시는 어른들은 미리 오셔서 주무시면서 

제사를 모시고 가셨어. 그 분들이 돌아가신 후에는 요즘 사람들은 참석하지 않아 그저 통 

네에 있는 친척들만 참석하지. 그때에는 시제를 지낼 때에도 한 닷새 정도 집안에 여기저 

기서 온사람들로북적거렸어. 부마제를 지낼 때도 미을사람들잔치야. 모두 제사가 끝나 

기를 기다리지. 어떤 사람들은 가마솥 한 가득 끓고 있는 탕을 양동이째로 퍼가기도 하고 

염치없게 소머리를들고가기도한적이 있어. 다먹을것이 없어서 그랬겠지만그래도…. 

며느리를본후 4, 5년 뒤부터는 내가 뒤에서 일러주고 며느리를 앞세워 제사를 지내. 큰 
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1960년 경의 할머니 댁 예전에는 안쪽에 보이는 사랑채 외에는 모두 초가였다고 한다 오른쪽은 그때 당시 바깥에서 바 

라본할머니댁전경이다 

며느리는 요즘 젊은 사람 같지 않게 찬찬히 물어가면서 참 내 말을 잘따라주지 손지들이 

어려서 학교를 가야 하니까 잠시 동안은 서울에서 제사를 모셨지. 아파트에서 제사 지낼 

때는 불편했지. 제사를 지내면서 우리는 콕을 하는데 그럴 때는 여러 가지 이웃 눈치 보이 

는 일도 있고. 그러다가 다시 손자들이 다 커서 이제는 다시 여주에 있는 집에서 모든 제 

사를 모셔. 예전 같지 않지만, 그래도 며느리가 참 잘 해 우리 집에서는 며느리들이 시집 

올 때 모두 제사 때 입는 한복을 해오지. 제사 때에는 남자 여자모두 제사 한복으로 입고 

남자는대청에서,여자들은안방에서,다른친척들은마당에서 이렇게제사를모셔. 옛날 

보다야 많이 적케 하고그렇지만그래도다른 집들보다는우리가 잘하고 있는 것 같아. 

참, 그리고 우리 집에는 제시용 그릇이 남았는데, 일본 사람들의 시대에는 공출이라고 

많이 빼앗아갔어. 안 빼앗기려고 호L아리에 넣어 뒷산에 묻어 숨기기도 했지만, 이리저리 

거의 다 없어졌어. 그리고 엄청 큰 신선로도 있었는데 이것도 어느 해인가 도둑맞았어 

니는 우리 집에서 쓰는 제기가 궁중에서 쓰는 것과 같은 줄로 알았는데, 언젠가 남편과 아 

들들이 처음으로 종묘라는 데를다녀와서는 많이 다르다고 했어. 그러나 어떻게 다른지는 

나는잘모르지. 

우리 집에는장김치라는음식이 있어, 며느리도우리 집에서 처음봤대. 나박김치인데 

간장 국물에 김치를 담그는 거야. 예전에는 제사 음식도 다하고 생신음식도 다하고 그랬 

는데, 김장, 고추장, 된장 담을 때는 소작을 하던 사람들이 모두 와서 도와주고 나는 감독 

만 했어. 이제는 정말 아무것도 못해. 며느리가 나한테 그동안 배운 이것저것 잘하지. 
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대문 앞에서 ( 1 979년 경) 

이무숙 할머니의 팔순 잔치 

해외여행 외국에 가질 때 처음으로 한복이 아닌 옷을 입 
어보셨다고 한다 그러나 양장도, 모A도 모두 잘 어울리 
신다 
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나는옛날식이좋아 

나는젊은사람이하나도안부러워. 옛날풍대로사는게좋아. 몇해 전,아니 벌써 십년 

은되었네,그때이들· 며느리가해외 여행시켜줄때처음한복을벗고다른옷양장을입 

어봤어. 바지도 입어보고. 그전에는 항상한복만 입었어. 처음에는 이상했어. 젊은사람들 

보기에도 괜히 민망하고 . 그래도 몇 번 입으니까 그런 대로 입을 만하긴 해. 그래도 난 

한복이 훨씬 편하고좋아. 

우리 집은 사랑채, 행랑채, 사당도 남아 있어. 예전에는 아주 넓었지. 그리고 지금은 기 

와집이지만 한참 전에는 초가였어. 사랑만 기와였고. 그런데 우리 집은 처음에 궁에서 재‘ 

물을내어서 지어주었다고해. 경순군주님이 시집오면서 우리 마을을사패지로받고집도 

그때 지었다고 해. 그래서 우리 집 큰대문의 위쪽에는 태극 문양이 그려져 있어. 그리고 

몇 해 전에 사랑채를 보수하려고 할 때 숙종 때 사랑을 보수하였다고 써 있는 상량문이 나 

왔다고 아들이 말해줬어. 참 오래된 집이지. 그곳으로 시집와서 60년도 넘게 살고 있지. 

나는 그곳에서 너에서 지내다가 늙고 몸이 안 좋으니까 며느리가 걱정을 하여 지금은 서 

울의 아들 집에서 살지. 병원에도 가야 하고---. 여름 두 달간 시골에 내려가 지내는데, 난 

그곳이 좋아 그곳에서 살고싶어. 지금 이렇게 서울에 있어도그곳이 그립고소식이 궁금 

해 그곳에는작은 며느리가살고 있는데, 내려가야지…. 그곳에 가면 아직도사람들이 나 

를마나님이라고큰마님이라고불러. 

지금 젊은 사람들 정말 막 살어! 옛날에는 법도로 살아왔어. 난 그렇게 사는 게 좋아. 참, 

대대로 내려오는 우리 집의 가훈은 “십년지계 막여종수, 백년지계 막여종덕(十年之計 莫

如種樹, 百年之計 莫如種德), 그러니까 십년의 대책은 나무를 심는 일이며, 백년을 내다보 

는대책은턱을쌓는 일이다 이런말이지.” 우리 집안은 이렇게 살았어. 남에게 싫은소리, 

나쁜 짓 하지 않고, 그래서 조상님들 덕에 이만큼 살아온 것인지도 모르지. 큰아들과 큰며 

느리는 그래도 옛날 법도를 알아 다른 아들들과 며느리들은 덜 알지. 그래서 큰며느리와 

있는것이좋은데,그래도시골에가고싶어. 

다른 소망은 없어 벌써 팔순도 넘었고 지손들이 모두 바르게 살고 있으니 뭘 더 바라겠 

어? 봄이 오고 날이 띠뜻해지면 여주에 있는 집으로 갈 거야. 그곳에서 가을까지는 지낼 

수 있겠지. 그렇게 하는 것이 소원이야…. 
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남은 사깐온 내 차선을 위해 

살고싶어요 

- 평택시 봉화 정씨 차정숙 종부의 구술생애사 
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남은 시간은 내 자신을 위해 

살고싶어요 
평택시 봉화 정씨 차정숙 종부의 구술생애사 

I. 차정숙종부의 생애 

차정숙 종부는 1941년 전북 군산에서 태어나 중 

학교까지 졸업한 뒤 서울에서 인문계고등학교를 

졸업하고, 직장생활을 열심히 하면서 기독교(장로 

교) 신자로 지금의 남편을 만나 연애결혼을 하였 

다. 서울에서 직장생활을 하는 남편을 따라서 서 

울에서 살면서 시동생을 건사하며, 2남 1녀를 낳 

아 가르치면서 봉제사와 초상 및 행사(명절, 흔사, 

생신, 회갑)때가 되면 시골에 내려가 큰일을 도맡 

아하였다. 

남편과 연애를할 때 어머니는종가로 시집보내 

는 것을 반대하였다. 그러나 그녀의 부친은 ‘좋은 

집안’ 과 혼인을 해야 한다며 결혼을 반대하지 않 
차정숙종부 

았고, 차정숙 종부는 자신의 의지와 부친의 응원에 힘입어 28살에 봉화 정씨 소종가의 종 

*조사자 정광순(중랑향토문화연구소소장) 
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부가 되었다. 그렇다고 결흔하기 전부터 종부로서 해서는 안되는 행동과자세를 익히려고 

노력한 적은 없다. 친정에서 보고배운 것이 결혼해서 사는데 많은도움이 되었다. 

사람들이 많이 드나들지 않고, 사당을 모시고 제사를 지내지 않은 친정에서 자란 덕분에 

힘들다는 생각보디는 새롭고 특별하게 생각되어 두렵거나 어렵다는 생각은 하지 않고 살 

았다. 

항상다가올행사(제사,명절)로무엇을준비해야하는가로머리가아랐을뿐, “내가선 

택했고내 팔자라고 생각하기 때문에 누구를 원망한 적은 없었다.”고 말하는차종부는 결 

혼 이후종부노릇을 받아들이고, 열심히 하그l자노력했음을담담하게 말한다. 

지금은 맏며느리를 보아 큰일(봉제사, 접빈객, 행사)이 있으면 으레이 대통하고 일처리 

를하여 자연스럽게 대물림을준비하고 있다고 한다. 

평범한 집안에서 소종가의 종부로 

평택에 입향한봉화 정씨가소종가의 종부의 이름은차정숙(64세)이다. 그는군산시에 

서 연안차씨의 평범한가정에서 육남매 중의 3녀로태어났다. 군산에서 국민학교와중학 

교를 나와 서울에서 여학교를 다니면서 세상 살아가는 공부를 터득했으며, 특히 예술에 

대한 관심이 높았다고 한다. 그녀의 아버지는 무지를 깨우치고, 남자의 세계에 예속되지 

않고 기문을 이끌어 나갈 능력을 갖추려면 ‘적당한’ 교육이 필요하다논 생각에서 여학교 

에보내주었다고한다. 

남편과 연애를 하면서 어머니는 종가로 시집가는 것을 반대하였다. 그러나 부친은 ‘좋 

은 집안’ 과흔인을 해야 한다며 결혼을 반대하지 않았고, 차종부는부친의 도움으로 28살 

에 봉화 정씨 소종가의 종부가 되었다. 사람들이 많이 드나들지 않고, 사당을 모시고 제사 

를지내지않은친정에서자란덕분에힘들다는생각보다는새롭고특별하게생각되어두 

렵거나어렵다는생각은들지않았다. 

차 종부는 결혼 이후 누구를 원망하지 않고 종부노릇을 받아들이고 열심히 하그l자 했음 

을담담하게말한다. 

신혼살림은 남편이 직장생활을 하던 터라 서울에서 차렸다. 그리고 결혼한지 10년만에 

시아버님이 급작스럽게 돌아가시자그때는하늘이 무너지는아픔이 있었다고종부는담 

담하게 말한다. 아마도 시아버지로부터 많은 아낌을 받았던 때문인 모양이다. 이후 시골 

종택에는 혼자 된 시어머니가 계시면서 크고 작은 일들을 주관하셨고, 종부는 서울과 평 

택을 왕래하면서 살림을 했다 
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큰 손주 백일잔치 때 큰아들 내외와 합께(1998년) 

삶 전체를 평가받는 자녀교육 

종부는 어린 아이 셋을 데리고 어떻게 그 많은 일들을 해내면서 지난 세월을 살았을까 

자신을 돌아볼 때가 많다고 한다. 살다보니 어느 날부터인가 자신이 대장부가 되어 있었 

다고 한다. 어쩌면 항상 당당하게 살고자 했던 종부의 모습이 다른 사람들에게 그렇게 비 

쳐질수도 있었을지 모른다. 그러나차정숙종부는실제로마음이 여린 여자이다. 

종부는서울과 평택의 종택을 오가며 생활했다. 일년에 명절과 제사, 생신으로 정신없는 

나날이었다. 이때 시어머니로부터 탕과적을만드는법과부침개,각종찌개, 시루떡찌는 

것 동 여러 가지 음식을 만드는 법 동을 전수 받았다. 도시에서 자라나 현대감각을 가진 

종부로서는쭈그리고 앉아서 많은 일들을하면서 배우는 이때가 힘들었다고 한다. 그러나 

자신이 맏며느리라는 책임감으로 지금까지 버려온 걸 보면, 환경(역할)이 그만큼 중요하 

다는 것을 실감한다고 한다. 

‘나는 다행히 자식들이 속 썩이지 않고 잘 커 주었어요. 특별나게 과외공부다 치맛바람 

이다 하는 것괴는 거리가 멀게 평범하고지유스럽게 자신들이 원하는 공부를하도록 도와 

주고 싶었어요. 그래도 두 아들과 딸은 모두 일류대학은 아니더라도 서울에 있는 대학을 

졸업하고 사회에 나가서 제 역할을 너무도 잘하고 있습니다. 이젠 남은 남매만 제 짝들을 

채워주는 것만이 남아있는데 , 모두다효성이 지극해요.” 
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종부가 X씩을 어떻게 키웠느냐 하는 것은 매우 중요한 문제다. 특히 차종손을 어떻게 

키웠느냐가 그녀의 삶 전체를 평가받는 잣대가 되기 때문이다. 봉화 정씨 차정숙 종부는 

차종손을 모나지 않고 범절을 잘 지켜나가려는 마음을가진 인격체로 잘 키웠다는사실만 

으로도 앞으로 집안에서 존경을 받게 될 것이라 생각한다. 

딸만큼은 제사없는 집안으로 보내고 싶어 

차 종부는 외동딸(영선)이 의상학을 전공하고 지금은 직장을 다니는데 시집보낼 걱정이 

남아있다. 되도록이면 “제사 때마다 나를 도외주느라 고생한 딸이 안쓰러워서 제시를 모 

시지 않는 집으로 혼인을 시켰으면 한다.”고 말한다. 딸아이는 큰며느리가 아니고 개방적 

인 집안이라도 좋다. 자라면서 ‘보고 큰 것이 있는 집안’ 에서 자랐으므로 잘 하리라 믿고 

있다. 그러면서도 딸을 시집보낼 때 그다지 서운한 마음이 들지 않을 것이라고 말한다. 그 

리고 종부는 작은아들을 하루 빨리 장가보내야겠다고 생각한다. 

차정숙종부는자신이 종부임을 너무 잘 알고 있다. 자신은 물론이고타인에게 규정되는 

그녀의 역할은 역시 종부이다. 어차피 해내야 할 ‘종부노릇’ 을 그녀는 당연한 하늘의 뜻 

으로 받아들이고 열심히 수행하는 것으로그녀의 삶의 가치를 평가하고 싶어 하는지도 모 

른다. 그러나 그녀가 살았던 삶의 방식을 다시 그녀의 딸에게 시키고 싶은 생각은 없다고 

한다. 물론 며느리에게도 그대로강요하거나물려주고 싶어하지도 않는다. 

며느라는 ‘보고 배운 ur 있는 사람으로 
차 종부는 며느리는 살면서 가르치면 된다고 생각한다. 그러나 생각이 없는 천방지축, 

근본이 없는 가문에서 보고 배운 것이 없는 처녀는 며느리로 맞을 수 없다는 생각을 말한 

다. 종부로서 그녀의 중요한 역할 중의 하나논 다음 세대까지 종택과 종가의 문화를 되도 

록이면잘이어가주기를바리는마음이솔직한심정이란다. 

“우리 집안(집성촌) 일기들이 보통사람들이 아니에요. 시부모님과 남편 형제들은 항상 

니를 이해하였으나, 여타문중일기들은 두렵고조심스러웠습니다. 남편이 출장 가고 없어 

혼자 제사를 준비할 때는 종손 역할까지 해야했기 때문에 항상 문중 사람들이 조심스러웠 

어요.” 

종부의 행동은 모든 일가친척들의 본보기가 되기도 하고, 분란을 일으킬 소지를 낳기도 

한다. 종부는지난날자신의 어떤경험 때문에보고배운것이 없는처녀는며느리로맞 
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을수 없다는 생각을 해 본적도 있었다고 한다. 

그러나다음종부를 얻는다고하더라도,자신이 해왔던 것처럼 그대로따를 것을요구할 

수도, 요구해서도 안된다고 한다. 시대가 너무 바뀌었기 때문이란다. 서울에서 직장생활 

을하였고 연애결혼을하였기 때문일까? 연애가 아니고서는 괜찮은처자가 예전처럼 종가 

로시집오지 않으리라는불안감이 항상남편의 마음속에 있었다고한다. 

자신과 자신의 여형제들은 기독교를 믿고 있는 집안이지만 종가에 대대로 내려오는 전 

통은종교가아니고문화라고하면서 종가에서의 생활이 별로힘들지 않다고종부는말 

한다. 

차 종부는 새로 맞이한 며느리가 자신과 같은 인생을 살지 않으리라는 것을 잘 알고 있 

다. 하지만 최소한의 종가의 전통은 이어주길 기대한다고 한다. 그래서 종부는 종가의 역 

할중가장중요한의례인제사받들기를축소하고간소화시키려고한다고한다. 

전통의례의 간소화에 대한 생각 

차 종부는 아들과 며느리를 위해 종가문화를 슬기롭게 전승시키기 위한 첩경은 제사의 

간소화라고 생각한다. 그녀는 종가의 전통을 그대로 지켜오던 시어머니가 3년 전 치매로 

둡게 되자,곰곰이 앞으혹의 일들에 대해서 많은생각을가지게 되었고한다. 

자신의 생전에는 지금까지의 방식으로 모시겠지만 자신이 죽을 무렵에는 과감하게 종 

택의 사당에는 2대 봉사만을 모시고, 그 윗대 조상 분들의 제시는 내모실 것을 남편과 형 

제들에게 제안하려고준비하고 있다고한다. 

그리고 4월 5일 청명 한식날을 ‘조상의 날’ 로 정해 선조를 제호h하고 네 반상을 차리고 

있으므로, 이 부분도 좀더 생각을 해보아야한다는 생각을가지고 있다. 

그 다음으로는 각기 선대의 배위(配位) 제사가 각기 모셔지고 있는 것을 하루로 모을(두 

분중에먼저오는날로)것을남편과형제들에게건의할계획이라고한다. 

물론 이러한 계획은 아직 실행에 옮긴 것은 아니다. 그 계획이 실현되면 일년에 절반으 

로제사가줄고,설과한식 , 추석차례만을제대로지내면 될 것이다-

차종부는새로운시대에맞는종기-운영방식을시도해야한다고역설한다.그렇게히는 

것이 며느리를 위한 그녀의 배려라고 생각한다. 그러나 전혀 제사를 지내지 말라고 하고 

싶은 생각은 절대로 없다. 그녀가 며느리를 처음 만나던 날, 그녀에게 제사는 이 집안에 

내려오는 하나의 문화라고 설명했다는 얘기는 종부의 역할에서 봉제사가 차지하는 비중 

을알기때문일것이다. 
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봉화정씨종택 

종택 보존을 위한 준비와 계획 

오늘날 종가가 직면하고 있는 가장 큰 문제는 ‘종택지키기’ 이다. 종손 · 종부가 종가를 

지키면서 ‘종가의 도리’ 인 봉제사 · 접빈객의 생활원리를 성실히 실천히는 것을 ‘바람직 

한 종손상’ 으로 인식하고 있는 문중성원들이나 유림사회에 있어서 , 봉제사 · 접빈객을 수 

행하기 위한 장(場)으로서의 종택 수호문제는 오늘날 종손과 종부들이 당면한 가장 큰 고 

민중의하나이다. 어쩌면이것은 ‘종손의미래’와직결된문제이기도하다. 1) 

봉화 정씨 차정숙종부의 고민도 낡아가고 있는종택에 있다 종택은 집안행사에 다녀가 

는 공간이었을 뿐, 그녀의 일상적인 삶을 영위했던 생활공간은 아니었다. 시어머니가 치 

매로고생하시게 되어 서울에 올라와함께 계시면서는간혹제사를모시기 위해 내려가시 

는 일 외에는 별로 가시는 일이 없다- 홀로 고택에 있게 되면 이상한 생각이 들지 않느냐 

는물음에, “어쩌다내가종택에혼자누워있어도무섭다는생각은들지 않았다.”고한다. 

종가가내 집이리는생각이 있기 때문이었다. 머잖아차종부는종가로돌아와야한다는 

사실을 알고 있으며, 이를 직감하고 있는 듯하다. 언젠가가 될지 모르겠지만 아혼이 넘으 

신 시어머니가 돌아가신 후, 종부는 집안의 행사와 제사 등을 모시기 위해서는 청소와 정 

1) 조강희, 「사회변화와종손의 역할」 , 『민족문화논총』 :A1]22집, 영남대 민족문화연구소,2000년,194쪽 
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리정돈을 위해 종가를오가야 될 것이다. 

한옥이 너무 낡고 헐어서 이제는 손을 대야 

하는데 히는 걱정을 하기도 한다. 금년부터는 

아무리 바쁘고 힘이 들더라도 형제들하고 상의 

하여 새로 짓던지 고치던지 해야 한다고 말하 

면서 종가는 자기 혼자만 지켜서는 안 되고 친 

척들이 함께 지켜야한디는말도 잊지 않는다. 

차종부는종택을지키기 위해 돌아올마음의 

준비를 하고 있다. 그 시기는 차 종부의 말에 

의하면, 5∼6년 후인 70세가 될 무렵에야 가능 

할 것 같다. 그전에 개인적인 일과 집을 손대야 

한다고 생각하고 있는 듯하다. 종가로 돌아오 

고자히는 데는 큰 장애가 있는 것 같지는 않아 

보인다. 몇 년에 걸쳐서 집을 잘 기그규어 놓고 

사당에 모셔져 있는 4대 신위 

종가로 돌아오겠다는 계획이 이를 보여준다. 그리고 종부 자신이 종가로 돌아와 무엇을 

하며, 시간을보낼 것인가에 대한준비도하고 있는듯하다. 간간이 문화활동을하면서 남 

편의 의사에 존중하여 가족박물관을 꾸며볼 생각을 하는 등 종부의 근황이 그 같은 노력 

을 보여준다. 종부는 종택이 문화인을 위한 공간이 되도록 하고, 종가를 찾는 청소년에게 

무엇인가 보여주고, 가법과 옛 생활문화를 가르치겠다는 등의 여러 가지 구상을 부부가 

함께 니누며 준비하고 있는듯하다. 

종부로서의 위상 정럽에 노력하는 종부 

차 종부는 종손을 잘 키우고, 예의범절과 의례를 지키고, 집안 살림을 일으키는 것이 그 

의 중요한 역할임을 잊거나 거부해 본 적이 없다. 그러나 요즈음자신이 봉화 정씨 소문중 

의 종부임을 실감하며 산다. 그리고 그를 바라보는 시선이 많음을 느낀다. 몇 년 전부터 

전통문화에 대한 관심이 고조되면서 각종잡지와 방송에서 종택을찾는 발길이 잦아졌다. 

거기다가 남편이 선대의 문집을 국역하여 간행하게 되고, 경기도청에서는 고택을 전통가 

옥으후 지정하고 신문사에서 기자들이 찾아오고 하다보니까 문중 내의 위상을 높이고 확 

고히 다지는데 단단히 한몫을 해주였다. 

문중 성원들도 차 종부를 드러내놓고 칭찬한다. 일찍 혼자되신 시어머님을 극진하게 모 
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시고 종부 노릇을 잘 해내고 있을 뿐만 아니라, 치종손이 될 자식들을 당당한 사회인으로 

잘길러낸일을드러내놓고말하기시작하였다.다음은그녀에대한문중어른의평가이다. 

“우리 큰 올케는 인물도 좋을 뿐 아니라 인품으로 자녀들을 잘 키운 것만으로도 그의 소 

임을 훌륭히 한 셈입니다. 새댁시절부터 혼자서 애틀 업고 결리고 머리에 이고 서울과 평 

택을오가면서 그많은일들을혼자해야했으니,몸과마음고생이 얼마나섬했겠어요, 내 

가도와준다고해봤자남편이 해외출장을나가게 되면혼자서 제사를모셔야하는데, 그 

많은일들을혼자해내변서도내색한번하지않았어요.” 2) 

요즈음 차 종부는 자부심을 느끼는 순간도 있다고 한다. 간혹 남편을 찾는 성공한 친우 

들이나 정치인이나 종친이 주선하는 모임에 참석하면 반갑게 맞이하고 잘 대해주어서 그 

동안 내조한보람을느낀다고한다. 

그리고 며느리를 맞이할 때는 며느리의 부모님(사돈어른)을 만났을 때 맏며느리 자리가 

요즘은 힘들다고들 하는데, 나는 그렇게 힘든지 모르고 살았다고 하면서 죽을 때까지 귀 

히 받들 테니까 걱정 마시고 크게 부담 느끼지 않으셔도 됩니다. 잘 키운 따님을 우리 집 

안에 보내주셔서 고맙다는 생각과 그런 뜻으로 인사의 말씀을 드릴 수밖에 달리 할 말이 

없었다고한다. 

그러나 종부는 경제력이 뒷받침되고 종가가 정상적으로 유지되어야만 문중에 더 당당 

해질 수 있다고 생각한다. 언제든 경제력과 사회적인 위치가 확보되어야 한다면서 큰 아 

들 부부가 함께 종택을 지키며 살아주기를 희망하는 바람을 가지고 있다. 그리고 큰 집안 

의 위상을지키기 위한노력도꾸준히 하고 있다. 

앞으후그녀는종부로서의 삶과더붙어 자신을위한삶을살고싶다고당당하게 말한다. 

종부의 역할을 통해 문중의 인정 , 사회적 인정을 얻었다면, 이젠 자신의 능력을 통한사회 

적 언정을 받고 싶어한다. 그러나 사회적 인정보다도 차 종부가 두려워하는 것은 노후에 

물이 남겨질 시간이 아닌가 한다. 앞으후 두자녀들이 가족을 꾸려 떠나면 달랑 둘만이 남 

2) 손윗시누이의 얘기이다 
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겨진다. 그러한 노후의 시간을 두려워하고 있는지도 모른다. 그 시간을 ‘자기 성찰의 시 

간’ 으로만옮으로써 자기 인생이 외롭지 않고아름답게 마무리되길 희망하고 있다. 

“세월은 빠르고 허망해요. 그리고 정말 열심히 살았어요. 우리 얘들이 정말 잘 커주고 

잘 해주어서 너무 고마워요. 살이온 세월은자식을 위해 살았지만, 남은 시간은 내 자신을 

위해 살고 싶어요 친구들과 노닥거리거나 사우나에서 시간을 보내기보디는 산행3)을 통 

해 자기성찰을하는 시간을 갖고 싶어요,” 

“내 남은 시간들을 종기를 잘 가꾸어 놓고 싶어요. 노후에는 시간되는 대로 고택 주변을 

잘 단장하고 꾸며서 선조들의 손때 묻은 물건이나 생활도구들을 정리하는 공간을 만들어 

놓고 싶어요. 둘째아들도 직장을다니고 있으니, 결혼하면 분가를하게 될 것이고, 딸도시 

집가고나면더 많은시간을나자신에게 투자할수 있게 될테니,조상으로부터 물려받은 

유물을잘정리 정돈하면서 그렇게 살고싶습니다.” 

II. 차정숙 종부의 생애사 연표 

1941년 전북 군산시 죽성동 22번지에서 1남 5녀 중 3녀로 출생 

1948년 중OJ국민학교 입학 

1950년 옥구 염전으로 피난 

1951년 피난을 나섰으나 배를 못타가지 못했는데 그때 출발한 배가 침몰하여 모두 

사망함 

1954년 중학교입학 

1957년 서울에서 고퉁학교 입학. 오빠동생과자취 생활함 

1960년 학교를 졸업하고 한양대학교 교직원으로 취직을 하였다. 밀기루 배급과 쌀 

을배급받음 

1962년 한양대학교 근무시절 남편을 처음 만남 

3) 사찰에 다니는 것을말한다. 
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1968년 남편 정호신과 약혼 및 결혼 

1969년 행당동에서 첫 아들용욱출생 

1970년 미아리로집을사가지고이사 

1971년 미아동에서 둘째 이들용호출생 

1973년 미이동에서 외동딸 영선 출생 

1976년 상장사 빛 이불장사를 시작 

1978년 시아버지돌아가심 

1985년 강북구수유동으로이사 

1990년 시어머님미수잔치 

1992년 큰아들결혼 

1993년 시어머님팔순잔치 

1999년 첫손주출생 

2000년 시어머님치매시작 

2001년 기족동반회갑여행 

2003년 보문동에주택신축 

IIl. 차정숙 종부의 구술생애사 

군산에서의 유년시절(1941∼1953년) 

차정숙 종부는 1941년 1월 27일에 전북 군산시 죽성동 22번지에서 연안 차씨가의 4남 3 

녀 중 두 번째 아들인 육남(六南)과 진주 강씨 강옥례(姜玉禮) 여사 사이에서 1남 5녀 중 

셋째딸로태어났다. 

“첫째가아들이었는데 아버지 어머니께서는아들하니를더 낳기 위해서 계속해서 낳다 

보니까 딸이 다섯이나 되었던 것이지요. 나는 셋째딸로 태어나 군산에서 별 탈 없이 자라 

다가 그러니까 우리 나이로 다섯 살 때에 8. 15해방을 맞이하였고, 대한민국 정부가 수립 

이 되던 해인 1948년에 중앙국민학교에 입학하게 되었어요.” 
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그리고 2년 후인 1950년에 6 . 25가 발발하여 집안 식구들이 모두 피난을 떠나서 옥구에 

있는 염전마을로 가서 피난살이를 하다가 서울이 수복된 후에야 다시 집으로 돌아올 수 

있었다. 이후 고향으로 돌아온 뒤 1· 4후퇴 때에는 피난을 가기 위해서 다시 짐들을 꾸려 

가지고 부듯가로 나갔는데, 이미 많은사람들이 떠나버리고 남은 배 한 척에 모두 다 타려 

고아우성이었다. 그러다보니 돈많은사람들이 많은돈을내고 먼저 배에 오르려고하다 

보니,그런사람들로채워지다보니 어느샌가만선이 되었기 때문에 더 이상사람들을배 

에 태울수가없게 되었다. 

“그러다 보니 우리 식구가 모두 함께 배를 탈 수가 없었어요. 그리고 인민군이 더 이상 

안내려온다는소문도 있고해서 피난을단념하고그냥집에 눌러앉게 되었다. 그런데 그 

렇게 된것이 큰다행이었어요. 우리 식구가타려고했던그배는 얼마쯤바다로나갔다가 

암초에 부딪치는 바람에 그만 배가 침몰해서 배에 타고 있던 사람들이 모두 다 죽었다고 

해요. 그러고는 북한 인민군도 더 이상 남쪽으로 내려오지 못하고 있어서 집에 남아있던 

우리 식구들은 모두 무사할 수가 있었어요. 그때 우리 식구가 모두 그 배에 탔더라면 지금 

이세상에없는거죠.” 

꿈 많던 중 • 고등학교 시절0954∼1960년) 

1954년에 봄에 다니던 중OJ국민학교를 졸업하고 군산에 있는 중학교에 입학하게 되었 

다. 중학교를 다니면서 보다 나은 글쓰기와 한문을 터득했으며, 특히 예능에 대한 관심이 

많아지게 되었다. 아버지는 무지를 깨우치고, 남자의 세계에 예속되지 않고 집안을 이끌 

어 나갈능력을갖추려면 여자도 ‘적당한’ 교육이 필요한 시대리는 인식을하시고 계셨던 

지 이무런 말씀없이 상급학교에 보내주셨다. 

“당시에는 아주 어렵던 시절이라서 대부분의 여성들은 국민학교를 마치변 살림을 배우 

던지 돈벌이에 나서던 시절이었지요. 

아버지가 둘째 아들이시다 보니 , 우리 집에서는 제사도 없고, 엄연히 큰댁이 있었으나 

아버지가무선론자로자처하셨던터라서인지 제사에논그다지 관심과정성을드리지 않 

으셨던 것 같아요. 하지만 아침에 일어나시면 조반을 드시기 전에 꼭 동서남북에 차례로 

기도를드리시는데,X벅들의 이름을차례로거명하시면서 그날의 하루를 열심히 살아주 

기를 바라면서 저녁에 무사하게 귀가할 수 있도록 도와주시기를 간절하게 바라시는 등의 
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여러 가지 염원을 담은 기원을 하셨던 것으로 생각해요. 아버지는 이러한 기원을 평생 동 

안을 하루도 거르지 않고 하셨어요. 참 보기 좋았어요. 하지만 난 한때 그걸 이상하게 생 

각했었어요. 아마도 그때가 내 사춘기가 아니었나 생각됩니다. 그러나 내가 자라면서 아 

버지가가족을사랑하는 진실한 미음을 담아 기원하시는모습을 이해하게 되었어요. 결혼 

하여 자식을낳고기르다보니,오히려 아버지의 그런모습을더욱존경하게 되었으나, 지 

금은 그러한 아버지의 다정한 음성과 따뜻한 웃음을 봐올 수가 없어서 너무나 안티깜고 

때로는그리울 때가 있어요. 

어디 그리운 것이 그뿐이겠습니까마는 고향 군산에서 중학교에 다니면서 애들하고 시 

내 여기저기 돌아다니다가본기억이 조금남아있는데,해망동에는 일제시대 조선 최대의 

일본인 농장인 구마모토 농장써이리든가 일본놈들이 세운 동국사라는 절을 가본 적이 있 

는데, 그렇게 생각하고 보아서인지 지금도 일본사람들의 냄새가 풍기는 것 같아요. 그래 

서 인지 어릴적에는여러 번갔었던기역이 있는데,다자라서는별로가본적이 없는데, 

얼마전엔가우연히지나가다가보니까그곳이그냥남아있더라구요.하지만어린시절에 

봤던 시내 모습이 거의 다사라지고마치 딴동네 온 것같은느낌을받았어요. 어린 시절 

이야기를 하다보니까반 애들하고 무슨 할 이야기가 그리 많았던지 은적사라는 고찰을 비 

롯해 시내를돌면서 재잘거리던아련한추억이 떠오르네요. 

중학교에 다니면서 이따금 음식을 직접 만들어 먹기도 하면서 조금씩 부엌살림을 배워 

나가게 되었지요. 우리 어머님의 음식솜씨는유난히 좋아서 모두들칭찬하였던터라서 그 

런지 나는 별로 특별하게 음식 만드는 법을 배우지는 않았어도 모두들 내가 만든 음식이 

그다지 맛이 없다고는하지 않더라구요. 물론어깨너머로어머니께서 음식 마련하는모습 

을보기도하고, 가사시간에 요리에 대한수업을 몇 번인가 받기는 했던 것 같으나, 정식으 

로음식을조리하는 법을배운 적은 별로 없었던 것 같아요.” 

왕섭리에 정착하여 연애와 결혼까지(1962∼1968년) 

“중학교를 졸업하고는오빠와 여동생하고 셋이서 서울에 올라오게 되었어요. 처음 서울 

에 와서 자리를 잡은 콧이 성동구 왕십리라고 불리는 곳이었는데, 아래쪽에는 한옥들이 

조금 있었고, 그 뒤쪽에는 달동네였는데, 그쪽에서 자취방을 얻어서 세 남매가 자취를 시 

작하게 되었죠. 이때 밥이며 빨래는내 몫이었어요. 이따금 어머니가군산에서 올라와밑 

4) 간척지 일명 간사지(千鴻地)를말한다 
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반찬 동을 해주시기는 했어도나머지는모두 

내가 해야 했어요. 덕분에 잘못하던 음식도 

많이늘었지만….” 

어느덧 자취생활이 이골 날 정도가 되었다 

싶었는데, 여고 졸업반이 되었다. 학급분위 

기는 인문계라서인지 그 분위기가 조금씩 

삭막해져 갔다. 동급생들 중에서 많은 애들 

이 대학진학을 준비하고 있었으나, 개중에 

몇몇은 대학진학을 포기하고 취업을 준비하 

는 학생들도 있었다. 종부는 이러한 모습들 

을 바라보면서 한편으로는 부럽다는 생각을 

하기도 하다가 이내 동생들과 부모님 생각 

을 하면 언제 그런 생각을 했느냐할 정도로 

다시 일상으로돌이올수 있었다고 한다. 

한앙대학에 근무하던 시절 

다행히 종부는 여고를 졸업하고 나서 한양대학교에 교직원으로 취직이 되어서 직장인 

으로서 근무를 시작하게 되었다. 

‘나는 대학교에 직장인이 되어 나가 열심히 일했어요. 그렇게 2년 정도 지난 어느 날 지 

금의 남편을 우연히 만났어요. 그때 내 나이가 스물두 살이었는데, 남편 나이도 나와 동갑 

이었어요. 남편이 나를?-P규꼬드겨 가지고우리는 이후자주만났어요. 그렇게 설레고즐 

겁던 꿈같은 시간이 2년쯤 흘러간 뒤에 군산에 계시는 친정 부모님께 정식으로 인사를 드 

리게 되었어요. 그리고난 뒤에 남편은군대에 가게 되었으며, 3년이 지나서 제대하고다 

시 학교에 복학한 뒤에야 평택에 사시는 시댁의 부모님께 처음으로 인시를올리게 되었어 

요. 그런데 인사를드리고 난 이후에 좋다나쁘다 히는퉁의 아무런 반응이 없었어요. 

그냥그렇게 많은시간이 흘러가서 남편이 학업을마치고졸업을하는시점이 되었는데 

도 결혼에 대해서는 아무런 말이 없게 되자니는 조금씩 불안한 생각이 들었지요. 그런데 

결혼한 이후에 알게 된 사실이지만 시어머님은 괜찮아하셨는데, 시아버님은 그때 당시엔 

내가 맘에 안들어 하셨던 모양이에요. 그래서 1년여가 지나도 아무런 말씀을 안하셨던 것 

을 늦게서야 알게 되었어요. 엄청나게 반대하고 계셨던 거죠, 반대하신 이유를 말하자면 
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서울 세운상가에 있는 예식장에서의 결흔식( 1968년) 폐백드리기전모습 

내가 신랑하고 동갑내기니까 그때는 혼기가 지난 때니까 나이도 많고, 키도 작고 체격이 

약해서 아이나 제대로 생산할지 모르겠디는 뭐 그런 이유 때문에, 더구나 시아버님은 종 

부가 될 맏며느리상을 그 어른 나름대로 염두에 두고 계셨던 분이라서 더욱 내가 마음에 

차지 않으셨던모양이여요. 그러니 시골에서는맞선을보라고수없이 내려오라고해도안 

내려가고하니까밥상이 엎어지는불상사도 있었을 정도였대요. 

이러한 사실을 알게 된 남편의 막내 작은아버님께서 얘기를 했나 봐요, 그러니까 그 시 

작은아버님께서 한번와보신다음에는어떤 일로자연스럽게 형님을만나게 된자리에서 

우리 시아버님께 ‘내가 보니까 괜찮은 아가씨’ 라고하시면서 비록 키는작지만속이 깊고 

마음 씀씀이가 맏며느리감으로서는 그만하면 되었다고 설득하시는 바람에 시아버님의 

강경한 반대가 조금 누그러지게 되었다고 들었어요. 내가 당시 학교에 근무하고 있다가 

보니까학교관계일로시댁의시작은아버님의자제그러니깐남편의사촌시동생의학교 

문제로도움을드리게 된 것이 나중에 나도모르는사이에 내게 큰 힘이 되어 주셨던그런 

일들이 있었어요. 지금은 모두 다 돌아가셨잖어요. 그렇게 하여 어찌어찌 일이 잘 풀려서 

스물여닮 살도다저물어가는 11월 17일 날에 결혼식을히-게 되었는데,그날이 당시에 최 

고 길일이라고 해서 전국적으로 최고로 많은 결혼식이 벌어졌대요, 우리는서울 세운상가 
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에 있던 예식장에서 신식으로 하게 되었어 

요. 그러나 폐백은 시골에 내려와서 구식예 

복을 입고하게 되었어요. 그때 생각을 하게 

되면 절로 웃음이 나와요. 그런데 공교롭게 

도 그 해에 평택 본댁 동네5)에서 일가 되시 

는 여닮 댁에서 며느리를 맞게 되었는데 글 

쩨 그 여닮 명의 신부중에서 내가키도제일 

작고 몸집도 작았대나 봐요. 시골에서는 예 

나 지금이나 뉘집이던 간에 새 식구가 들어 

오면 이러풍저러콩 말이 있게 마련인데, 한 

해에 여닮 명이나 새 며느리들이 들어왔으 

니, 비교되는 이야기가 좀 많았겠어요. 나는 

더구나 서울에서 10년을 넘게 살다가 시집왔 
신혼여행지인 온앙 온전에서 

으니,동네 일가친척 분들이 여기저기서 수 

군수군대는 이야기들이 있었던가 봐요. 가 

뜩이나 시댁 시아버님은 저를 마땅찮게 여기시고 계셨는데 말예요. 한 동네 사시니깐 그 

런저런 경로를 통해서 수군대는 얘기들을 다 들으셨을 거여요. 그런데 뭇밖에 그 이후에 

는 아무런 내색을 하시지 않아서 별로 수군거림이 있었는지 전혀 몰랐어요. 수년이 지난 

나중에서야그런 일이 있었다는 것을 시누이를통해서 알게 되었어요, 

시골집에서 시댁어른들께 폐백을 올리는데, 일가친척이 왜 그렇게 많은지 생전에 그렇 

게 많은 큰절을 해봤어야지 더구나 긴장은 되고 치마는 치렁치렁하고 폐백이 끝난 후에 

긴장이 풀리니까 온몸이 파김치가 된 것 같지 뭐예요, 다음날인가 온양 온천으로 신혼여 

행을갔는데,그때서야좀살것같은기분이더라고요. 

처음 평택 시골 동네에 갔는데, 그때만 해도 거기는 아주 깡촌이었죠. 전기가 안 들어와 

서 밤이 되니까초롱불을밝혀놓았는데, 어두침침한게밤에화장실가는것이 제일큰곤 

욕(고역)이었어요. 지금 생각하면 어떻게 그 시절을보냈는지 싶어요. 처음에는 참 황당했 

지요. 그러나 어떻게 하겠어요. 그것보다는 이 큰 살림살이를 맞게 된 나로서는 어떻게 하 

면시아버님이 이 다음에 며느리 잘들였다는 인정을하시게 될까리는생각이 더 크게 다 

5) 평태의 은산리를가리킨다. 
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가왔어요, 그래서인지 몰라도 주변 환경에는 별로 크게 신경이 쓰이지 않았어요. 다만 정 

말로 힘이 들지는 몰라도 꽃은 일이건 마른 일이건 뭐든지 최선을 다해서 열심히 하다보 

면 시댁식구들과 친척들에게도 제대로 인정을 받을 수 있을 것이라는 생각이 들었지요. 

그래서 좌우블 살피지 않고 열심히 하겠다쓴 스스로의 다짐을 다지며, 초심을 버리지 않 

고 열심히 해나갔어요.” 

행당동에서 시작애 미야리로 이주하기까지0968∼1971년) 

“우리는 연애를하면서 6년가까이 왕십리 주변에서 살았는데,결혼을하고도그동네가 

정이 들어서인지 거기를 못 떠나고 행당동에서 신혼생활을 시작하였는데, 그 때 처음 신 

혼살림을 시작한 집은 30만 원짜리 전셋집이었는데, 이 집이 한달도 봇 되어서 경매로 처 

분되게 된 거여요. 그러니 어떻게 하겠어요. 그래서 집주인에게 가서 애걸복걸해서 겨우 

보증금을 돌려받아서 다시 집을 구했는데, 그 집은 이층집이었어요, 방 2칸짜리 전셋방을 

얻어서 신혼살림을 시작하게 되었지요.” 

차 종부는 결혼한 신혼 초의 서울생활을 단 둘이서 오붓하게 지내지 못한 것에 대해서 

큰 아쉬움은 남아 있으나 원망하지 않고, 맏며느리로서 시부모님을 모시지 않는 대신으로 

받아들이고, 시골에 가서 봉제사를 받들고 어르신들 생신상을 차리고 집안의 큰일 퉁의 

주어진 상황에 대해서 순웅하며 , 아이 낳고 키우면서 열심히 살고자 노력했음을 다음과 

같이말한다. 

“신혼살림을 시작하자마자 시동생 두 명(남편의 친동생과 사촌동생)을 건사해야 되는 

처지가 되었던 거예요. 아실런지 모르겠지만 당시에는 룩하면 수돗물도 잘 안 나와서 길 

어 올려야 되고, 냉장고가 있나 세탁기가 있던 시절인가? 세 장정이 벗어논 그 많은 빨래 

를 모두 손으후 해야 했으며, 그때는 또 연탄불을 쨌으니까 연탄불까지 갈아야 하는 둥 하 

루가 어떻게 돌아치는지 몰랐어요. 더구나 정월 명절이 지나자마자 평택 본가의 집 뒤에 

있는 치성을올리는 곳에다 정성을 올리는 일이 있어요. 1년에 두 번씩6) 좋은 날을 가려서 

안주인들이 치성을 드리는 일이지요. 처음 시집온 새댁이 무엇을 알겠어요. 그냥 시어른 

들이 시키는대로 시루떡을 해놓고 춧불을 밝히고는 절을 하시는 시어머님과 함께 정성을 

6) 정월과 10월을 말한다 
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올리는일이었지요. 

이렇게 집안에서 안식구들이 정성을올리기 시작한 것은참으로오래되었다고해요. 그 

러니까 고조할아버지의 아버님이신 소리당 할아버지라는 분이 계셨는데, 이 어르신이 굉 

장한 학자분이셨대요. 이 어른의 함자가 보낼 치(致)자에다가 능할 능(能)자를 쓰시는 어 

른이신인데, 이 어른께서 우리 시골 본댁의 집터를 손수 잡으시고는 거기에다가 집을 짓 

고, 이사를 하여 사셨랩니다. 그런데 웬일인지 오래도록 자녀가 생기질 않았대요. 그러니 

집안에서 큰근심거리가생긴 것이지요그러다보니 아니 되겠다싶어서였는지 그할머님 

께서 정안수를 떠놓고는 열심히 정성을 드리기 시작했는데, 이곳에서 치성을 올린 지 얼 

마좀지났는데 그렇게 학수고대하던 태기가 있어서 낳고보니까아드님이셨대나봐요. 집 

안에 대가 끊기는 게 아닌가 모두들 걱정을 했었는데, 그렇게 되다보니 집안에 어려운 일 

이 생기면 이곳에 정성을 올리게 되었고, 그러면 어려운 일이 곧잘 풀리곤 하였다고 전합 

니다. 그 이후부터는 대대로 큰며느리에게 이어져오면서 지금까지 그 맥이 이어오게 되었 

지요. 물론 지금도 변함없이 좋은 날을 가려서 나와 내 며늘아기와 같이 시골 본댁에 가서 

거기 사시는 시누님과 함께 정성껏 만든 떡과 춧불을 밝히고는 집안의 모든 식구들과 통 

기간에 무병하고 하는 일이 모두 잘되고, 온 집안이 화목하게 되기를 빌면서 소지를 올리 

는 등 마음속으로부터 정성을 올리지요. 처음에는 잘 몰랐는데, 그렇게 정성을 올리고 나 

면 웬지 마음이 그렇게 편안할 수가 없어요. 나와 내 며늘아기는 앞으로도 변함없이 이러 

한 정성을 올리는 일이 지속할 거예요. 이러한 연례행사가 끝나고 나면 며칠 있다가 남편 

생일(1월 8일)에다가 보름 명절이 돌아오지요. 예전에는 보름 명절이 되면 오곡밥에다 여 

러 가지 나물반찬을 만들고 떡을 해서 이웃집들과 나눠먹기도하고, 동네에서는 남지들이 

대통계를 하기도 하고 척사(윷놀이)대회를 열기도 한다든가 하고는 애들은 연날리기, 지 

불놀이 등을하면서 동네가시끌벅적대면서 집집마다술과음식들을해가지고 이리 오라 

저리 가자하면서 크게들세었잖아요. 그리고는말일경이 되면시할아버님의 제사를모시 

는 일을 필두로 해서 음력 5월까지 무려 다섯 반상을 지내야하며, 한식 때는 네 반상을 준 

비해야 하는 등 정초서부터 집안에 큰일이 시작되었지요. 그리고 제사 때가 되면 평택에 

내려가 장보는 일에서부터 제기를 닦고 음식을 장만하는 일 등 그야말로 종부의 역할이 

주어지기 시작했던 거죠. 그러니까 결혼 한 지 꼭 두 달이 지난 후부터 이런 큰일들이 내 

앞에 닥친 거예요. 그첫해는그래도긴장을하고있었기 때문인지 어떻게 그 일들을해냈 

는지 모르고 지났어요. 그런데 결혼해서 2년이 지나고 3년이 되니까 큰아이가 태어났어 

요. 그 애가 나를 떨어지질 않아서 업고 그 많은 일들을 할래니까 그 때는 좀 힘들더라구 
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요. 그래도 결혼해서 부모님을 모시지 않고 곧바로 서울살림을 한다는 이유 때문에 힘들 

다는소리는커녕 그런표정도내보이지 못하고그많은 일들을모두다해내야했어요. 시 

아버님이 돌아가시기 전까지는 제수준비는 평택장에 나가셔서 모두 봐다주셨지만 나머 

지는 시어머님과 내가 해야 하는 일이었어요. 그 당시에는 제사날이 되면 직계자손과 동 

네 사시는 일가 분들 수십 명이 찾아 오셨잖아요. 동네가 커서 250여 호가 되는 큰 동네잖 

아요. 거의 모두가 봉화 정씨들이 사는 집성촌이다 보니까, 기깝고 먼 족 할 것 없이 찾아 

오시는 거여요. 용케도 제사날을 잃어버리지 않고, 그분들에게는 제사가 끝나면 모두 음 

식을 대접해야 하고, 일이 있어서 제사에 참석치 못한 문장 댁에는 다음날 아침에 음식을 

갖다드려야 했으니, 어디 일이 좀 많아요? 그런데다가 몇 어른들께는 음식을 싸서드려야 

지요. 뒷설젖이며 집안 청소퉁의 일들이 당시에는몸에 배지 않은갓시집온새댁으로서 

는결코쉬운일이아니었습니다.” 

차종부는평범한가정에서 태어나 연애결혼을하였기 때문에,종부가 된 것에 대해서 누 

구를 원망하지 않고,종부노릇을 받아들이고 열심히 하그l자 했음을다음과 같이 말한다. 

“내가 늦게 결혼한 것이라서 결혼하고 바로 아이를 가지려고 했어요. 그런데 얼마 되지 

않아서 첫째 아이를 가지게 되었는데 이때에는 첫애라 그런지 입덧이 시작되니 왜 그렇 

게 먹고 싶은 것도 많았던지P 그런데 뭐 남편의 박봉으로는 살림살이에도 삐듯하여 맛있 

는 것을 마음대로사먹는다는 것은 지금 세상하고는 달라서 그때는 생각도못하고살았었 

죠. 시동생이 둘씩이나 같이 살다가보니까 더욱 그렇지요. 아무리 참는다고 해도 먹고 싶 

은 것은 여전히 생각나게 마련이다시피 왜 그렇게 그때는 짜장면이 먹고 싶었던지? 이제 

와서 고백하지만 그 때 시동생 둘중에서 누구라도 용돈이나 월급 타면 한 그릇 정도는사 

주겠지 하논 기대도 솔직히 했었어요.” 

이런고백을하는순간의 차종부의 얼굴빛을살피니,지금도그때의 일들을생각하면 

어딘지 모르게 그 안타깝던 심정이 되살아나는지 얼핏 어두운 빛이 스쳐 지나가는 것을 

엿볼수가있었다. 

‘당시에는남편이 한양대학교를졸업하고한국기계에 취직해서 다니면서 그 때 한달에 

2ρ00원 정도인가를 집에다가 내놓아서 그걸 가지고 한달을 살아야 했기 때문에, 정말로 

살림만하기에도버거운형편이었지요. 그래서 뭘 먹고싶은것을내가맘대로못사먹게 
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장덕궁 나들이 때의 모습( 1 970년 왼쪽은 남펀 여동생, 오른쪽은 시어머니) 

되더라구요. 더구나친정하고 멀리 떨어져 있다보니까쪼르록달려가서 엄마더러 이것좀 

해달라저것좀해달라고할수도없는형편이고,해서그냥참아야지별수있나요. 

“1969년 11월에 첫아이를 낳았는데 난산이었어요. 당시 29살에 첫 출산을 히는 것은 그 

때로서는정말작은나이가아니었잖아요. 나는산통이 시작되어서 동네 산부인과병원에 

를 갔더니 겁을 잔뜩 주면서 제왕절개 수술을 받아야 한다고 하잖겠어요. 그냥 겁이 덜킥 

나서 집주인 전화로 신참내기 직장 생활하는 남편에게 이것저것 생각할 겨를 없이 연락해 

서 빨리 달려오게 만들었지요. 그리고는 남편하고 큰 병원인 동대문에 있는 이대병원에 

가서 진찰을 하니까 괜찮다고 그냥 분만을 해도 된다고 했어요. 그런데 거기는 고개 날맹 

이라서 밤에 다시 가기 무서워서 다시 국립의료원에 가서 진찰을 해보니 , 자연분만을 해 

도 괜찮다고 해요. 그런데 임신 초기부터 이 병원을 다니지 않았기 때문에, 입원이 안되다 

고 하길래 내가 웃으면서 이 병원에서 아이를 낳게 해달라고 이야기하니까 의λ}가 하는 

말이 웃는 걸 보니 아직 멀었다고 하면서 아직 출산하려면 시간이 멀었으니, 숨이 턱 맥힐 

정도로 진통이 와야 된다면서 집에 갔다가 다시 오라고 해요. 하는 수없이 버스를 타고 왕 

십리 집에를 왔다가 자정이 다 되어서 다시 병원에 가서 한참을 고생하던 끝에 첫아이를 

출산하게 되었는데 , 다행히 아들을 낳았어요. 나중에 안 이야기지만 남편이 시골에 연락 

을 하니 누구보다도 시아버님께서 제일 좋아라하시었다고하면서 시골 본가에서 온 집안 
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친인척들에게 알렸다고해요. 

첫째 아들인용욱이가자라면서 2층집 계단을오르락내리락하는것이 불편하고위험해 

서 였는지 시아버님을 비롯한 어른들이 집을 옮겼으면 하시는 눈치였고, 둘째도 가지게 되 

고 해서 미아리 133번지에 있는 집을 당시 130만원짜리 작은 집을 사서 이사를 하게 되었 

어요. 그동안 조금씩 모은 돈과 보증금을 합해도 20여 만원이 부족하여 남편이 어떻게 은 

행에서 빌려서 겨우 겨우돈을 맞출 수가 있었어요.” 

미야리에서 수유4동으로 이주하기까지(1971∼1986년) 

“미아리 집으로 이사를 가서 얼마 안된 때인데, 그 때가 둘째 아이를 가진지 7개월첸가? 

8월말쯤인가봐요. 시작은어머니가편찮으셔서 서울대학병원에 진찰을받으러 오셨는데, 

우리 집에서 일주일 정도 병원을 다니시다가 갑자기 돌아가셨어요. 병원에서는 큰 병이 

아니라고 했는데, 그렇게 갑자기 돌아가셨어요 나는 태어나서 처음 당하는 일이라서 겁 

도 나고 어떻게 해야 할지를 몰라서 시골에 급히 연락을 하니까 시아버님이 상경하셔서 

모든 일들을수습해서 무사히 큰일을치루게 되었지요. 아마도우리가큰집이 아니었으면 

저희집으로오시지않으셨을거예요. 

그리고두달후에 둘째 용호를낳았는데,또아들이었지 뭐여요 그래서 인지 시아버지 

께서 날 대하시는 것이 확 달라지신 거여요. 평소에도 별로 말씀이 없으시지만 목소리도 

워낙 조용조용하시기 때문에, 시아버님의 큰 목소리를 한번도 들어 본적이 없었어요. 천 

상 양반이셨죠. 그래서 내가 결혼하기 전에 그렇게 반대하신지를 몰랐던 거여요. 한번은 

둘째를낳고집에서 집안일을하느라고분주하게 일을하고있었는데,누군가가대문에서 

부르는소리가들릴듯말듯한목소리가나서방문을열고 ‘누구세요? 하니까 나다’ 하 

셨나 봐요 그런데 그 소리가 잘 들리지가 않아서 문을 열고 또 ‘누구세요? 해도 무슨 소 

린가가 들리기는 했는데 잘 알아들을 수가 없었어요. 조금 있다가또 다시 문 두드리는 소 

리만들려서 쫓아나가서 문을확 열어제치면서 ‘누구냐구요’ 했는데,글쩨 시아버님이 떡 

서 계신 게 아녀1요?얼마나무안하고죄스러운지-- --

손자들이 얼마나 보고 싶으셨든지 평택에서 아침 일찍 이무 연락도 없이 올라오셨던 거 

예요우리 시아버님이 그러신분이에요. 

나는 비록 서울에 살았지만 작은 체구에 아들 둘을 낳고, 또 딸을 낳았잖아요. 딸아이는 

등에 업고 아들은 손을 잡고 머리에는 제레용품을 이고, 서울에서 미리 내려가 봉제사를 

모두 받들면서 힘들다는 내색 한번 하지 않으니까동네 사시는 일가사람들이 처음 시집올 
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공주 마곡사에서 친정어머니와 함꺼1 ( 1975년) 

때 본 첫 인상과는 달리 당신 며느리가 최고라는 이야기가 여기저기서 들리고 하니까, 더 

욱 내가 최고라고하시면서 칭찬하시고 걱정해주시는동의 사랑을 많이 주셨어요. 

참으로 이상한 일이지만 이곳 미아리집으로 이사하여 아들 낳고 돌쯤 되니까 남편이 승 

진하게 되어 형편이 조금나아지게 되었으며,그리고또딸아이를바랬는데,다음에 낳은 

세번째 아이가 영선인데 딸을 낳게 되어 얼마나 좋았는지 몰라요. 그리고 그 애를 낳고는 

또 돌쯤 되니까 남편이 다시 또 승진을 하게 되었다구요. 아무튼 그 집드로 이사 온 뒤로 

는 좋은 일이 많았던 것 같아요 그래서 그 집이 복있는 집이라고 해서 현재 사는 수유동 

집으로 이사오면서도 그 집을 팔지 못하고 남에게 세를 주고 왔어요. 최근까지도 세를 주 

다가보문동에 새로 집을 지으면서 그 집을팔았어요. 

그런데 우리 큰 아들 용욱이가 국민학교에 입학하던 해인 1월 25일날에 나를 처음과 달 

리 많이 아껴주시던 시아버님이 너무도 일찍이 별안간에 교통사고로 돌아가시게 되었어 

요. 내가 시아버지 사랑을 받을 복이 별로 없나보디는 생각을 다했을 정도로 나를 참 많이 

사랑해주셨어요. 

서울에서 종사일(종친회)을 보시고 내려가시다가 갑자기 변을 당하셨기 때문에, 아버님 

이나 저희나 뭐 대비한 것이 전혀 없었던지라그저 황망한 지경이었지요. 시집 온지 4년째 

되던 해에 시작은 어머니가우리 집에서 돌아가셨을 때 워낙크게 놀랐는데,그 이후 5년 

이 지난뒤라서인지?죽음에 대한공포는좀덜했을지 모르나, 역시 두렵고당황하게 되더 
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라구요. 그렇게 황망하게 시아버님을 고향에 있는 선산에 유택을 마련하게 될지 누가 알 

았겠어요. 

시아버님이 돌아가시고 나자 이제는 제사 때 제수 장만허쓴 일까지 온전히 제몫이 되고 

말았어요. 서울에서 시장을 봐 가지고 머리에 이고, 용산 시외버스 터미널에서 평택가는 

버스를 타고서 수원 오산을 지나 송탄이나 허북리에 내려서 은산리까지 들어가려면 때로 

는 걸어가기도 하고 용케 차시간이 맞으면 타고 들어갔는데 , 서울에서부터 장장 몇 시간 

을 허비해야히는데,그때는시골에 차가그리 흔하지 않던 시절이라서 뭐 말도못하게 힘 

들었지요. 

그렇게 제수장만에서부터 음식 만드는 일을 온전히 하다보니까그때부터는 제사지내는 

일이 그다지 어려운게 없었어요. 지금은뭐 눈감고도할수 있을것같아요. 

시아버님이 그렇게 갑자기 돌아가시자 남편은 시어머니께 예전보다 더 극진하게 봉양 

을 하기 시작했어요. 정말 죽으라면 죽은 시늄까지 할 정도로 뭐든지 해라시거나 해오라 

시면 무조건 ‘네네’ 였어요. 세상에 없는 효자가 되었어요. 그러니 집안에 때거리가 있는 

지 없는 지에는 통 관심이 없이 해다 드리고자 했어요. 그러니 견딜 수가 있어야죠. 애들 

은 점점 커가지 집안에 대소시는 많지 남편이 가져다주는 봉급으로는 감당할 수가 없어 

서, 그래서 내가 팔을 걷어 부치고 상(皮) 장사를 시작했어요. 친구들과 아는 사람들이 많 

은 도움을 주어서 그럭저럭 해나가게 되었는데, 나중에는 업종을 바꾸어서 이불을 파는 

이불가게도 했어요. 그렇게 한 십여 년 이상을 장사를 해서 부족한 가계를 메꾸어 가게 되 

었어요. 지금 생각해보니 그 때 도움을 주신 분들이 많았는데 , 정말 고맙다는 생각이 들어 

요 날도외주신 분들에게 인사를 변변히 못한 것 같아요.” 

수유4동에서 오늘날까지0986∼현재) 

남편이 벌어다 주시는 돈이 있으니까 굳이 장사를 안 해도 어느 정도 살림을 할 수 있었 

을텐데 왜 생활전선에 뛰어들어야 했느냐는물음에 종부는 이렇게 대답한다. 

“내가 복이 없어서 그런 건지 처음에는 반대하는 결혼을 해서 시부모님께 경제적인 부 

분에서 전혀 도움을 받지 못하고 살아야 했는데 거기다가 두 시동생을 건사하게 된 데다 

시아버님의 마음이 바뀌어 나를 인정해 주시게 되었는데, 그래서 도움을 주실만하니까갑 

자기 교통사고로 돌아가시다보니 의지할 수 없는 형편이 되고 말았지 뭐예요. 그래서 나 

자신도 직접 생업현장에 뛰어들어 돈을 벌어서 자식들을 가르치고 집안을 운영하는데 필 
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남편과의 회갑여행 중 백두산에서 (2001 년) 

요한 경제력을 확보해야만 하는 처지가 된 거여요. 다행히 장사도 잘되고, 남편도 세월이 

지나면서 직장7)에서 경영진에까지 승진하여 아이들의 성장과교육비 , 종가운영에 경제 

적인 뒷받침이 되어 그냥버려올수가 있었던거죠. 제대로격식을차리고큰집의 위상을 

잃지 않으려면 좀 많은돈이 드는 것이 아니예요. 

그래서 아이들이 자랄 때 늘 절약해서 미래를 더욱풍요로운 삶으로가꾸어 가기를 바란 

다고 잔소리를 한 적도 있어요. 남편이 자기관리를 철저히 해온 사람이라서 자식들도 그 

러한본을보고자라길 바랐어요.” 

“내가 그때 열심히 산 덕에 보문동에 조그마한 땅을 마련해 둔 게 있었는데, 2002년도에 

는 거기8)에 다가 다세대 주택을 건축하여 거기서 얻어지는 세 수입으로 남편이 정년으로 

인하여 수입은 없는데 품위 유지는해야지,남은아들딸 여우살이9) 하는데 드는 비용도충 

당하려고 해서 건축을 했는데, 잘 될지 모르겠어요.” 

종부에게 바람이 있다면요즈음은시어머님의 건강이 별로좋지 않아서10) 늘신경이 쓰 

7) 남편은 대우중공업에 다녔다. 

8) 보문동을가리킨다 

9) 결혼을말한다. 
10) 시어머니는 현재 치매를 앓고 제신다 
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인다고말하면서 구술작업 중에도시어머님이 계신방쪽으혹시선을자주보내셨다. 시어 

머님의 연세는 올해 91살 되시는데 얼마 남지 않은 생을 그래도 건강하게 사시다가 돌아 

가시기를바란다고 했다. 

시어머니를 바라보면서 20∼30년 후의 자신의 모습을 미리 보는 듯하다고 하면서 “자신 

역시 건강을유지하기 위해서는운동도 열심히 해야하는데”라고하면서 말끝을흐린다. 

“작은아들과 딸을 결혼시켜야 하는데, 얼른 흔처가 나서지 않아서 걱정이에요. 재내들 

만아니면뭐가걱정이 있어요.” 
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뭘뿔훌I 

일곱 종부들이 전하는 생생한 삶의 기록 

지난 2000년부터 경기도는 경기지역의 여성사 연구작업을 활성화시키기 위해 다OJ:한 

노력을 해오고 있습니다. 경기도를 빛낸 역사적 여성인물들에 대한 체계적인 연구 · 조사 

작업을비롯하여 여성인물에 대한집중적인 재조명 심포지엄퉁다양한형태의 작업이 이 

루어지고 있습니다. 지역의 역사와 문화에 대한 학문적인 연구성과가 그리 크지 않은 우 

리의 현실에 비추어 볼 때 여성사 연구작업에 대한 경기도의 이같은 지원은 그 의미가 매 

우크다고 할 수가 있습니다. 

이번에 발간하는 이 구술자료집은 현재 경기도에 존재하는 전통종가의 종부 일곱 분을 

대상으로선정하여그분들이 살아온삶의 역정을당사자본인의 직접적인구술을녹취하 

여 그대로소개하고 있습니다. 전통종가가부여하는가치규범 속에서 일생을살아온종부 

들의 가슴속 이야기를 생생하게 그대로 전달하그l자하였습니다. 연로하신 분들이 많아구 

술작업을 진행하는데 어려움도 많았지만 이 자료집을 통해 힘들고 어려운 시대를꿋꿋하 

게 살아온 일곱 종부들의 삶과 만나는 소중한 계기가 되었으면 합니다. 부족하고 아쉬운 

점도 적지 않으리라 생각되지만, 모쪼록 이같은 구술작업이 앞으로 우리 사회의 다양한 

사람들을 대상으로 더욱 폭넓게 이루어져 우리의 역사와문화에 대한 이해가 더욱 깊어지 

게 되기를 진심A로 바랍니다. 

이같은의미있는작업을 위해 관심과지원을아끼지 않은경기도에 감사를드리며 특히 

작업의 매단계를 꼼꼼하게 챙기고 갈무리 해주신 정숙영 과장님을 비롯한 여성정책과 관 

계자 여러분께 진심으로 감사를 드립니다. 아울러 이번 작업을 위해 수고를 아끼지 않으 

신 본 협의회의 작업진 모두에게 감사의 인사를 전합니다. 

잉04년 3월 

경기도향토사연구협의회 회장 허 일 강 
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