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발간사 

수원문화원 부설 수원화성향토문화연구소에서는 20 1 2년 수원의 역사와 

문화, 다Ocf한 사람들의 이야기를 다룬 r수원을 아시나요」라는 책을 며낸 바 

있습니다. 그리고 두 번째 책에 해당하는 r별별수원-신나는 스토리텔링」이 

2015년에 발간되었습니다. 이 두 책을 통해서 수원에 살고 있는 시민들과 

수원을 알고 싶어하는 많은 이들에게 수원에 대한 이야기를 전할 수 있었습 

니다.그리고올해세번째책인 「알뜰살뜰수원상인」을발간하게되었습니다. 

예부터 수원지역 상인의 기질적인특성을강조한이야기 가운데 널리 알려진 

것으로〈수원각쟁이〉가있습니다. 전쟁 때 수원사람과타지역 사람이 피난을 

가다가빈 집에서 자는데 추워서 풀과문풍지를사서 강풍을막자고 했더니 

수원사람은문풍지를사서 이튿날다시 뜸어내 재활용했다는 이야기입니다. 

경제적 이해타산에 밝고사업수단이 뛰어나며 생활력이 강한수원상인의 

특징을 드러낸 이야기입니다. 



『알뜰살풀수원상인』은수뭔지역 오랜 전통을자랑하는 35개의 다양한 

업종을 선정하고, 그들이 지금의 자리에 오기까지 있었던 여러 이야기 

들을직접 듣고정리한것임니다. 쉽지 않았던수원정착기와그동안의 

땀과노력, 그리고이루지 못한미래에 대한꿈이 알차게 기록되었습니다. 

아마도이 책은자기 자리에서 묵묵히 최선을다해옹수원지역의 생활력 

강한상인들의 일면을보여드리는데 너무나미비할지도모릅니다. 

하지만이 책에 대해 더 많은기대를걸고있는것은 이 책을위해그동안 

고생해 주신 많은분들의 노력이 있었기 때문입니다. 수원문화원부설 

수원화성향토문화연구소의 연구위원들과 이진희, 박설희 선생님께서 

집필을맡아주었습니다. 그리고수원문화원의 김미래 학예사가모든 

진행을 맡아수고해주었습니다. 그 노고에 감사의 말씀을드립니다. 

20 16 . 12 

수원문화원장 염 상 덕 
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사진관의추억 

낯선 동네의 길을 걷다가 우연히 오래된 사진관 앞을 지나치게 되 

면 빛바랜 사진들 앞에서 자연스럽게 발걸음이 멈추게 된다 사진관의 

윈도우 갤러 리 안쪽에서는 행복하게 웃고 있는 가족사진, 신혼의 단꿈에 

빠져 있는 웨딩사진, 자랑스럽게 고추를 내놓고 있는 건장한 아이의 돌 

사진, 격동의 한 세기 세상섹 풍파를 다 겪고 비로소 세상에 대한 지혜를 

얻게 된 노인의 영정사진, 띠래에 대한 희망으로 가득 차 있는 학사모 쓴 

졸업사진 등이 이 마을에 뿌리를 내리고 살아옹 사람들의 이야기를 나지 

막이들려준다. 

아이들로 떠들썩했던 집은 아이들이 시집 장가를 가 썰렁해졌을 것 

이다. 신혼의 달콤함은 눈 깜짝할 새 지나치고 가파른 물가상승을 한탄 

하며 아이들을 키우고 학교에 보내느라 생활전선에서 사투를 벌이고 있 

을 것이다. 눈에 넣어도 아프지 않았던 먹두꺼비 같은 아들은 쌀밥이 흔 

한 세상에 태어나 비만이 2닉정이다. 금세 자라 사춘기를 지나 고3 수험 
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생이 되었고 입시전쟁에 억 소리 나는 대학 등록금에 부모 얼굴 주름만 

늘어난다. 농경시대를 완전히 벗어나면서 노인의 지혜는 더 이상 사회에 

서 필요로 하지 않게 되었고 노년을 요양시설에서 보내는 이들이 많다. 

자랑스럽게 학사모를 썼지만 IMF즈음에 한국 경기의 호황은 끝났고 석 

박사 학위조차 매우 흔한 세상이 꾀었다. 심지어 청소부 모집에 박시출 

신이 지원하는 경우도 생겨났다. 한 동네 곳곳에서 밤하늘의 별처럼 일 

생에 걸쳐 반짝였던 사람들의 낡뜬 사진을 들여다보다 보면 날이 벌써 

어둑해진다 얼굴만 다를 뿐 내 인생도 거기 다 있다. 용기를 내고 저 낡 

은문을 열면 지난수십 년간 이 동네를 거쳐간 젊음과늙음, 삶과죽음, 

꿈과상실, 사랑과 이별의 이야기가 가득 펼쳐질 것만 같다. 

마을을 오래 지킨 사진관은 사진으로 기록한 작은 마을 역사 혹은 

생활사 박물관이다. 돌사진을 찍었던 아이는 어느새 자라 교복을 입고 

입학사진을 찍는다. 시간은 금세 될러 졸업사진을 찍었다 싶더니 증명사 

진을 찍고 어느 사랑하는 여인과 함께 결혼사진을 찍는다. 그러다 어느 

덧 다시 그 사진관에서 아이의 돌사진을 찍게 되었을 것이다. 젊음도 사 

랑도 꿈도 모두 찰나의 것이다. 그 찰나에 불과한 삶의 순간들에 대한 허 

망감과 시간을 영원히 붙들고자 하는 욕망이 사람들을 더욱더 사진에 집 

착하게 만들었을 것이다. 

1839년 다게르에 의해 탄생한 사진술은 1800년 말에 이르러 한반 

도에 전파되었다 사진술의 등장으로 수원화성의 아름다움은 다시 주목 

을 받게 되었다. 사진은 글보다 사람들의 마음을 더 강하게 사로잡았다. 

1910년대부터 중동과 중동사거 리 쪽에서 일본인에 의해 ‘수원사진관’과 

‘모리야마사진관’ 등이 영업하였으며 1930년대에 이르러 조선인이 운영 

하는 ‘팔달사진관’이 나타난다. 1942년 「수원상공인명록(수원상공회의 
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소 발행)」을 보면 6개의 사진관이 나오는데, 그 중 5개 업소는 조선인이 

운영하고 있어 수원에서 사진관을 조선인이 직접 경영하는 시대가 열렸 

음을 알 수 있다, 그 후 사진관 업계는 꾸준히 성장하였고 점차 대중화되 

었다. 

1953년 한국전쟁이 끝나고 사진기가 보급되기 시작하였다. 수원의 

유력한 가문인 남양 홍씨 집안사람이었던 홍의선씨가 1950년 중반 수원 

남문에서 ‘사진공예사’라는 이름의 사진관을 열었다. (1973년 즈음 폐업) 

이름에서 보듯이 사진을 예술로서 바라보는 자부심이 강하였음을 알 수 

있다 당시 사진공예사를 중심으로 수원의 사진작가들이 교류하였는데, 

경기지역에서는 수원의 사전인들이 가장 활발히 활동하였다 60∼70년 

대까지 사진은 주로 흑백이었으나 대중화와 더불어 점차 컬러사진 시대 

가 열렸다 대중들의 사랑쓸 받았지만 아직까지 카메라와 사진 그리고 

사진술은당시 귀한것이었다. 

수원에서 항상 사람이 모이는 콧은 팔달문이었다. 꿈의 궁전인 극 

장들이 젊은이들을 불러모았고 주변의 시장 상가와 식당들은 넘치는 사 

람들로 북적였다. 자연스럽게 팔달문에서 중동사거리에 이르는 곳을 중 

심으로 사진관들이 생겨났다. 이곳이 수원의 사진과 사진관의 중심지였 

다고 말할 수 있다. 70년대에는 카메라가 없으면 사진관에서 돈을 내고 

카메라를 빌려 소풍 가서 사진을 찍고 돌려주기도 하였다 당시 24컷짜 

리 필름 한 롤을 찍으면 48 젓이 찍히는 올림푸스 펜 카메라가 크게 인기 

였다. 80년대 초에 이르러 웬만한 가정집에 카메라 한 대 정도는 디들 

갖게 될 정도로 널리 보급띄었다. 77년도엔 오토포커스가 개발되고 84 

년도에 전자동카메라가 등장하면서 전문가가 아니더라도 누구나 쉽게 

사진을 찍을 수 있는 시대가 열렸다. 1980년대에는 한국경제 성장과 더 
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불어 관광산업도 크게 도의댄f다. 자연스럽게 사진관산업도 더 성행하게 

된다. 출장촬영은 전보다 줄었지딴 여행을 디녀오거나 귀한 순간을 직 

접 촬영하여 현상과 인화를 사진-관에 맡기면서 사진관을 겸한 DP점이 

산업의 주축이 된다. (D는 현상 Developing, P는 인화 Printing을 의 

미한다 Kodak Express i.+ Fuji FDI 로고를 넣은 간판을 단 현상소 겸 

사진관을 최근까지도 많이 볼 수 있었다.) 당시 사진관을 가면 사람들은 

“잘 나온 것만 뽑아주세요.”, “인원수대로 뽑아주세요.”라고 말하곤 하였 

다. 시진관은 90년대까지 고소득익 좋은 직업이었다. 한때 동네마다 사 

진관 한두 개쯤은 쉽게 만날 수 있었다. IMF때 사진재료가 하루아침에 

두 배 이상 올랐으나 여전히 사진을 찍고 현상· 인화하는 사람들로 북적 

였다. 90년까지도 졸업식 입학식 시즌은 사진관의 큰 대목이었다. 증명 

사진을 찍으면 필름을 사진관에서 보관하였고 필요할 때마다 다시 방문 

해 증명사진 인화를 재주문하였다. 여권사진은 까다로워 여권과에서 거 

절당해 사진을 찍으러 오는 경우도 더러 있었다. 

그러나 2000년대 들어 디지털 카메라 그리고 컴퓨터의 보급으로 

사진관을찾는 사람이 점차줄어들-게 된다. 현상소들은재빠르게 시대에 

발맞추어 기존 아날로그 현상장비를 디지털화하였다. 핸드폰 사진 등을 

여전히 약품을 이용해 인화서비스했다. 그렇지만 얼마 지나지 않아싸이 

월드, 블로그 등 소셜 미디어 그리고 스마트폰의 등장으로 사람들은 사 

진을 이제 더는 인화를 해서 봐야 하는 것이 아닌 매 순간순간을 찍어 기 

록하게 된다. 디지털 카메라를 쓰게 되면서 무분별하게 더 많이 찍게된 

사진을 DVD로 저장하여 주는 새로운 서비스가 한때 유행하기도 했지 

만, 가정용 컴퓨터의 HDD 용량이 순식간에 비약적으로 늘어나 거의 사 

라졌고 이제는 가상의 클라우드 서비스나 소셜미디어 등에 대용량 사진 
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들을 저장할 수 있는 앨범을 만들어 아무 때나 어느 곳에서나 개인 단말 

기를 통해 쉽게 꺼내보고 지인들과 공유하고 소통할 수 있는 방법을 더 

선호하게된다. 

개인들은 사진을 기록의 의미보다 소통의 수단으로 받이들이는 시 

대이다. 또한, 본래는 전문가들의 전유물이었던 프로페셔널 카메라인 

SLR(Single Lens Reflex) 카메라가 디지털화 되고(DSLR) 100만원 

대 수준으로 저렴해지면서 전문장비를 가지고 사진을 즐기는 동호인들 

의 수가 급증하게 되었다. 필름값 인화비 걱정 없이도 얼마든지 사진을 

찍을 수 있게 되었다. 디지털화 되면서 카메라의 성능은 비약적으로 발 

전되고 사진기술을 연마하끼 쉬워졌으며 전문가 수준의 사진을 대중들 

이 쉽게 생산하는 시대가 열렸다. 소비자가 이제 생산자가 된 것이다. 인 

화도 이제는 동네에 있는 사진관에 직접 가기보다는 신속하고 저렴하기 

까지 한 인터넷 사진인화 사이트를 더 많이 이용하는 추세이며, 가정용 

복합기로도 쉽고 저렴하게 양질의 사진을 집에서 직접 뽑을 수 있다. 이 

러한 현상은 자연스럽게 사진관의 죄락으로 이어졌고, 이제는 적은 수의 

사진관만이 남아 명맥을 이어오고 있다. 최근에는 아예 디지털 사진을 

인화지에 노광하여 약품으로 인화하는 대형 현상장비를 없애고 플로터 

타입의 잉크셋 프린터로 사진 

을 출력하는 업체도 많이 냐타 

났다 

사진관산업은쇠락의 길 

을 걷고 있지만, 수원에는 2대 

째 사진관을 운영하는 곳이 있 

다. 바로 북문 수성중 사거리 
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에서 아버지 정봉희 씨의 대를 이어 ‘나하나사진관’을 운영하고 있는 정 

종국 씨이다. 정봉희 씨는 1959년 수원에 올라와 형님이 운영하던 ‘제일 

사진관’에서 일을 하며 기술을 배 우다 1962년부터는 직접 운영을 하였 

다. 이후 보건익t국 건너편에 대지사진관을 개업했다가 장안사거리 주택 

은행 옆 건물에 ‘나하나사진관’을 개업하여 운영하다가 1970년대에는 

남문 밖 로터 리 버스정류장 앞 3층 건물 2층에 수원에서 가장 큰 규모의 

‘수도사진관’을 개업하였다. 정봉희 씨는 20년간 수도사진관을 운영하면 

서 큰돈을 벌었고 영동시장 입구에는 ‘사진예술원’을 개업하였다. 수도사 

진관은 사진기사였던 어동락 씨에게 인계하고 사진예술원 운영에 집중 

하다가 200 1년에 이들 정종국 씨에게 물려주었고 지금은 수성중 사거리 

에 자리를 잡게 된 것이다. 현재 정봉희 씨는 연무동에 사무실을 두고 문 

인화를 그리고 트럼멧 등을 배우며 벗들과 취미활동을 하며 지내고 있다. 

과거의 아날로그적인 감성을 찾는 젊은 세대들도 조금씩 늘어나고 

있지만, 기계적으로 사진을 찍고 현상 인화해주던 사진관들은 더 이상 

설 곳이 없게 되었다. 대신 개성있고, 독창적인 사진과 특별한 서비스를 

제공하고 소셜 미디어를 통해 활발하게 홍보 소통하는 사진관들이 주목 

을받는시대이다. 

사진관들이 폐업하거나 디지털화되면서 과거 각 사진관들의 캐비 

넷에 가득차 있었던 소중한 필름들이 대부분 버려졌다 지금이라도 지역 

박물관들을 통해 수원과 인근 사전관들의 필름들을 수거하고 보존, 관 

리, 연구해야할시급함이 느껴진다. 

* 한동민, 「근현대 수원의 사진관과 시진사 기전문화 13」 2011을 정리하였다 
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만빈원 | 우승지|육사 | 안일미징원 
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김준기 -

만빈원에대한추억 

똑같은 술인데도 ‘소주’를 마시면 웬지 밍밍하고 취할 것 같지가 않 

다 적어도 ‘쏘주’ 정도는 미-셔 주어야 취기가 돌 것 같고 ‘씩주’는 돼야 

한 잔에도 ‘카아’하고 짜르르한 제대로 된 술맛을 느낌 것만 같이 여겨진 

다. 이렇게 똑같은 음식인데도 부르는 이름에 따라 그 맛이 달라지는 것 

중 하나가 ‘짜장면’일 것이다. 웬지 ‘자장면’하면 그 고유의 맛이 나지 않 

고 ‘짜장면’을 먹어야만 제대로 그 음식 맛을 느끼면서 먹을 수 있을 것 

같다 2011년인가 복수 표준어로 ‘짜장변’도 허용되기는 했지만, 한때 

는 ‘자장면’만이 표준어였던 시절이 있었다. 그래도 언중의 대부분은 ‘자 

장면’이 아닌 ‘짜장면’을 먹썼다 그만람 짜장면은 우리네 일상에 밀착된 

친근한 음식이다. 실제로 나의 작업실에서도 문을 열고 나가기만 하면 

불과 20m도 채 안 되는 거리에 중국음식점이 하나 있고 가끔 점심시간 

이면 애용하기도 한다. 그런데도 문뜩 정말 맛있는 중국 음식, 하다못해 

짜장면 한 그릇이라도 제대로 된 맛을느끼고 싶다는 생각이 들 때 찾아 
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가는 곳이 도청 사거리에 있는 만빈원이다. 

내가 만빈원을 처음으로 가 보았던 기억은 중학교 2학년 때였으니 

벌써 40년도 훨씬 전의 이야기다. 그 무렵 학교 선배들의 손에 이꿀려 

만빈원에를 처음으로 가 보았다, 그곳에서 먹은 짜장면 맛은 경이로움 

그 자체였다. 물론 그 이전에도 짜장면은 학교 앞이나 동네의 음식점에 

서 먹어 본 적이 많았다. 그러나 만빈원의 짜장면은 여느 중국음식점의 

그것과 비교할 수가 없었다, 북은 장[作錯]의 맛도 달랐지만, 무엇보다 

내 입맛을 사로잡은 것은 그 면발이었다. 그 쫓깃하면서도 찰진 맛은 다 

른 짜장면과는 확실히 달랐다 

그 후로 학교를 졸업하고 성인이 되어서도 만빈원은 내기- 자주 들 

르는 중국 음식집이다. 지금은 서울에 사는 이달영 후배와 연세대학교에 

서 철학을 강의하는 강희복 후배 둥과 같이 대낮부터 양장피 한 접시에 

그 독한 고량주를 열 병도 넘게 비워 낮술에 만취했던 추억이 있는 곳이 

만빈원 창가의 태이블이다. 우리 아이도 만빈원을 좋아한다. 아이는 특 

히 그곳의 기스면을 좋아한다. 닭고기를 제대로 우려낸 육수라야 제 맛 

이 나는국물맛이 여느집의 기스면과는확실히 다르다는것이다 

3대째 대를 잇는 화상(華商) 가업 만빈원 

“글쩨요. 우리 시누이가 이 집에서 태어났고 지금 나이가 예순하나 

이니 60년은훨씬 넘었겠죠.” 

만빈원이 언제부터 시작되었냐는 물음에 유주영 사장은 이렇게 대 

답했다. 정확한 개업 연도는 자기도 모른다는 것이다. 아무튼, 육십 년 

전이면 경기도청이 수원으로 이전하기 훨씬 이전이다. 
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만빈원의 2대 유주영 시장 

“그때는 여기 앞길 말고 뒤로는 전부 공터 

였대요. 저희 시아버님이 그 공터를 메꾸고 집 

쓸 지으신 게 이 가게예요.” 

수원의 토박이들도 어느 정도 나이를 먹 

지 않았으면 수원역 구(헐)길이 어디를 가리키 

눈 말인지 잘 모른다. 원래는 화성 팔달문에서 

수원역으로 가자면 중동 파출소가 있던 자리에 

서 성공회 앞을 지나 매산초등학교 앞으로, 그 

리고 지금 만빈원이 있는 자리 앞으로 해서 지나가는 길이 가장 넓은 행 

길이었다 그러던 것이 역전으로 통하는 새 길이 뚫리면서 수원에 눌러 

사는 어른들에게는 통칭 구길로 불렀던 것이다. 

“그 무렵에는 이 앞이 수원에서 제일 넓은 길이었대요. 차도 많이 

지나다녔죠. 소달구지도 다니고 마차도 다니던 기억이 납니다.” 

유주영 사장의 회고에 따르자면 만빈원은 수원 남문 일대에서 역전 

으로 가는 가장 큰길의 한가운데에 자리를 잡았던 셈이다. 그때는 수원 

에서 기-장 번듯한 고급 요릿집이 만빈원이었다고 한다. 무슨 갈비집이니 

불고기집이니 하는 음식점들이 생기기 이전이니 수원 유지들의 회식 장 

소나 좀 산다 하는 집들의 외식 장소로 유일하다시피 한 곳이 만빈원이 

었던 셈이다. 게다가 경기도청이 지금의 자리로 오면서 만빈원은 한때 

최고의 호황기를 누리기도 했다. 

만빈원 말고도 화교들이 운영하는 중국 음식점이 몇 군데 더 있기 

는 하다. 그러나 유주영 사장은 주방을 누가 운영하느냐가 중요하다고 

한다. 직업적인 주방장들을 수시로 갈아가면서 운영하는 중국음식집에 

서 변하지 않고 지켜오는 지1맛을 내기가 어렵다는 것이다. 만빈원의 주 
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방은 유주영 사장의 아들인 주정현 주방장이 직접 요리를 한다고 했다. 

실제로 이런저런 이야기를 듣고 싶어 만빈원을 찾던 날, 처음에는 내가 

온 이유를 말하지 않고 무작정 삼선 우동 한 그릇을 시켜 먹었다. 맛있 

는 음식과 그렇지 못한 음식의 차이가 무엇일까. 나는 그 음식만의 고유 

한 재료가 지닌 본래의 맛을 얼마나 제대로 유지하느냐가 그 관건이라고 

믿는다. 만빈원은 우동 맛도 확실히 달랐다. 그냥 그저 그런 조미료 맛이 

나는 국물에다가 익힌 생선 살점이나 조개류 몇 개가 들었을 뿐인 삼선 

음식에서는 그 본래의 해물 맛을 찾을 수가 없다. 그러나 만빈원 삼선 우 

동에서는 해물 특유의 맛에서 우려낸 국물의 깊은 풍미가 정말 일품이었 

다. 뒤에 물었더니 그것이 삼대째 까업으로 이어오는 만빈원민-이 지켜오 

는 고유한 맛의 비결이라는 것이다. 그리고 만빈원이 진짜 자랑하는 맛 

은만두와잡탕밥그리고물짜장이라는것이다 후회가됐다 내게는 충 

분히 맛있던 삼선 우동을 국물까지 남김없이 먹어 버려 이미 포만감으로 

더는 먹을수 없는상태였기 때문이다. 

중화요릿집의변신 

“규제지요.” 

그동안 가장 어려웠던 점이 푸엇이었느냐는 물음에 유주영 사장은 

한순간의 망설임도 없이 한마디로 잘라 말했다. 원래 시댁 쪽이나 친정 

모두 산동성이 본향이었다고 한다. 실제로 한국 내 거주하는 화교들의 

대분이 산동성 출신이라는 것이다. 지정학적으로 볼 때 충분히 이해가 

갔다 유주영의 사장 집안도 2차 세계대전이 끝나기 이전에 이주해왔다 

는 것이다. 그런데 지금은 육남매 풍 만빈원 말고 다른 형제들은 다시 대 
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만으로 이주해 갔다고 했다. 우리나라의 경제 상황이나 정권이 바뀔 때 

마다 그 내용이 바뀌었던 수많은 규제와 화교들에게만 일방적으로 불리 

하게 작용했던 정책으로 수많은 화교들이 한국땅을 떠났다. 유주영 사장 

의 일가라고 해서 예외일 수는 없었던 것 같다. 수많은 규제가 경제활동 

의 빌-목을 잡아 화교 자본이 성공하지 못한 나라, 화교의 수가 줄어드는 

나라, 번듯한 차이나타운이 형성되지 못한 나라, 이 세 가지 조건이 동시 

에 형성된 유일한 나라가 대한민국이니 무리는 아니다 급속히 이루어진 

한국의 경제 성장 과정에서 당시 경제 상황의 변화에 따라 정책이 바뀌 

어야 했던 깊은 속사정이나 불가피성을 설명하자면 쓸데없는 논쟁이 길 

어질 것 같아 그 질문은 더 이상 잇지를 못했다. 

대신 만빈원 실내구초의 변화에 관해서 물었다 예전의 기억과는 

확실히케 달라진 모습에서 생겨난 의문이었다. 시대의 변화에 따라 바뀐 

손님들의 취향에 맞추었을 뿐이라는 것이다. 사실 중학교 무렵의 이른 

바 ‘중국집 ’하띤 제일 먼저 떠오르는 것이 거의 일렬로 이루어진 어두컴 

컴한 방에 중간중간을 미닫이문으로 칸막이를 하고 손님의 수에 따라 그 

미닫이문을 열거나닫아조절하던 모습이다. 그러던 골방같은방중심의 

구조에서 탁 트인 홀 중심의 구조로 손님들의 취향이 바뀌었고 가족 중 

심의 외식에서는 가족들만의 단란한 분위기를 위하여 회전 테이블이 갖 

춰진, 다른 손님들의 빙해를 받지 않는 공간을 필요로 했기 때문에 그렇 

게 구조를 바꾸어 왔을 뿐이라는 것이다. 그리고 이어 주차장을 강조했 

다. 사실 외식문화의 변화로 주차시설을 갖추지 못한 음식점이라면 제대 

로 매상을 올릴 수가 없는 게 현실이다. 그럼에도 화교들이 주인인 중국 

음식점은 이상하게도 그 담식점만의 주차장을 확보하기가 어려웠다. 물 

리적 공간의 부족이 문제기- 아니었다. 그보다 더 중요하게 작용한 것은 
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그에게만 일방적으로 작용했던 규제가 더 문제였다. 그게 어지간히 한이 

되었던 눈치이다‘ 유주영 사장은 만빈원에도 널찍한 주차장이 있다는 사 

실을 여 러 번 강조하였다. 

교통과 통신의 발달로 흔히 말하는 지구촌에서 글로벌 경제를 외면 

하면 살아남기 힘든 21세기에 그가 어느 나라에서 옹 사람이냐가 다른 

차별의 조건이 되어서는 안 된다. 수원에서 삼대째 터를 잡고 육십 년이 

넘게 한 자리에서 한 업종에서 종사해 옹 상인이라면 그는 분명 수원이 

자랑할 만한 수원의 뿌리 깊은 상인 중 한 사람임이 분명하다 조만간 만 

빈원에 다시 갈 생각이다. 그때는 만빈원이 자랑하는 물짜장을 먹어봐야 

겠다 
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--낭문의 외고캡 나8년, 

우승뒀l윤샤 

김준기 -

팔달문 인근에 유일하게 남아 있는 체육사 

1980년대 초였던 것으로 기억한다. 그 당시 꽤 인기가 있던 TV 프 

로그램 중에 ‘호랑이 선생냥’이라는 드라마가 있다. 그 드라마를 볼 때마 

다 떠오르는 얼굴이 있었다. 극 중 호랑이 선생님과 너무나 닮으셨던 초 

등학교 때의 은사님이신 전영조 선생님이시다. 한 번도 담임을 하신 적 

은 없지만, 여선생님이셨던 우리 담임선생님 대신 체육 시간이면 우리 

반으로 오시고 대신 그 선생님 반의 음악 시간이면 우리 담임선생님이 

그 반으로 수업 하러 가시곤 했다. 교실보다도 운동장을 훨씬 더 좋아하 

시던 선생님이셨다. 그런데 새 학년이 되면서 선생님의 모습을 더는 운 

동장에서도 별 수가 없었다 다른 학교로 전근을 가셨나 했더니 선생님 

께서 아주 학교를 그만두셨다는 것이다. 그 후로 선생님의 소식을 듣게 

된 것이 남문 근처 어디에선가 체육사를 하신다는 것이었다. 거의 오십 

년이 다 되어가는 옛날이야기다. 
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전영조 선생님이 학교를 그만두시고 팔달문 근처에 ‘전승사’라는 체 

육시를 여신 것은 1968년이었다고 한다. 지금으로부터 48년 전의 일이 

다. 이제는 선생님은 고인이 되셨고 그분이 파장초등학교에 재직하실 때 

제자였으며 마치 이들처럼 체육사를 열 때부터 일을 배우고 도와오시던 

이승우 사장이 그 자리를 계승하여 ‘우승체육사’로 이름을 바꿔 팔달문 

인근에 유일하게 남아 있는 체육사를 운영 중이다. 

‘체육사’라는 이름의 스포츠 레저 용품 백화점 

‘체육사’의 전성기는 70년대였던 것으로 기억된다. 그때는 ‘ [:,,[:,, 처l 

육사’ 식의 간판을 건 점포들이 남문 일대에만도 십여 곳은 훨씬 넘었던 

것으로 기억된다. 그 안으로 들어가면 운동이나 레저에 관한 용품들이 

없는 것이 없었다. 농구, 배구, 야꾸, 축구 등의 구기 종목에 사용하는 공 

이나 신발, 양말에서 글러브, 배트에 이르기까지 다 갖춰져 있었고 등산 

용품으로는 멘트, 등산화, 버너에 코펠 그리고 아이젠까지 있었고 테니 

스나 배드민턴 그리고 탁구 라켓까지 그야말로 없는 것이 없다 할 정도 

로 스포츠 레저 용품을 제대로 다 ;갖춘 조그만 백화점 같았다. 그뿐만 아 

니었다. 추리닝이나 각종 운동복도 지금처럼 메이커들의 기성복이 아니 

라 일일이 손님들의 치수를 재서 맞춰줬고 심지어는 각종 트로피나 상패 

까지도 체육사가 다루는 품목들이썼다. 

국민 대부분이 절대 빈곤의 필레에서 벗어날 수 없었던 60년대의 

암울한 일상에서 벗어나 이제 막 정제 성장이라는 기지개를 켜고 일어서 

는 70년대에는 그와 함께 전에 없이 운동이나 레저 생활에 대한 새로운 

욕구가 대중 사이에 봇물로 터져 변질 때였다. 이승우 사장의 회고로는 
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공급이 수요를 따라잡기 어 려울 정도로 호황일 때도 있었다고 한다 지 

금이야 실내 링크도 있지만 그때의 스케이팅은 겨울 한 철에만 반짝하 

는 운동이었다. 그런데도 스케이트의 수요는 가히 폭발적이었다고 한다. 

초겨울부터 팔리기 시작하는 스케이트의 수요를 맞추기 위해서는 가을 

추석 전후부터 사다 재 놓지 않으면 안 될 정도였다고 한다. 

겨울 한 철이 스케이트- 시즌이라고 하면 여름은 캠핑용품을 장만하 

여 팔기에 눈코 뜰 새가 없는 곳이 ‘체육사’였다. 각종 댄트는 물론이고 

특히 코펠과 버너 그리고 배낭의 수요가 많았다고 한다. 지금이야 승용 

차 트렁크에 바리바리 실이 조성된 캠핑장으로 떠나 미리 쳐 있는 텐트 

에서 캠펑하고 오는 경우가 대부분이고 캠핑 전용 차량까지 있지민, 그 

때는 사정이 달랐다. 대부분이 대중교통을 이용할 수밖에 없고 산의 골 

짜기나 아니면 강이나 바닷가 근처 편펀한 풀밭을 골라 스스로 야영장을 

닦고 멘트를 쳐야 했기에 야전삽에 손도끼까지 갖추고 떠나야 하는 캠핑 

이었다. 당연히 배냥을 이늬뮤지게 꾸려야 했고 굶지 않으려면 반드시 챙 

겨야 하는 것이 코펠과 버너였다. 당시 유행하던 버너가 석유 버너였다 

버너에 불을 붙이기 전에 u] 리 알코올로 버너의 노즐을 가열한 후 버너 

하단부에 있는 석유통의 펴스톤으로 연료를 압축하여 기화시킨 다음 불 

을붙이는 방식의 버너이다-

“그때는 버너가 고가품이었잖습니까? 작은 구멍이 나면 그걸 때워 

서 쓰는 사람도 많았습니다. 제가 직접 때워주기도 했습니다 그때 때워 

주던 공구를 지금도 버리지 못하고 가지고 있습니다. 지금은 아무짝에도 

쓸 데도없는물건인데 -----” 

이승우 사장의 너털웃음 뒤에는 이제는 사양엽종이 되어버린 체육 

사의 좋았던 시절을 그리워하는 쓸쓸함이 묻어났다. 
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사양업종이 되어버린 체육사와 팔달문을 지키는 외고집 

그렇게 호황을 누리던 체육사가 사양업종이 되어버린 것은 전국적 

인 추세이다. 70년대가 추구하던 경제의 급격한 양적 성장의 궤도에서 

벗어나 차차 경제의 질적 발전까지 고려하면서부터 대중의 문화생활이 

그 패러다임을 바꾸었기 때문이다. 그 틈새로 파고든 것이 대기업의 상 

술이다. 중소 상공인들이 도저히 따라갈 수 없는 광고의 물량 공세와 마 

케팅 전략으로 거의 모든 스포츠 레저용품들을 전문적인 브랜드로 만들 

어버렸고 스포츠 레저용품의 유명딴 다국적 기엄까지도 국내 시장에 발 

을 들여놓았다. 당연히 여기저기 대리점들이 생겼다. 심지어는 각종 공 

이나 라켓 같은 소소한 용품들까지 도 이른바 무슨 마트라고 불리는 대형 

유통 매장에 그 시장을 빼앗겼다 -그에 따라 그 많던 체육사들이 하나둘 

씩 문을 닫아버리고 말았다. 

“왜 유혹이 없었겠어요? 여러 업체에서 대리점 제의가 들어왔죠. 

아무리 남문의 상권이 죽었다고는 하지만 하나밖에 안 남은 체육사이고 

수원 시민들 사이에서는 그래도 뿌리 깊은 체육사로 기억되는 자리인데 

다가 길목도 좋으니깐 그런대로 충분히 승산이 있잖습니까?” 

실제로 모 유명 동산복 전문 업체를 비롯하여 많은 기업들로부터 

대리점 제의가 들어왔었다고 한다. 그런데 이승우 사장은 그런 제의를 

다뿌리쳤다고한다 

“나름대로 자부심이 있습니다 그리고 그런 대기업들이 할 수 없는 

체육사만의 고유한 영역으로의 사엽 아이템도 있고요 ” 

예전에는 학교 운동장에 축구 골대를 세우거나 농구장을 만들고 태 

니스 묘트를 닦는 일까지도 체육사가 하던 일이었다. 실제로 테니스 코 
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트를 하나 만드는 것을 보자면 그 바닥을 닦는 

일이 아무 토건 업자나 할 수 있는 일이 아니 

다. 수로를 확보하고 바닥에 소금을 깔고 마사 

토를 다지는 일을 반복 처리하는 공정이 전문 

적인안목과기술을요구하는일이다. 

아직도 대기업이 할 수 없는 체육사만의 

고유한 영역이 있고 그 방향으로의 사업아이 

우숭체육사의 이승우 사장 템도 있어 이승우 사장은 그런대로 견딜 만하 

다고 하였다. 그러면서 그 독특한 아이탬이 무 

엇이냐는 질문에는 웃음으로 대답을 대신했다. 

“물론 그런 생각도 했죠. 남문 상권이 예전만 못하니깐 영통이나 광 

교 쪽으로 이전할까 하는 생각이 왜 나라고 해서 없었겠습니까. 그래도 

누군가는 이 자리에서 이 일을 지켜야 하는 것 아닙니까. 그게 오늘의 내 

가 있게 해 주신 선생님에게 당연히 갚아야 하는 일이고 그래도 잊지 않 

고찾아주시는손님들에 때한의리 아니겠습니까. ” 

좀 더 여건이 좋은 상권으로 이전할 생각은 없었느냐는 질문에 대 

한 답이었다 그러면서 농구의 아무개 선수, 태니스의 이무개, 기계체조 

의 아무개 하면서 수많은 종목의 수원 출신 유명 선수들의 이름을 줄줄 

이 웬다. 그들이 다 이 체육사의 단골손님이었다면서 그들에 대한 추억 

과 일화를 들려주었다. 그러나 사실 그들은 지금은 선수가 아니다 이미 

벌써 은퇴를 했거나 코치의 과정을 넘어서 어느 팀의 감독으로 들어섰거 

나아니면그자리마저내준사람들이다 추억만으로사업을할수는없 

다‘ 그래도 이승우 사장은 다시 한번 웃으면서 하는 말이 있었다 

“누군가는 이 자리를 지켜야죠.” 
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그랬다. 하루가 다르게 시장 상황이 바뀌고 그에 발맞춰 변하지 않 

으면 살아남기 힘든 현대 시장에서 어쩌면 그것은 고집일지도 모른다. 

그러나 그것은 아름다운 고집이다. 인터뷰를 마치고 돌아 나오는 길에 

팔달산 능선을 타고 내려옹 늦가을띄 햇살이 팔달문의 지붕 위로 념실거 

리며 흘렀다 그러나 그 쇠잔한 가을 저녁의 햇살이 그렇게 쓸쓸하게 느 

껴지지만은않았다. 
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t:N흥 잇는 자부성. 냥문의 

등t0J DlJ:J"°원 

김준기-

이발,그우울한추억 

머리 손질에 대한 어렬 적 추억은 옹통 고통스러운 것들뿐이다. 내 

가 자라던 팽나무 고개 인근에는 미장원은 커녕 이발소도 하나 없었다. 

기껏해야수원중학교운동장한편에 있던 구내 이발관이 제일 가까운 이 

발소였고 그나마 그 당시 우리 집 경제 사정으로는 이발비가 비싸서 제 

대로 갈 수가 없었다. 그러자니 자전거에 긴 나무의자 하나를 싣고 어쩌 

다 들르는 떠돌이 이발사에게 내 머리를 맡겨야만 했다. 나뿐만이 아니 

었다. 이발사가 동네에 오는 날이면 고만고만한 아이들이 차례로 줄을 

서서 기다리다가그나무의자에 앉아머리를깎곤했다. 

그런데 그 이발사가 나만 유독 구박을 했다. 내 머리카락이 지나치 

게 부드럽고 영주실보다도 가늘어 일명 바리깡(bariquant)으로 불리 

던 이발기계가 머리카락에 엉킨다는 것이었다. 그래서인지 수시로 머리 

를 깎다가 영킨 머리카락을 깎는다기보다는 뽑아버리는 경우도 없지 않 

았다. 그 고통은 이루 말할 수가 없었다. 그래서인지 그 후로도 이발소는 
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내게는 일종의 트라우미-가 있는 공포의 공간이었다. 그래도 고등학교를 

졸업하기 이전까지는 어쩔 수가 없었다. 두발 자율화가 이루어지기 훨씬 

이전의 일이니 일정 기간 이발을 하지 않았다가 생활지도 선생님에게 걸 

리면 머리를 마치 산등성이에 사벙- 공사를 한 것처럼 가차 없이 밀리기 

가 십상이었다. 어쩔 수 없이 한달에 한 번 꼴은그 공포의 공간으로 들 

어가야만했다 

이발소에서미장원으로 

내가 이발소를 마지막으로 갔던 것은 군대에 가기 위해 머리를 밀 

어야 했던 날이었다. 그 후로는 한 번도 이발소를 가지 않았다. 대신 미 

장원을 선택했다- 지금이야 지극히 자연스러운 풍경이지만 그때만 해도 

남자들은 대부분 이발소에서 머리 손질을 하던 시절이었다. 처음에는 어 

색하여 입구에서 멈칫거리기도 했다, 그러나 기계를 대지 않고 가위로만 

훨씬 예쁘게 머리 손질을 해주는 미장원의 선택이야말로 정말 잘한 일이 

었다 그 후로 이발에 대한 트라우마도 사리졌다. 이제는 남지들도 거의 

대부분 미장원에서 머리를 깎으니 언제 해도 했어야 하는 당연한 선택이 

었는지모른다. 

그래서언지 정말 미장원이 많다 아파트 상가가 들어서면 당연히 

한 두 군데는 미장원 자리이고 심지어는 주택가의 골목에도 몇 군데는 

꼭 있다. 과연 수원에 미장원이 몇 군데나 될까. 굳이 협회를 통하여 알 

아보자면 못 알아볼 리도 없겠지만 하루 자고 일어나면 수도 없이 문을 

닫기도 하고 새로 열기도 하는데 二l 숫자가 그리 중요한 의미가 있는 것 

같지는 않고 아무튼 무지하게 많다. 그 많은 미장원 중에 과연 수원의 뿌 
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리 김은 상인으로서 자리매김할 수 있는 미용사가 있을까. 있었다. 남문 

의 한일 미장원을 지키고 있는, 74세 고령으로도 현역으로 일을 하고 있 

는강태환원장이다. 

수원의터중대감미장원 

사실 요즘은 미장원 혹은 미용실이라는 이름의 간판은 거의 찾아볼 

수가 없다. 심지어는 무슨 폐어숍이라는 이름조차도 시대의 흐름에 맞지 

않는다고 거의 쓰지를 않는다. 대신 아주 다양하고 각기 개성을 지닌 이 

름들로 바뀌었다 한일 미장원도 예외는 아니었다. 수원 남문에서 팔달 

산 쪽으로 올라가는 길 오른쪽에 ‘AQUA HAIR SALON’이라는 간판이 

붙은 곳이 있다 팔달문 인근의 AQUA 미용실 입구, 간판 우측 하단에 

(구한일)이라고씌어 있다 

예전 ‘박원효 외과’가 있던 바로 옆 건물이다. 그 간판을 자세히 

들여다보면 오른쪽 하단의 괄호 속에 ‘구 한일’이라는 글씨가 보인다 

‘AQUA’라는 이름은 시대댁 추세에 따른 선택이고 ‘한일’이라는 상호는 

뿌리 갚은 전통에 대한 자부심이리라는 생각을 하면서 문을 열고 들어가 

보았다. 

그곳의 강태환 원장은 일흔넷이라는 연세가 무색하리만치 고운 얼 

굴을 하고 계시었다. 얼굴의 피부만 고운 것이 아니었다. 아주 건강하고 

정정한 모습으로 일을 하고 계셨다. 예의는 아니었지만, 평상시 일을 하 

시는모습을그대로보고싶어 미리 연락하지 않고불시에 찾은방문이었 

다 그런데 칠십 중반의 노익장은 앞치마를 두르고 손님의 머리카락 염색 

을 하는 중이어서 이야기를 듣기까지는 제법 긴 시간을 기다려야 했다. 
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강태환 원장이 처음으로 미징원을 시작한 것은 스물네 살 나던 해 

라 하니 수원에서만 오십여 년 세월을 한 업종에 종사해 옹 셈이다 처 

음으로 문을 연 곳은 신풍동 26-2번지라고 한다. 어떻게 오십 년 전의 

주소를 지번까지 잊지 않고 외우고 계실까 했는데 그 의문은 쉽게 풀렸 

다 지금도 그 자리에서 둘째 며느리가 미장원을 계속하고 있다는 것이 

다. 장안 사거리에서 화서문 쪽으로 가다가 신풍초등학교 쪽으로 꺾이 

는 길모퉁이에 있는 미장원이다. 그 신풍동 자리에서 미장원을 했던 기 

간은 잠시였고 당시로는 수원 최고의 황금 상권이라고 할 수 있는 남문 

인근에 자리를 잡아 새로 문을 열었다고 했다. 보건 약국 맞은편 ‘평창 

당’이 있던 건물이라고 했다. 그 건물이라띤 사실 나도 조금은 사연이 있 

다. ‘명창당’은 당시 수원에서 손꼽는 아이스케키 공장이었다. 아이스 바 

나 콘을 유명제과업체에서 대량 생산하기 시작한 것은 한참 뒤의 일이고 

60년대 말까지만 해도 대중의 여름철 더위를 잠시나마 식히는 최고의 

군것질이 흔히 ‘께끼’라고 부르던 열음막대였다. 내가 사 먹은 것은 아니 

고 어린 시절에 한 푼이라도 벌어 까용에 보탬이 되고자 한여름 ‘께끼통’ 

을메고디-닌 적이 있었다 그무렵 내가불건을받았던곳이 바로그 평 

창당이었다. 그래서 그 무렵 그곳이 얼마나 번화가였는지를 확실히 기 

억할 수 있다. 당시 그 자리는 남문 상권 중에서도 최고의 노른자 자리였 

다. 어렴풋한 기억으로도 수원의 똥 한다고 하는 유명한 미용실이 모두 

남문을 중심으로 환형으로 자리 집-은 상가에 몰려 있었다. 그만큼 경쟁 

도 치열했겠지만, 또한최고의 호황기를누렸으리라는사실은굳이 설명 

을듣지 않아도충분히 집작이 갔다. 
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좋아서 하는 일이 초|고의 직업이라는 장인정신 

그러나 상황이 바뀌었다. 날로 쇠락의 길로 접어드는 남문 상권의 

변화에 따라 그 많던 미장원들이 모두 남문 일대를 떠났다. 고집스럽게 

자리를 지키는 유일한 미장원이 바로 지금은 ‘AQUA’라는 이름으로 간 

판을 바문 한일미장원이다 비록 작은 글씨이지만 ‘한일’이라는 이름을 

덧붙여 적어 놓은 것에서 자기 일에 대한 애착과 전통에 대한 자부심을 

읽을 수있었다 

“단골들이 계시잖아요-.” 

혹시 상권이 좋은 지떡으로 이전하실 생각은 없었느냐는 물음에 의 

외로 대답은 간결하면서도 명료했다 그리고 수원문화원 원장을 지내셨 

던 김종기 원장님도 단골손님 중 한 분이라고 슬쩍 귀띔해 주신다. 단골 

들에 대한 의리야말로 정딸로 지켜야 하는 상인으로서의 기본정신이지 

싶다. 

“좋아서죠." 

어떻게 그렇게 한펑생 한 가지 일만 하셨느냐는 물음에도 역시 답 

이 긴단하고 분명했다. 그리고 대부분 한 가지 분야에서 일기를 이룬 장 

인들이 비슷한 맥락의 이야기를 하는 것처럼 강태환 원장도 노력하면 노 

력한 만큼 절대로 실패가 없다는 말을 빼놓지 않았다. 그런 자부심을 지 

니신 분의 자녀들이라서 그럴까. 자녀들도 거의 다 같은 일에 종사한다 

고 했다. 첼로를 전공한 큰 며느님과 미대를 나옹 따님까지 생업으로 이 

일을 선택하여 강태환 원장과 같이 ‘AQUA HAIR SALON’에서 헤어 

디자이너로 일을 하고 있다고 했다. 그뿐만 아니라 둘째 아드님과 며느 

님은 신풍동의 한일 미장원 자리를 이어받아 운영한다는 것이다. 2대 일 
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가족거의 전부가한가지 일에종사하는셈이다. 

“처음에는 자신들의 전공을 살리고 싶어했어요. 그런데 확실한 생 

업으로 이만한 일이 없죠. 그래서 설득을 했죠. 그런데 확실히 달라요‘ 

젊고 배운 애들이라서 그런지 감각도 있고 지금은 저보다 훨씬 빠르고 

잘해요.” 

이런 경우에도 청출어람이라는 말을 써도 되는 것인지는 잘 모르겠 

다. 어느 분야에서든지 뒤에 가는 사람이 앞에서 길을 연 사람보다 나아 

야 역사는 발전하는 것이다. 그러나 분명한 것은 쪽[藍]이 있었기에 그 

보다 나은 푸름[좁]도 있는 것이다. 그 길이 좁고 험하였어도 먼저 길을 

연 사람이 있었기에 뒤에 가는 사람이 더 큰 길을 닦을 수 있는 것이다 

이야기를 마치고 다시 또 일을 해야 한다며 일어서는 칠십사 세, 수원 최 

고령 노익장 헤어디자이너의 웃음이 참으로 고왔다. 
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공신이발관 I 징효용빙 I 대성꽃농원 
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공신이발관의 전신 낡문공설이발관 

이름이예사룡지않다. 

공설(公設)의 사전적 의미는 국가나 공공 단체에서 일반 사람들을 

위하여 만들어 세움이나 그런 시설을 의미한다. 

그렇다면 공설이발관섹 설립주체와 목적은 공적 이익과 관련이 있 

다는 것을 알 수있다. 설립주체는 남문 영동시장의 상인회가 주축이 된 

의용소방대로 알려지고 있으며 영동시장에서 일신포목점을 경영하는 이 

호근 선생이 주도하여 운영하였다. 당시에는 공적인 소방시설이나 대원 

이 갖추어지지 않은 시절이라 시장의 안녕을 위한 의용소방대의 역할은 

매우 중요한 것이었다. 따라서 의용소방서를 운영하기 위한 경비의 마련 

과 친목 도모 등을 위하여 일종의 수익사업으로 이발과 목욕을 업종으로 

선택한것이다. 

점포의 시작은 남문, 치금의 cs 제일은행 자리 부근(옆)에 2층으로 
된 건물이었다. 아치형 문될 두 개 내어 위층은 이발소로, 아래층은 목욕 
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목욕당과 한 건물을 사용했던 

’950년대 공신이발관 

탕으로 사용하였다. 설립연도는 1960년대 

초중반으로 추정되며 이발료는 10원에서 20 

원 이하로 저렴하게 받아 시장은 물론 멀리 

4·50려 밖에서도 찾아와 항상 성시를 이루 

었다한다. 

남문의 점포가 성황을 이루니 1967년 

화홍문 근처에 (현, 연포갈비) 점포를 열어 

북문 꽁설이발관, 공설 목욕탕시대를 이어 

갔다. 

남문과 북문점은 상호 경쟁 판계로 유지되다가, 남문점이 화재로 

인하여 폐쇄되고 1960년대 후반부터는 북문점만 유지되었다. 

공설이발관의전성기 

전성기의 공설이발관은 60∼70명의 규모에 종업원 10∼15 명, 의자 

기- 10∼1 2대일 정도로 규모가 매우 컸다. 

손님이 들어오면 계산대에서 이발 서비스의 종류를 선택하고, 해당 

하는 요금을 선지급한다 이발 서비스는 4종류로 대인, 조발+면도, 세발, 

아동의 단계로 구성되었고 각 티켓의 색깔로 구분하였다고 한다 흰색은 

대인, 세발과 연도는 빨간색 세발뜬 노란색 아동은 파란색이었다. 티켓 

이라고는 하나 색종이를 네모나게 까르고 도징- 정도를 찍은 전표이다, 이 

색종이를 갖고 이발 순서를 기다리다 순서가 되어 호명하면 이발시는 색 

종이를 받아 자신의 의자 앞자리에 준비된 꽂이에 넣는다 그리고 이발이 

시작된다. 물론 면도사와손님의 머리를감겨주는세발사가따로 있었다. 
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급여체제는 지금의 직무급, 성과급을 절 

충한 제도로 당시 ‘와리제’라 하였다. 

수익의 배분방식은 주인(의용소방대)에 

게 300원, 이발 기사 100원, 중한바(배우는 

중의 중급기사) 55∼60원, 면도사 50원, 세발 

사 20∼30원의 비중으로 합을 내어 비율을 정 

하고, 당일로 정산하여 분배하였다고 한다 

박상원님은 1975년 세발로 처음 받은 일당 100원이었다고 기억한다며 

지금까지 보관해 온 급여지출서를 보여주었다, 그 알뜰함과 노력이 감동 

적이다. 

그 당시 이발 기술을 익혀 하루 700원 정도의 급여를 받았기 때문에 

이직을 고려할 때는, 하루 1,000원을 받을 수 있는지를 꼭 확인하였다 

공신이발관의위기와극복노력 

공설이발관의 실질적 경영을 맡았던 이 

호근 선생이 돌아가시면서 공설이발관은 큰 

위기를맞게 되었다. 

1978년 건물이 봉순곤 씨(현, 연포갈비 

대표)에게 인계되면서, 이발관은 최재응 씨 

가 맡게 되었는데, 이때 팡신이발관으로 상 

호가 변경되었다. 앞서 말했다시피 공설이라 

는 명칭은 영동시장 상인화 의용소방대의 공적 기능이 존재하였던 것인 

데 개인의 사업으로 변경되면서 그 의미를상실하였기 때문이다. 

041 



당시 화홍문 부근의 공설이발관은 1985년경까지 손님들이 표를 끊 

어 차례를 기다리고, 새벽 5시부터 밤늦도록 일을 하던 이발사들은 커피 

를 마시며 졸음을 쫓았다고 한다. 가격이 싸고 인근 동네에 이발소가 없 

어 삼일학교 학생은 물론 멀리서도 주민들이 찾아와 가게 앞에는 보통 자 

전거가 40∼50대는 늘 세워져 있었다고 봉 씨는 지난 시절을 회상했다. 

2002년 최재응 씨의 사망으로 공신이발관은 한길우(60세 , 현 대표) 

씨와 윤정숙 씨(55세)에게 인수되어 지금에 이르고 있다. 이 무렵 공신이 

발관과목욕탕(연포탕)이 있었던 건물이 음식점으로 리모델 되면서 이발 

관은 몇 차례 이전을 거듭하여 현 영화동(347-4)에 위치하게 되었다 

대부분 이발사가 그렇지만 한 대표 내외의 따스한 친절함은 명품 

이다. IMF를 겪으며 전직하여 이발사를 택한 한길우 대표는 대학교, 성 

당, 양로원 등을 찾아 이발 봉시를 하고 꾸준히 기술을 연마하여 , 각종 

이·미용 경연대회에서 창작상, 최우수상 등을 수상한 노력형 실력파이 

다. 부인 윤정숙 여사도 미용사계의 숨은 실력자이자 내조가로 이름이 

높다 철저한 천주교 신자이기도 한 부부 이용사는 공신이발관이 갖는 

역사성과 상징성에 결코 부끄럽지 않도록 서비스와 기술을 베풀 것이라 

다짐하고 매사에 최선을 다하고 있다. 

공설친목회결성 

이발사는 ‘이발사 시험제’라는 일정한 자격을 갖추어야 했다. 이발업 

에 종사하고 있다 하더라도 이발소를 운영하려면 시험을 거쳐 자격을 얻 

어야 했다. 수원에서는 고려이용학원이 주요 배출 통로였지만, 도제식으 

로 세발 등 허드렛일을 도우며 기숲을 익히는 경우가 많았다. 당시 이용 
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기술은선망이었다. 

그렇지만 어린 나이에 시작하는 

일은 어렵고 힘에 부치는 일이 많았다 

고 회상한다. 당시 어려움을r 같이하며 

동고동락했던 선후배 동료 등은 대부 

분 독립적인 이발관을 설립하여 거의 지금에 이르기까지 성실히 경영하 

고 있다- 충남이발관의 김현길 선생이나 원천이발관의 박상원 선생의 경 

우가 그 예이다. 50여 년 이상을 훌쩍 넘기는 경륜이다. 이들도 오늘의 

성공에 바탕이 된 공설이발관을 잊을 수 없어 2000년 무렵부터 친목 목 

적의 ‘공신친목회’를 결성하여 지금까지 이어오고 있다. 

이발소 경영의 특성상 부부가 같이하는 관계로 모두가 한 형제이자 

자매나 마찬가지이다. 어느덧 막내마저 환갑을 넘어서는 10여 회원 부 

부의 모임에 끈끈한 정이 느껴진다. 

당시 공설이발관에서 일하신 분들의 성함을 기억하면 아래와 같다. 

1세대(87세 ∼ 75서|) 김학진, 최재응, 박용순, 이석근, 정염목, 함씨, 방씨 등 

2세대(75세 ∼ 65세) 송기섣, 백창직, 이순학, 최한식, 이갑영, 이능주 둥 

3세대(65세 ∼ 60서I) 한영호, 안숭식, 박상원, 김현길. 김종국, 이재순‘ 김종근 

이분들의 다수는 현재에도 모범적으로 이발관올 경영하고 있다 

[표] 공설이빌관 출신 이발관 

성 영 CJI "1 관 입시연도(후정) 비고 

저。여。보「 인계동- 수정이발관 

최한식 매항동- 매항이발관 1960년대후반 

김현길 영화통;충남이발관 1970년대초반 

안해구 조원동;승원이발관 1970년대후반 

김동준 따잠동;엘지이발관 1970년대후반 

박상원 원천동- 원천이발관 1970년대후반 

김종국 
」←

신림동;영진이알관 1970년대후반 

송기성 세류초교옆이발관 

백장직 용인시 
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이용업계를 이을 후계자를 땀성해야 

나이가 들어가니 언제까지나 이발소를 경영 

할 수는 없을 것이다‘ 자연히 은퇴 이후의 삶을 

준비하는 각자의 노력이 보통의 직장인과 다름이 

없다. 

제천애서 사과 농장을 가꾸며 꿈을 일구는 

김현길 선생은 걱정 하나를 풀어 놓았다. 후학이 

없다는 것이다. 이발이 단순해 보여도 기술에 끝이 없고, 사람을 대면하 

는 일이니 정도가 따로 없다는 것이다. 그저 성실과 노력과 친절의 자기 

수련이 펼요하다 하면서도, 이 업계의 미래에 대한 암울함을 걱정하고 

있다. 

수원 역사박물관 상설전시실 

수원박물관은 1960년대 

의 수원의 남문 부근을 재현하 

였다. 중앙극장, 공설이발관, 

공설목욕탕, 회춘옥 등의 거리 

에서는 옛날 교복 입어보기, 

다방에서 음악 듣기, 공중전화 

걸기등을체험할수있다 . 

• 1970년대 공설이빌관에서 근무히신 김현길 선생(충님이빌관)과 벅상원 선생(원천이빌관)과 

현 공신이발관 한길우 선생의 회고담에 근거하였읍니다 
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• 소목당 갱순.,, 션샌의 

J:J-호공\:JJ-

박상풍 -

북수동 안가의 작업장파 숨겨진 저택 

항상 훈훈한 미소를 지으며 낡은 자전거에 의지하여 한평생 외길 

인생을 걸어옹 위대한 사람이 있다. 

경기도 인간문화재 14호 소목장 김순기 선생이시다. 

수원화성 안길 북수동 212번지에 소목장 김순기 선생의 작업장과 

저택이 있다. 1998년 애지줍지 그간의 경험에서 축적된 모든 기술과 에 

너지, 아이디어를 집결하여 손수 지으신 작품이자 전시관이다 

얼핏 보면 명범해 보이는 집이지만 자세히 들여다보는 순간 놀라움 

그 자체였다. 한옥 풍으로 내부를 설계하고, 각종 전통 문양이 디자인된 

문과 창을 이용한 공간창출 그리고 옥상을 마당개념으로 바꾸고 사랑채 

를지어낸한옥의 넉넉함이 경이롭고아름답다 일본의 방송에도소개된 

명물로서 입소문으로찾는손님이 꾸준하다고한다. 

1층에는 선생의 작업실과 전시공간이 있다. 각종 공구와 기구기- 쓰 

임에 맞도록 배치되어있고, 집안 전체에서 풍기는 나무의 그욱한 향기 
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가 마음을 사로잡았다. 요즘은 시 

험 삼아 집안을 그욱하게 밝힐 수 

있는 ‘갓등’ 만드는 일에 열중하고 

있었다. 소목장이란 나무를 사용 

하여 장롱, 소반, 문이나 문짝 등 

을 만드는 목수를 말하는데 집을 

짓는 대목장과구별되는 개념이다. 작고 정밀함이 요구되기에 손이 많이 

가는 작업이다. 작품을 접한 누구든지 작품이 탐나 무례한 줄 알면서 용 

기 내어 작품의 가격을 묻는다. 선생은 물음에 크게 답하지 않는다. 펼자 

도 너무니궁금해서 작품의 값어치를슬쩍 물었더니 선생은즉답을 피하 

고는 하나의 작품을 만드는데 어떤 것은 일주일 어떤 것은 사흘 등이 걸 

린다며 얼마나 오랜 시간 공들여 하나의 작품을 완성하는지 어림짐작할 

수 있도록 이야기를 돌린다. 작품을 향한 애정을 엿볼 수 있는 대목이다. 

참으로 멋지고, 지혜롭다 

소목장의 길후회 없는삶의 길 

선생은 어떤 계기로 이 길을 걷게 되었는가? 

예전의 삶은 넉넉하지 않았다. 안성에서 태어난 선생은 초등학교 졸 

업 후, 기-족들을 위해 수원 장안동에 있는 목공소에 입문하였다. 14세부 

터 23세 입대까지 이규선 선생으로부터 엄한 도제를 이수한 셈이다. 26 

세 군 제대를 하고 수원에 오니 소화초등학교 부근에 목공소가 매물로 나 

와 있었다. 주인에게 어려운 사정을r 얘기하니 보증금 없이 선돗 자리를 내 

어주어 중앙목공소를 개업하게 된다. 중앙목공소가 지금에 이르는 토대가 
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된셈이다. 

기억에 남는 작업은 1967년 수성중학교 

가 개교한 해, 수성중학교 문과 문짝, 교단과 

교탁 등을 제작하여 납품했다. 하나하나 제작 

하는데 일은고됐지만목수보서 정말신명나는 

일이었다. 이 일을 위해 지금의 사업자등록에 

해당하는 ‘영업감찰’을 교부 받았는데 이것이 

가장 소중한 보물이 되었다. 

선생은 오른손 손가락 두 마디가 없는 불구이시다. 지금은 벼슬 같 

은 상처이지만 당시는 큰 죄절이었다. 1985년 화령전 풍화당을 보수하 

던 중 일어난 사고였다. 지-금은 중지가 왼쪽으로 굽었는데 망치를 잡도 

록변형된것이라한다. 일될할수 있도록손가락이 변형되니 그나미-다 

행이라고·‘ . 장인의 길이 눈물겹다. 

인간문화재로 작품이 곧 문화재 

1992년 선생은 경복궁 복원공사에 참여하였다. 천추정, 만춘전 등 

에 주로 문과 창을 만드는 짝업을 하였는데 이를 인정받아 1995년 경기 

도 인간문화재 심사를 청구하였다. 역시 조건이 매우 까다로웠다. 나이 

는 50세 이상, 경 력은 30년 이상, 수많은 관급 공사 및 작업 실적을 요구 

했다 실적을 증명하는 것이 문제였는데, 선생은 1981년 설악산 신흥사 

류각 등의 작업에서 무늬 내역을 실측한 치수 등 내용을 적은 수첩을 증 

빙으로 제출했다‘ 이를 통해 경기도 인간문화재가 되는데 두말없이 인정 

해 주었다고 한다. 수첩을 살펴보니 장인은 한 장의 문짝을 작업함에 있 
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어서도 그 치수와 문양을 기록합이 한 치의 틀림이 없었다. 큰 자료이자 

자산이다. 

이 세상을 살아가는 그 누구뜬 자기가 하고 있는 일에 대한 긍지와 

보람, 자부심을 느끼는 것은 큰 행복이다. 

선생은 사적 117호 광화문을- 복원한 공으로 2010년 8월 15일 광 

복절 기념식 겸 현판식에 대통령과 행자부 장관으로부터 초청을 받았 

다. 이러한 행사에 참석할 수 있음이 영광이었고, 이 일을 계속하고 있음 

에 큰 보람을 느꼈다고 한다. 선생에게 보물로 꼽을 수 있는 것이 무엇인 

지 물었다 역시 선생은자재창고렐꼽으셨다 80여 명의 창고에는문화 

재에 격 맞는 소나무 등이 보관되써 있는데 이 목재가 앞으로 문화재가 

될 귀중한 재료이며 보물이다. 이는 곧 선생의 존재 이유가 된다. 선생이 

이루어내는 작품은 문화재이다. 1997년 화성행궁 복원은 물론, 2005년 

용주사요사채, 경복궁소주방, 서장대, 남한산성, 공주공산성, 울산왜 

성 및 중국 한국대사관 영빈관, 하와이 이승만 교회, 2016년 화홍문에 

이르기까지 많은 문화재의 복원과 수리에 창호 작품을 남겼다. 일이 곧 

역사이니 이보다 보람된 일이 있겠는가! 일이 고되고 힘들 때마다 자신 
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에게 묻기를 여러 번 하였고, 그때마다 

나의 외길이 결코 헛됨이 없는 위대한 

길이었음을 자문자답하였다 한다. 초 

콩학교출신이라자녀교육에는큰공을 

될였다고 한다. 사모님, 딸, 이들 둘, 사 

위, 손주 퉁이 단란하고 안정된 가족을 

이루고 있다. 근래 사모님의 건강이 안 

향아져걱정이라고한다 



제자를 기르시는 것이 소명 

선생의 작업은 워낙 많은 시간과 

전문성을 요구하는 고품격 작업이 다 

수를 이루기에 그 자체가 제자를 양성 

하는 교육의 장이 된다. 함께 작업하 

면서 배우고 익히기를 반복하면서 위 

대한 장인, 명인이 탄생하는 것이다 

그러니 일감이 많다는 것, 고품격의 일감이 있다는 것이 즉, 교육기회의 

확대인 셈이다. 그러나 요즘은 일감이 뜸하여 도제를 겸하는 직원이 없는 

상태이다. 

꽃살문양은 경복궁 근정전에 있는 유일한 것이라 한다. 그런데 이 

기술을 완전히 이수하고 섭 렵한 제자가 없음이 가장 안타까운 일이라 한 

다 선생은 작품의 전수와 기법을 보존하기 위해 다OJ=한 형태의 문형을 

제작하고있다. 

박물관을 남겨 후세에 전하는 것이 소망 

선생의 작업장에는작업 때마다늘함께해 

온 손때 묻은 목공 도구가 많다. 소목장 도구 

및 연장들이 박물관을 형성하고도 충분할 정도 

이다. 사실 수원은 18세기 수원화성 축성과정 

에서 전국에서 이름 있고 내놓으라 하는 목수, 

석공, 기와장이 둥이 일거에 모여들어 성시를 
김순기선생 
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이룬 곳이다. 그때 동원된 장인들씨 사용하다 남기고 간 도구가 상당히 

남아 있어, 선생의 작업장으로 흘러들어와 많은 형과 수를 이루고 있다. 

선생은 이 도구들과 자신의 작품을 전시하고 유산으로 남겨주고 싶 

은 소망이 절실하다. 선생의 꿈으보는 지금의 무형문화재 전수관 옆 부 

지에 박물관을 지어 창덕궁 부용정을 닮은 정원을 조성하여 화홍문과 어 

우러지도록 박물관을 세워 수원의 명물이자 역사가 되도록 하는 것이다. 

선생은 일하는 것이 취미이자 행복이다. 가끔 들르는 노인정에서 

그흔한돈내기 고스톱, 바둑, 장기 한번손댄적이 없다고한다. 지금도 

낡은 자전거 한 대에 의지하여 시내를 주유한다. 그러나 결코 인색하진 

않다. 

부디 오래도록 건강하셔서 선생의 손으로 직접 박물관의 건립 꿈, 

수원화성 부용정의 건축을 하는 꿈이 이루어지길, 그리고 그 모습을 바 

리볼 수 있기를 간절히 바란다. 
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¢흘 

웹覆뿔뿔 우1 
외강미0년, 

CH성꽃농원 

뿔빼· 〔휠 
박상풍 -

화훼산업 존립기반이 걱정이다 

2016년 소위 김영란법(부정청탁 빛 금품수수 방지법)이 통과되었 

다. 정의로운 사회를 주창한 것이지만 준비가 부족했던 화훼업종 소상인 

들의 신음이 짙어졌다. 경조 화환은 물론이고 승진, 개업 , 이사 등을 축 

하하는 난 화분도 자취를 감추었다. 화훼 농장 및 소규모 꽃가게가 가장 

큰 타격이고 생산 기반이 황괴하고 수입업자만 배를 불리는 건 아닌지 

걱정이다. 

사단법인 화훼협회 수원시지부 2대 지부장을 지낸 꽃다방(매탄동) 

대표 김성훈 씨를 만나 수원에서 오래된 정통 화훼상인을 수소문한 바, 

서문에서 대성 꽃 농원을 경 영하는 고석진 선생을 비롯한 몇몇을 안내받 

았다. 

수원에서 가장 오래되었다고 추정되는 종로의 종로화원, 교동의 신 

신화원, 화훼협회 초대지부장 김재근 씨의 늘봄농원 등이 이미 폐업하였 

고, 신풍화원도 선대 이후 도심개발의 이유로 경찰서(현, 종로), 영동시 
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장, 남창동, 신풍동 등으로 이전을- 거듭하며 생존을 모색하였지만 결국 

폐업하였다한다. 한진화원은권선동에서 대를 이어 체인점의 형태로운 

영하고 있다 이들이 대략 수원지떡 1세대 회-원인 듯하다. 

화훼산업의 발전과 호황기는 대체로 86아시안게임과 88올림픽 , 

2002월드컵 대회로 이어지는 연대로 회상된다. 당시는 베이비 붐 세대 

의 청,장년기 진입기로 고도 성장기였다. 일상에서도 꽃의 아름다움에 

눈뜨기 시작했고, 조경이 중요한가치로자리매김 되었으며, 허례허식도 

만연되었던시대이다 

꽃가게는 “꽃집의 아가씨는 에뻐요∼”라는 노랫말처럼 낭만적 이미 

지에 창업비용도 비교적 적어 우후죽순 격으로 화훼상회가 증가하였다. 

20 16년 수원에 있는 화원은 어림잡아 600여 개에 이른다고 한다. 인터 

넷 환경에 따른 영업기반의 변화 및 무한 경쟁으로 날로 경영이 어려워 

져 폐업 등이 속출하고 있으며, 이에 맞서 꽃집 카페 , 꽃집 의상실, 꽃집 

책방 등 다양한 변화가 시도되고 있다. 

꽃의 소비문화가 과시성에서 꽃이 갖는 아름다웅, 꽃을 기르는 덕 

성, 꽃과 함께하는 자연의 여유로움 등 실질적 삶의 가치가 존중되는 새 

로운 계기가 되어야 한다는 바람이다. 

꽃의 대부고석진 선생의 삶 

수원시 화서동 ‘대성꽃농원’에서 고석진 선생(72세, 장흥고씨 세조 

파 종중회장)을 만났다. 당당한 풍모에 너그러운 인상을 지닌 선생의 보 

석 같은화훼인생 60년삶의 이야끼를듣게 되었다. 

선생은 1943년생으로 신풍초-, 북중, 수원농고를 졸업한 수원 토박 
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이다- 1960년 수원농고 원예과에 입학한 것 

이 화훼업과 만나는 큰 계기가 되었다 

선생은 수원농고 재학시절 화훼 실습생 

으로 서울농대, 농촌진흥청, 고려대 둥을 찾 

아다니며 국화재배 공부에 심혈을 기울여 2 

학년 때인 1961년 급우 및 후배들과 함께 농 

고 교정에서 최초의 국화전시회를 열었다. 이 

전시회는 점차 발전하여 오늘에 이르고 있다. 

고석진 선생과 아내 김제순 여시 

졸업 후, 본격적인 꽃농업을 꿈문 청년 고석진은 1962년 동탄면 목 

리에 15,000여 명의 토지를 개간하는 용기를 발휘하였디. 유축농업이라 

불리는 형태의 농업혁신에 도전한 것이다. 유축농업이란 기축을 기르며 

퇴비를 생산하고, 이를 재투입하는 유기농법으로 고구마, 콩, 벼농사, 화 

훼, 과일 등을 생산하고자 하였다. 열심히 개간하고 퇴비증산에 힘써 전국 

2등을 이루는 쾌거를 이루었다. 그러나 군 복무(64∼67년) 후 토지는 황 

무지가되었고결국꿈을접었다 

1968년 당시 새마을 운동이 한창이었는데, 이때 조경 건축업이 생 

겼다. 마을마다 새마을 지도자를 뽑고 마을길을 넓히고 다리를 놓고, 초 

가지붕괴- 수수깡 울타리를 개량하는 등 경쟁적으로 신바람을 일으킨 대 

대적인문화운동이다. 

당시 소공원 조성은 대부분 고사장의 손을 거쳤다고 할 정도이다. 

조경 사업으로 큰돈을 번 것도 이 무렵이다. 선생은 특히 마을문고 조성 

에 많은 기부를 하였다. 훗날 모 기관에서 조사한 바로는 약 3억 원이 넘 

는 금액을 기부했다고 한다. ‘책 읽는 사람이 이끄는 사회’ 마음속에 간직 

하고 있는좌우명이다. 한때 시의원에 출마하였다가낙선하였고, 이내 정 
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치에 대한꿈은접었다고한다, 한때 모 시장선거 때 선거 운동을돕기도 

했으나 그가 시장에 당선된 후에는 오해의 소지가 있을까 손을 떼고 일체 

가까이하지 않는 의리를 지켰다. 지금의 비선 실세에 시사하는 바가 크다. 

‘대성꽃농원’을열다 

1885년 3월 화서동에 꽃 화원을 열었다 

업의 기본을 여쭈었다. 선생은 화훼업의 기본은 물주기라고 강조한 

다. 물을뿌리에 주는식물과 잎에 주는식물이 따로 있고, 매일부터, 1주 

일, 심지어 1달에 이르기까지 그 주기가 각각 다르니 식물에 대한 기본과 

전문성이 없으면 상품성을 떨어뜨씌거나 결국 죽이게 된다고 하며, 자신 

은 물주기만 3년을 넘게 배웠다고 한다. 그것이 지금에 이른 바탕이라 여 

기고있다. 

후배 사업자에게 당부하는 말로 ‘성실함’과 ‘분수 지키기’를 조언하 

였다. 옛 창업자들은 분수를 알고 성실하고 부지런히 일하였으며 대부분 

큰 성공을 거두었다고 한다. 요즘은 화원운영을 꽃꽂이 정도로 너무 쉽 

게 생각하는경향이 있다고충고한다. 화훼는단순한상품이 아니라생 

물이라고, 감정도 있고 신경도 있는생물이라고강조하였다. 

화훼 값은 10년, 20년 전 그 가격인데, 매장은 몇 배가 늘어, 어려 

움이 많다며 걱정하였다. ‘대성꽃화원’도 한 때는 종업원이 3∼4명 있을 

정도로 번성하였으나, 지금은 사모님과 두 분이 단출히 운영하고 있다. 

실질적 사장님이신 김제순 여사도 꽃 사랑에 자부심이 대단하다. 

베뚫의 덕으로 자녀를 훌륭히 키우고 가업을 보존하니 더 없는 복이라 

며 겸손의 말씀을주셨다. 건강하시고오랫동안 번창하시기 바란다. 
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수진정육정 I 용해공사 I PROMISE 
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수J.tF:깅윤쟁 

박설의 -

행복해지는비결 

지동시장에서 아침 9시에 만난 표영섭 씨 수진정육점에는 하루 일 

과를 시작한 직원들로 분주해서 마땅히 이야기를 나눌 장소가 없다. 좋 

은 옛날 다방이 있다고 그까 이끄는 대로 따라 가보니 천변의 자그마한 

가게다. 일명 ‘명희 커피’. 

“내 인생도 책을 쓴다떤 상중하 세 권은 쓸 거예요. ” 

표영섭 씨는 수원이 고향으로 세류동에서 태어났다고 한다. 중1 때 

서울로 이사를 했다가 거기서 학교를 마쳤다. 군대를 제대하고 중장비를 

배운 게 70년대 중동 건설 붐이 한창일 때였다 현대건설 사업부에 근무 

하면서 현장마다 돌아다니다 보니 떠돌이 신세였다. 그게 싫어서 선택한 

것이칼잡이였다-

당시 수원에서 고모부가 수진정육점을 운영하고 있었고 삼촌이 동 

화정육점을 운영하고 있었다. 그는 28세 때부터 고모부 밑에서 일을 배 

우기 시작했다. 그의 집은 사는 게 여유가 별로 없는 데 비해 삼촌과 고 
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수진정육점 대표 묘영섭 씨 

모부는 정육점을 해서 돈을 꽤 벌었 

다. 수원의 영동 시장은 인근 평택, 

안양, 용인 등에서 장을 보러 올 정 

도로 규모가 컸고 거기에 점포를 가 

지고 있으면 대단한 부자였다 

처음 칼을 잡았을 때의 느낌을 

물으니 “바닥부터 시작해보자”는 생 

각이 들더란다. 시장 상인들은 다렐 사장이었는데 자신은 그들 축에 끼 

지 못했고 한낱 종업원에 불과했다- 초라해 보이는 느낌에 그는 친구들 

조차 만나지 않고 십 년 이상을 일에만 파묻혀 살았다 

고모부 밑에서 일한 지 10년이 되던 1988년 7월 26일에 드디어 

고모부로부터 수진정육점을 물려받게 되었다. 그리고 8월 18일에 사업 

자등록증이 나왔다. 날찌를 기억히고 있는 걸 보면 그가 얼마나 감격스 

러웠는지짐작이간다. 

지금도 지동시장에서 성업 중-인 수진정육점은 수원에서도 초기 상 

권에 속할 정도로 70년에 가까운 역시를 가지고 있다. 고모부가 수진정 

육점을 세우고 수십 년, 그 밑에서 일을 배우고 인수 한 시점이 창립 40 

년 시점이고 이후로 약 30년의 세월이 흐른 것이다 한 자리에서 같은 

상호로 사람의 한평생과 같은 기간인 70년을 지속할 수 있다는 것은 요 

즘 보기 드문 일이다. 지금은 직원도 몇 두고 있고 몇 년 전부터는 사업 

을 확장해 지동주차장 쪽으로 수원남문한우직판장을 열었다 두 개의 사 

업장을 운영하고 있는 것이다. 그 비결이 뭘까. 

“정직하고우직하게 잔머리 안굴리고살면 행복해집니다 ” 
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봉사는자기치유 

그의 일괴를 들여다본다. 새벽 5시에 일어나서 아침 식사를 한 후 

지동에 있는 집을 나선다. 운동 삼아 동네를 한바퀴 도는데 그 과정에서 

꼭 들르는 곳이 새벽 인력시장이다. 새벽에 일자리를 고대하며 모여 서 

있는 수백 명의 군상. 그 모습에서 자신의 어려웠던 시절을 회상하게 되 

고 새로운 각오를 다지게 띄며 어려운 사람들을 잊지 않게 된다. 그리고 

수진정육점에 도착하는 시간이 6시 반쯤 그가 문을 열고 나서 아침 8시 

가 되면 직원들이 출근한다. 

“나는 운이 좋아 사업을 시작하고 나서 별 굴곡이 없었어요. 주변에 

좋으신 분들을 많이 만났어요.” 

이쯤에서 ‘명희커피’ 쭈인이 한마디 거든다 

“봉시를 참 많이 하세요 부창부수라고, 부부가 똑같아요. 돗이 잘 

맞고…… . ” 

지동 주민자치위원장을 역임했고 현재 지동 창룡마을발전협의회 

장, 주민자치위원회 고문, 영동시장 상임감사, 지동 이사 등 여 러 직함들 

을갖고있지만중요한것판직함에 있지 않다. 

“봉시는 남을 위하는 것만이 아니라 자기 힐링이지요. 봉사를 하면 

서 자기 치유가 되는 것이거든요. 기분도 좋고요.” 

지금까지 20년을 지역을 위해 봉사해 왔는데 정치를 하려는 야심이 

있는 건 아니냐고 기끔 오해를 하는 사람들이 있다. 

“하려면 젊어서 하지 뭐하러 육십 중반에 들어서 하겠어요. 정치엔 

뭇이 없어요. ” 

해마다 시월에 정육접의 고시를 지낸 지 올해로 29회째인데 개인 
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고사임에도 불구하고 시장 시의원 도의원 행인까지 음식을 나누니 동 

네잔치다. 올해엔 500인이 먹을 수 있는 양을 준비했다. 내장 300근, 쌀 

두 가마 분량의 먹을 준비했는데도 모자랐다. 떡 찌는 것만 빼고 다 부인 

이직접준비했다고한다 

“서방 얼굴 살려주려고 내조를 한 것이지요.” 

아내에 대한 자랑과 사랑이 넘쳐난다. 결혼한 지 36년. 5남매를 두 

었다. 결혼 초엔 아내가 속상한 일이 많았을 거라고 한다. 집안 형편이 

나아지니까남편이 먼저 사회활동쓸하기 시작했고아내 역시 지역을위 

한활동에적극적이다. 

“아내가 얼마 전에 그러더라고요. 이젠 당선이 하고 싶은 거 하며 

살라고요. 그런 말을 해줘서 고마웠어요. 춤도 배우라고 하더라니까요.” 

자리를 잘 잡고 별 어려움 없치만 지금도 모래성을 쌓는 기분일 때 

가 가끔 있다 젊어서 애를 낳으면 맨 먼저 교육보험을 들러 갔다는 말에 

서 그가 어떤 심정으로 살얼음판을 딛듯이 살아왔을지 짐작이 간다. 그 

럼에도 말을 많이 아낀다. 세 권의 인생시를 한 번의 만남으로 풀어놓기 

에는 조심스러운 것이다. 

취미가 무엇이냐는 물음에 “사람 만나는 거지요, 동네에서”라는 대 

답이 돌아온다. 사업장엔 주로 오전에 있고 오후엔 동네를 돌아다니며 

사람도 만나고 동네일을 본다. 

“요즘 경기가 어렵다 해도 임대료가 안 나가니 견딜 만 해요. 돈을 

억지로 벌 수는 없어요, 저 혼자 버는 게 아니라 직원들과 함께 잘살게 

되는 게 중요하지요. 우리 직원들은 한번 들어오면 오래 근무합니다. 자 

존심 안상하게 나름배려합니다‘” 
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내 사랑 지동, 지동 사람들 

수원에는 22개 전통시장이 있는데 

그중 9개가 팔달문 일대에 모여 있다. 그 

중지동시장은상권이 좋은편이어서 오래 

장사한분들이 많다. 75∼80세가 1세대라 

면 65∼75세는 2세대다. 그러니까 표영섭 

씨는 2세대에속한다. 

“지동시장의 미래는 지극히 밝아요. 

수원에서 발전 가능성이 가장 많은 곳이 지동이지요. 지금까지는 화성을 

보러 왔다가 지동시장엘 들-르지만, 앞으론 지동시장옐 왔다가 겸사겸사 

화성을 둘러보게 될 것입니다.” 

지동은 화성을 품고 있으며 지동, 못골, 미나리팡 세 개 전통시장을 

품고 있다 올해엔 경기도에서 관광특구로 지정되어 상설 야시장이 들어 

설 계획이다. 또 따복마을 시범마을이기도 하다 오원춘 사건 이후 안전 

하고 살만한 곳으로 만들자는 염원이 결실을 맺어 팔달경찰서가 들어올 

예정이고 여자들이 안전하꺼l 다닐 수 있는 마을길이 조성된다. 한편으론 

지동해설사를 양성해서 제1회 13명을 배출했다. 

“가훈은 정직하게 살자, 봉사하며 살자는 것입니다. 이제 남은 바 

람은 가족과 이웃이 잘시-는 것은 물론이고 시장이 잘 돌아가서 상인들이 

아침에 기대를 갖고 출근할 수 있었으면 좋겠어요.” 

이야기를 나누는 와중에 민원이 들어옹다. 지동시장 입구 다리 밑 

개천에 찌꺼기들이 고여 물이 지저분하니 준설해야 한다는 것. 주민자치 

위원장직에서 물러나 있는데도 사람들은 그를 보면 당연하다는 듯 현안 
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을꺼내 놓는다. 

“수원은 내게 000다. 빈칸에 들어갈 말을 넣는다면?” 

“수원은 내게 기가 막히게 행복한 곳이다. 궁합도 잘 맞고 좋으신 

분들도많고. ” 

지금까지 해준 지동 이야기에도 양이 안 갔는지, 창룡미을 창작센 

터를 안내해 준다며 함께 일어선다. 한 발자국 걸을 때마다 아는 사람들 

과 인사하기 바쁘다. 오죽하면 아이들이 아빠랑 거리를 함께 걷는 걸 질 

색했을까. 억새 만발한 성곽에서 사진을 찍기 위해 포즈를 취하는 동안 

에도 순대국집 주인과 손을 흔들며 인사를 나눈다. 그는 정말 행복해 보 

인다. 
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--수원서 관고엽 등촉 그1호 

동등H용샤 

박설의 -

창업 40년의 역사 

동해공사는중동사거리와교통사거리 사이 , 지금은 정조로라불리는 

대로변에 있다. 오며가며 숱하게 봤을 댄데도 여러 번 위치를 확인하고 나 

서야 찾을 수 있었다. 너무 벤-한 곳에 있어서 못 알아보는 역설이랄까. 

간판을 보니 상패·간핀--인쇄물·인테리어 ·리모댈링 ·건축이라 쓰여 

있다. 광고업과 건축업의 쩔합이다. 정확히 말한다면 안주인이 대표로 

있는 광고업, 바깥주인이 하는 건축업이 합쳐진 것이다‘ 

동해공사는 광고물제작업에서 수원시 등록 21호다. 그만큼 수원에 

서는 오래 된 업체로 창업 40년의 역사를 가지고 있다. 창업한 그 자리 

를 지금까지 그대로 지키고 있다. 

“서울이 고향이라 서울에서 학교를 졸업했어요. 효성중공업의 전신 

인 한영공업에서 견습공으로 일했지요. 전봇대 변압기를 주로 봤는데 기 

술자 반값을 받고 일했지요. 그리고 30만 원을 모아서 튀김집을 시작했 

어요. 장사의 길을 처음 들어선 거지요. 영등포공고 사거리에서 한 2년 
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했지요. 튀김집 손님 중에 발안 

사람이 있었어요. 그 친구를 따 

라 수원에 발을 딛게 되었지요. 

친구따라강남간격이에요.” 

이곳에 처음 가게를 차리 

고 맨 처음엔 조립식 앵글을 하다가 간판이 눈에 들어왔다. 그래서 기술 

자를 서울에서 불러들여 일단 시작을 했다. 그때부터 사장의 신분으로 

기술자에게서 기술을 배웠다. 그렇게 몇 년을 하다가 30세에 중매로 아 

내를 만났다. 그리고 아내를 대표자로 해서 정식으로 수원시에 둥록을 

한 것이 83년 12월 12일. 지금은 간판엽이 허가제지만 그때엔 등록제였 

다. 그 이후 1990년대를 거쳐 2000년대까지 일을 많이 했다고 한다. 그 

때가동해공사의 전성기였다고할수 있겠다 

상권의변화와침체 

동해공사 부근의 교동사거리는 예전엔 수원극장 삼거리로 불렸다. 

남문 일대에만 수원극장 대한극장, 중앙극장 등 세 개의 극장이 있었 

다. 그만큼 번화가였고 가게 권리끔도 칠∼팔천만 원 정도 나갔다. 1990 

년대에는 여기가 중심상권으로 주류업을 제외한 일반업종은 수원역보다 

이부근이 더 나았다. 

그런데 지금은 거 리 모습은 별로 변한 것 없이 대로를 달리는 차만 

많이-지고상권은오히려 쇠퇴해졌다. 상권이 죽어서 동해공사뒷길은 빈 

가게도 많고 대로변은 가게를 내놓아도 금세 나가지 않는다. 시내가 공 

동회됐기 때문이다. 
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“서울을 한 번씩 다녀옳 때마다 우리 부부가 주고받는 말이 있어요 

북문에서 남문 방향으로 들어서는 순간부터 시내가 무척 어두워 보여요 

8시만 되도 깜깜해 보인다니까요.” 

수원 화성이 세계문화유산이 되고 나서 남문 일대가 정비되면서 수 

원을 방문하는 관광객들이 많아진 것은 사실이지만 그것이 지역 상권을 

되살리는 데 아직은 큰 역할을 못하고 있다는 것이다 이 부근에 아파트 

가들어선다면상권이살아날까모르겠다는기대를살짝내비친다. 

요샌 임대료도 밀릴 정도로 어렵다는데 들어보니 다 그만한 이유 

가 있다. 80년대 간판은 수작업이 대부분이었다. 붓으로 써서 많이 했고 

도안도 글씨를 좌우가 바뀌게 해서 아크릴 재질로 했다. 사다리 타고 맛 

줄로 들어 올려 간판을 달았는데 지금은 컴퓨터의 발달로 인해 컴퓨터로 

작업하고 실사로 뽑아서 크레인으로 들어 올린다. 

일은 편해졌는데 급속하게 바뀌는 작업 공정을 따라잡기가 힘들다. 

일단 두 내외가 60대로 아낡로그 세대라 일러스트, 포토삽 등 컴퓨터 작 

업에 필요한 프로그램을 배우기가 쉽지 않다. 또 경기나 좋으면 사람을 

두고 하겠는데 침체된 경기로 인해 인건비도 안 나온다 이래저래 씁쓸 

할수밖에 없는상황이다. 하던 업종이니까어쩔 수 없이 계속한다는 것. 

수원간판업의대부 

“우리한태 배워 니-간 사람들이 사십 대 후반, 오십 대 초반의 나이 

가 됐는데 거의 수원 간판업의 주축이 되었어요.” 

말끝에 자부심이 묻어난다. 여기에서 간판 일을 배워서 가게를 차려 

서 나간 사람들이 많다는 껏이다. 배울 땐 힘들어해도 야무지게 배웠기 
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에 디들 분가해 잘 나가고 있고 수원 광고업의 대표주자들이 되어 있다. 

그런데 슬그머니 궁금해진다. 수원에는 간판업을 포함한 광고업체 

가 얼마나 될까. 등록된 간판업이 300군데 넘는데 등록 안 한 영세업체 

가 200군데가 넘는다, 1년에 한 번씩 안전교육을 받느라 모이면 넓은 강 

당 1층과 2층까지 꽉 차니 어림잡아 500군데가 넘을 것이라는 대답이 

돌아온다. 그렇게 업체들이 많으띤 십중팔구 경쟁이 치열할 것이다 큰 

규모의 업체뿐 아나라 소규모 영세 업체들끼리도 경쟁이 무척 심할 것 

같다. 아니나다를까 사업을하는 과정에 가장어려운점을물으니 다음 

과같이 대답한다‘ 

“수원은 지역사회에요. 일을 많이 해야 하는데 인맥 등 연고가 없어 

서 관공서 등을 뚫고 들어가기가 쉽지 않아요. 그래서 회사에서 발주하 

는 일을 주로 많이 해요. 회사일은 인맥보다는 일만 정확하고 빈틈없으 

면되니까.” 

수원이 지역사회라는 건 몇 년만 살아보면 금방 실감이 난다. 특히 

서울 등 대도시에 살다가 온 사람들에겐 경이로울 정도다. 인구 130만 

의 큰 도시치고는 학연 · 지연 ‘ 혈연으로 맺어진 인맥이 그물처럼 츰총하 

다. 그리고 유서 갚은 학교일수록 동문회의 힘이 막강하다. 팔이 안으로 
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굽는다고 아무래도 연고가 있고 아는 사람에게 일감을 주게 돼 있다. 수 

원이 고향도 아니고 학교도 이곳에서 나오지 않은 사람, 더구나 서울 출 

신이라서 향우회도 없는 이선종 씨 같은 사람이 자리를 잡고 사업을 유 

지하기가 얼마나 힘들지 답이 나온다. 그런 걸 속된 말로 텃세라고 하는 

데 이것은구도심에 사는수원사람들이 공통으로 인정하는바다. 

직업철학은‘신용’과‘초|선’ 

“직업철학이요? 신용이지요. 

우리는 대금결제를 틀림없이 해줬어 

요. 크게 성장은 못 했지민- 밥 먹고 

살았고 빚이 남은 게 없어요, 그리고 

받는 것도 철두철미 받아내지요.” 

안주인의 대답에 이어 바깥주 

인의 대답이 이어진다. 

동해공사대표이선종씨 

“나는 엔지니어에요 간판을 달면서 사다리 작업 등을 해야 하는데 

힘들게 해서 돈을 받으니끼- 내 돈이 이렇게 귀하니 나를 일 시키는 남의 

돈도 엄청나게 귀한 것이마 그러니 상대방이 돈 아깝게 생각하지 않도 

록 맡겨준 일에 대해 최선을 다해야 한다.” 

일이 별로 없어도 자리를 비울 수는 없어서 급한 일이 있을 땐 잠깐 

씩 문을 닫고 일을 본다는 안주인이나 지금은 외부 일만 하며 동네에서 자 

그마한 수선이나 수리하러 다닌다는 바깥주인. 부부가 모두 자녀에 관한 

이야기나 취미 등 개인적인 질문엔 일절 대답을 하지 않는다. 그럴 만한 

이유가 있는 걸까. 그리고 뭔지 모르게 마음의 여유가 별로 없어 보인다. 
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그만큼 지금 상황이 펀치 않은 것이다. 

“몸 건강하게 잘 마무리하고 싶은 게 제 바람이지요.” 

수원에 수십 년씩 살면 이미 수원 사람이 아닌가, 그런 사람들이 소 

외감을 느끼지 않는 사회가 됐으면 좋겠다는 생각을 하며 통해공사를 나 

섰다. 그건 그러한 소외감에서 벗어나려는 본인들의 노력 , 그리고 그들 

이 속한 사회의 따뜻한 시선과 배려가 합쳐져야 이룰 수 있는 사회일 것 

이다. 
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새죠운 신화흘 준비등}는 

PROMISE 
늘봐iliiiiii」넥 

‘ ·. iiii웰빛훌 

활엎買 박설의 -

아버님의권유로시작 

문을 열고 제과점 안으로 들어서니 달콤하고 향긋한 빵 냄새기- 코 

에 스며든다. 한순간 행복해진다. 게다가 밝고 따스한 조명 아래 촉촉하 

고 윤기가 나서 맛나 보이는 빵들이라니 . 늘 느끼는 것이지만 꽃집과 빵 

집에서 일하는 사람들은 다른 직종에 비해 스트레스를 덜 받을 것 같다. 

피곤하고 짜증이 날 때 그 향기와 모양새만으로도 위로를 받을 테니까. 

그래서인지 프라미스제과점 대표인 지충구 씨의 얼굴이 무척 밝고 

행복해 보인다. 방금 배달될 다녀왔다는 그와 마주 앉는다 

“아버님의 권유로 시작하게 됐어요. 서울에서 제과점을 운영하는 

아버님 친구분이 계셨거든요. 처음엔 뭔 음식을 만들라고 하나, 남자가 

할 일이 아니라고 생각했는데 해보니까 의외로 재미있더라고요 ” 

전남 순천이 고향으로 여수에서 중학교를 나왔고 그 후 수원으로 

올라와 수성고등학교를 졸업했다. 다른 직종을 전전하며 서울 둥을 오 

가다가 제과제빵을 배우게 되었다고 한다. 95년도에 수원에 내려와 제 

069 



프라미스 빵집 대묘 지충구 씨 

과점에서 일하다가 20(〕4년과 

2005년 사이 의왕에서 처음으 

로 개업을 했다. 그러니까 이 길 

로 들어선 지는 25년이 되었고 

경영자로서는 10년이 됐다. 

지금 프라미스제과점이 위 

치해 있는 장안구청 옆 메가플 

러스 상가 1층에는 3년 전 입점했다. 개업할 때 얼마나 버틸까 하고 이 

곳 상인들끼리 내기를 했다고 한다. 반경 오백 미터 이내에 파리바게뜨 

가 세 곳이나 있었던 것이다 심지어 건물주까지도 임대료나 나오겠나 

걱정을많이했다 

그런데 제과점의 명운은 맛에 달려있지 않겠는가‘ 그는 2005년에 

제과기능장이 되었고 하얀풍차라는 꽤 알려진 유명 제과점의 지역 책임 

자로 일하기도 했다. 그게 밑거름이 되었을 것이다. 3년 후 이렇게 자리 

를잡고손님들이 맛을 인정해 줘 보람을느낀다고 

“저희 대표 제품은 양파빵 口「늘빵 미니케이크 선물세트입니다. 손 

님들이 많이 찾기도 하고요. 특히 미니케이크는 저희가 직접 개발한 저 

희만의 노하우가담겨 있습나다. ” 

딸들에게 못 먹일 빵은 팔지 않습니다 

프라미스(PROMISE)라는 상호는 함께 일하고 있는 그의 아내가 

지었다. 맛과 정직함으로 승부하겠다는 자신과의 약속이자 고객과의 약 

속이기도 하다. 또한, 프라미스는 전망이라는 뭇도 포함하고 있으니 밝 
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은 앞날에 대한 기대의 의미도 포함했을 터였다. 그의 아내는 친한 친구 

의 여동생으로, 소개로 만나 결혼한 지 17년이 되었다. 인터뷰를 하고 있 

는 중에도 매장에 빵을 진멸하고 포장하느라 바쁜 그녀의 모습이 보인다. 

“제게는 아내와 두 딸이 있어요. 딸들에게 못 먹일 빵은 팔지 않습니 

다. 화학제품이 아닌 천연 째료를 쓰고 생크림도 백프로 우유를 씁니다.” 

이야기를 나눠 보니 인터뷰에 대한 거부감이나 부담감이 별로 없 

다 본인이 가지고 있는 열린 미음 때문이기도 하겠지만 다른 이유가 있 

을듯하다. 

고등학교 1학년인 딸과 초등학교 5학년인 딸 덕분이란다 두 딸의 

친구들로부터 인터뷰 요청을 많이 받았고 질문들 또한 비슷한 것이 많은 

데 그중보람을느껄 때가 언제냐는질문을제일 많이 받는다며 웃는다 

딸들 이야기를 하는 그의 표정을 보니 그가 얼마나 가족을 소중히 

여기고사랑하는지 알것 같다 

“가장 행복할 때는 영엽을 마감한 후 가족들과 함께 하는 시간이지 

요. 애들도 늦게 잠을 자는 편이라 한 시간 정도 대화를 나누고 자거든요 ” 

딸들은 친구들을 데려와 직접 빵-과 케이크을 만들어보는 체험도 종 
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종 한다. 전에는 생산실이 협소해서 못 보여줬는데 작년에 생산실을 확 

장, 이전하면서 그런 것이 기능해졌다. 그렇다고 마냥 딸들이 하자는 대 

로 내버려 두지는 않는다. 펑일에는- 밤 열시 이후부터 체험을 허락해주 

고 바쁜 금요일이나 토요일에는 매장에 오는 걸 허락하지 않는다. 전에 

다른 곳에서 직원으로 일할 때 사장 자녀들이 생산실에서 시끄럽게 뒤어 

다니는 게 신경 쓰여 자신은 그러지 말아야겠다고 결심했기 때문이다. 

심지어 딸들은 직원들이 있을 때엔 제 돈을 내고 빵을 사 먹는다 자녀니 

까 공짜라는 생각은 허용이 안 된다 물론 직원이 없을 때는 상관없지만. 

“가훈이요? 성적보다는 인성이지요. 좋은 친구를 사귀라고 늘 이야 

기합니다.” 

제과점 대표의 하루는 어떨까? 프라미스 제과점은 7시 30분에 문 

을 연다 지충구 대표는 8시나 8시 30분에 매장에 출근한다. 9시 30분 

부터 배달을 나가는데 인재개발원 시설관리공단 등 주로 관공서로 향한 

다. 11시에 매장을 나가 서수원하나로마트 식자재매장에서 채소, 과일 

동 장을 본다. 그 이후엔 매장을 관리하면서 4층에 있는 생산실 관리도 

함께한다. 오후 6시부터 9시까지는 자유 시간이다. 운동 등 개인 시간과 

제과업계 모임 · 개인친목 모임 등을 이때 가진다, 그리고 12시 30분에 

폐점해서 집으로 돌아간다. 그 이후엔 앞에서 이야기한 것처럼 가족들과 

단란한 한 시간을 보내고 하루를 마무리한다. 

“수원은 제게 고향이지요. 수원에서 20년 가까이 살다 보니 그런 

생각이 들어요 큰 애를 수원에서 낳았고 제과업계에서 자리를 잡게끔 

만들어준곳이에요” 

의왕에서 7년 정도 사업을 하다가 수원에 왔을 때 처음에는 이방인 

이었다. 일과가 끝나면 친구들을 만나러 서울로 가기 바쨌고 어울려 술도 
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자주 마시고 하니 몸도 미음도 힘들었다 그러다 안 되겠다 싶어서 수원 

에서 협회 등 모임에 가입하고 어울리려고 애썼다. 지금 그는 수원시 제 

과협회 임원으로주민자치셋터나상가번영회 일등을맡고있기도하다. 

사업을 하면서 굴곡이 없을 수는 없다. 특히 메르스 때가 가장 힘들 

었다. 용인에서 사는 사람이 이 부근에서 확진을 받았고 바로 옆에 있는 

장안구보건소가 메르스 비상대책본부였다. 조원동, 송죽동 경기가 전체 

적으로 타격을 입었다. 상까를 방문하는 손님이 절반으로 줄고 덩달아 

매출도 형편없이 떨어졌다 그래도 지금은 제일 좋은 때만큼은 아니어도 

많이회복됐다. 

프라미스의 자랑, 생산실 

앞으로의 포부를 묻는 말에 그는 다음과 같이 대답한다. 

“의왕에서 정리하고 수원에서 개업할 때까지 2년 정도 쉬었어요. 쉬 

는 동안 상권을 본 것이지좌. 2호점, 3호점을 계획하고 있어요. 사실 어 

느 정도 돼 가고 있고요. 내년엔 2호점이 들어섭니다. 이삼 킬로 이내 직 
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영점으로 갈 예정입니다. 그리고 본점은 계속 이 자리에 있을 것입니다.” 

생산실을 보여주겠다는 그를 따라 4층 생산실로 가니 여러 명의 직 

원이 바삐 움직이고 있다. 숙성 중인 반죽과 갓 구워낸 빵들이 보인다. 

생산실의 규모나 청결도를 보니 그가 자랑하는 게 당연하다는 생각이 든 

다. 일층에 있는 매장보다 면적이 훨씬 넓은 데다가 매장 못지않게 내부 

가깔끔했다. 2호, 3호 직영점을 대비해 미리 포석을깔아놓은 게 틀림 

없다. 

다시 일충 매장으로 돌아와 그가 제일 인기가 좋다고 했던 양파빵 

과 미늘빵을 샀다. 인터뷰 원고를 정리하기 전에 빵맛을 보기 위해서다. 

그와 헤어지고 혼자가 되자 약간 조바심을 내며 맛을 본다. 마늘빵 

은 씹는 순간 바삭하고 소리가 난 후 입 안에서 스르르 녹는다. 양따빵은 

양파와 소스와 채소가 어우러져 아삭아삭 씹히는 맛이 신선하다 

지금 나이 46세 . 젊다. 상인으로서 새로운 신화를 쓰는 건 각자의 

몫이다. 현대의 신화는 그렇게 태어난다. 수원의 대표적인 제과점으로 

각인되기를 바라는 그의 바람대로 앞으로의 시간이 그의 편이 되길 바라 

며 마늘빵을다시 한입 베어 문다 
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박종찬 -

조원1동 전통시장 골꽉 안에는 마돈나가 있다. 우리가 알고 있는 

마돈나는 유명한 미국의 가수이자 엔터테이너 이름이다. 하지만 조원동 

에 있는 마돈나는 생 돈가스 전문점이다 마돈나! 식당이름 한 번 유별나 

다. 사실 이 마돈나는 ‘마을을 가꾸는 돈가스 나들터’의 준말이다. 마을 

주민들이 이런저런 대소사렐 공유하고, 일자리를 만들고, 서로 아껴주 

고, 나눠주기 위해서 모이는 나들터가 바로 마돈나이다. 분위기 좋고 맛 

있는생 돈가스집이 가까운우리 동네 골목길 안에 있다는것! 참으로행 

복한일이다. 

조원1동은 단독주택과 아파트가 공존하는 주거 밀집지역으로 복지 

수요가 많은 지역이다 예로부터 정조가 아버지 사도세자의 제사에 시용 

할 대추를 이 마을에 심었다고 해서 ‘대추나무골’로 불려진 조원동은 마 

을의 상징이 대추나무이고, 대추로 만들어진 음식이 유명했다고 한다-

‘대추동이 문화미을 조원1동’이 여러 마을공동체 중에서 많은 관심 

을 받고 있는 이유는 무엇얼까. 사실 전통시장 안 골목에 자리한 마돈나 
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는 마을만들기 사업의 목적으로 시작되었다. 동네 주민들에 의해 스스로 

계획 , 운영되고 있는 사회적 협동조합으로 예비 사회적 기업이다. 

요즘 경제의 흐름으로 새롭깨 떠오르고 있는 사회적 경제를 이해하 

고, 함께하면서 행복한 마을 만들까를 위해서는 마돈나의 발자취를 들여 

디볼 필요가 있다. 미-돈나는 20 11년부터 조원1동의 마을주민들이 모여 

교육문화프로그램 운영, 커뮤니티 공간조성 환경개선, 돌봄등 다OJ'한 

마을공동체 활동을 진행하며 시작되었다. 20 1 2년도에는 대추동이 작은 

도서관, 다람쥐 공원 등 환경 개선을 하면서 이러한 활동을 지속적이고 

체계적으로 하기 위해 2013년에 비영리법인 사회적 협동조합을 인가받 

아 생돈가스 점포를 운영하게 된 짓이다. 즉 행복한 공동체를 만들기 위 

한 화합과 소통의 장소인 마을 나뜰터, 마돈나가 탄생하였다. 

협동조합이란, 5명 이상의 뭇이 맞는 사람들이 사업을 위해 출자한 

금액의 크고작음과상관없이 모두가주인으로활동하는사업 형태이다. 

그리고 여기에 수익금 일부를 사회에 환원하는 조합이 사회적 협동조합 

이다 마돈나도 뭇을 같이하는 사템들이 출자한 사람들만이 수익을 나누 
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지 않고, 마을에 환원시키고자 하는 목적이 큰 사업이다 이 얼마나 아름 

답고 따뭇한 사람들인가! 미돈나의 생 돈가스를 찾는 사람들은 고소하고 

바삭바삭한 맛 뿐 만 이-니라 마돈나 사람들의 따뜻하고 아름다운 마음까 

지취하게되는것이다. 

마돈나는 마을사람들에게 

일자리를 제공하고, 소통과 나눔 

을 실현하는 먹거리 가게로 지역 

경제 활성화의 우수사례로 선정 

되어 2013년에 국무총리상을 받 

았다. 2014년도에는 짧은 지간이지만 마돈나의 가치 있는 업적을 인정 

받아 착한 가격업소, 경기도 전통시장 명품점포, 아동급식지정업소, 기 

부금지정단체, 협동조합 우선구매업종과 1시장 1대학 사업에도 선정되 

었다. 뿐만 아니라 미을 환원사업으로 푸른 녹지의 휴(休) 마을을 조성 

하기도하였다. 

착한가격에도불구하고전통시장골목안에 자리 잡고 있어 판매에 

한계를 겪었던 마돈나기- 2015년에는 미을의 주민들만을 대상으로 국한 

된 것이 아니라 KT 수원야구장에 2호점을 내었고, 도시락 및 배달음식을 

개발해서 돈가스, 오므라이스, 탕수육, 도시락 등의 음식배달사업을 시작 

하여 판매에 새로운 장을 띨었다. 그리고 2016년에는 예비 사회적 기업 
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으로 인증을 받아 명실공히 사회적 기업으로 성장을 거듭하고 있다. 

마돈나의 돈가스를 입에 넣으면 바삭바삭한 식감이 살아있고, 달콤 

한 대추향이 담겨 있는 소스까지 더하면 그야말로 입안이 호사스럽게 되 

어버린다. 전문요리사가조원동을 상징하는 대추를사용하여 직접 개발 

한 차별화된 소스가 곁들어진 생 돈기-스는, 주문과 동시에 신선한 기름 

에 두툼한 등심살을 뒤겨 바삭바삭하여 보는 것만으로도 그 고소함이 가 

득하게 느껴져 남녀노소가 좋아한다. 아울러 정조의 효 사상이 가득 담 

긴 재료의 의미까지 알고 나니 특별한 꿀맛 그 이상의 행복감을 느끼게 

해준다. 

마돈나의 식재료는 옆에 위치한 조원시장으로부터 공급받이- 가 

격 착하고 품질 좋은 식자재들만될 시용하게 된다 이것이 맛의 비결이 

다. 시장이 곁에 있어 한 번에 많뜬 양을 구매해 놓을 필요 없이 그때그 

때 필요할 때마다 식자재를 구입해 사용하게 되니 싱싱함은 물론이고 식 

자재 관리나 보관 또한 위생적이다. 마돈나의 판매가 늘어날수록 마을 

시장 안의 상인들의 판매도 늘어나니 더불어 잘 사는 마을 발전에도 크 

게 기여하고 있는 것이다. 

마돈나의 공간은 15펑 남짓. 화석 수는 20여 개 정도로 여느 마을 

안 가게와 크게 다르지 않다. 하지만 ‘맛있고 가격 착한 돈가스 가게’라 

는 유명세뿐만 아니라, 마돈나는 낮에는 돈가스를 팔아 사회적 경제를 

실현하는 장소로 활용하고, 저녁 

에는 주민들이 모여 다양한 정보 

를 공유하고 배우고 정을 쌓아가 
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라 강좌나 공방 등으로 운명하는 누구나 학습마을로 시 낭송, 수세미 뜨 

기, 고추장 담그기 등 마을 주민들의 학습장이자 소통을 위한 커뮤니티 

공간으로 활용되고 있는 것이다- 또한, 가게 여기저기 벽면에 장식된 다 

양한 도서들은 부모와 함께 가게를 찾는 아이들에게 누구나 책과 친해 

질 수 있도록 구비해 놓았다. 인태리어 장식 효과는 물론 주민들의 면안 

한 사랑방, 특히 아이들에게 책 읽는 습관을 갖게 해 주는 역할까지 톡톡 

히 하고 있다. 또한 판매 수익금은 마을에 환원하여 일자리 창출, 교육문 

화사업, 환경개선사업, 작은 도서관 운영, 돌봄 등의 활동을 하는 참으로 

아름다운가게이다. 

가을날 마돈나에서 운영을 맡고 있는 정순옥 상임이시를 민났다 

“여느 사회적 협동조합과 미-찬가지로 초기에 여러 어려웅을 겪었다”는 정 

상임이사는 “지금까지 마돈나를 이끌어온 힘은 마을 사람들이 한마음으 

로 봉사와 지원을 아끼지 않은 열정”이리고 덧붙인다. 초기에 경영 관련 

전문인력이 없다보니 어려울때가많았지만, 이제는전문가의 컨설팅을 

받아 도움이 되고 있단다. 

미을만들기 사업 초창기부터 활동했던 정 상임이사의 대추동이 마 

을에 대한 열정은 대단하다. 딸을 마을만들기 사업에 참여시킨 것이다. 
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“마을의 대추동이 작은 도서관에서 마을 아이들에게 공부를 가르쳤는데 

아이들뿐만 아니라 주민들까지 정말로 좋아했어요.” 정순옥 상임이사의 

딸은 조원1동 마을 주민 자녀들로 구성한 그린 나래 봉사단도 이꿀어 갔 

었고, 지금도 미을을 위한 활동에 또움을 주고 있다 

정순옥 상임이사의 희망은 아이들이 지금의 아름다운 전통을 이어 

받아 조원1동을 더욱 따뭇하고 행-복한 공동체로, 함께하는 공동체 마을 

로 발전시키는 것이라는 굳은 믿음을 갖고 있다. “내가 살고 있는 미을에 

대한 관심과 애정이 미을을 변하게 했고, 사랑하는 마음들이 행복한 마 

을을 만들었습니다. 사랑과 따뭇함으로 함께 시작한 마돈나는 서로 아껴 

주고 나누기 위해 모이는 나들터로 거듭 날것입니다 ” 

행복이 가득 담긴 생 돈가스 맛을 간직하고, 마돈나를 나서는 순간 

에도정순옥 상임이사는힘주어 다시 말한다. “사랑과따뜻한정성이 가 

득 담긴 맛있는 생 돈가스를 통해서 일자리도 만들고, 소외계층 주민들 

에게 간식 및 급식지원과 쌀 지원달 하며 어려운 이웃에게 긴급 생활지 

원도 하는 활동은 더욱 활발해 질 것이며 마돈나에서 창출되는 수익금 

은 영원히 마을에 그대로 환원될 꺼예요, 마돈나는 마을 주민이 모두가 

주인이니까요.” 

마을 사람들 스스로가 마을을 위해서 운영되고 있는 맛있고 신선한 

음식점이 마을 안에 있다는 것은 참으로 반갑고 행복한 일이다. 사람이 

반가운 수원의 마을 골목골목 마다 또 다른 마돈나가 이어지길 고대해 

본다. 
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박절하-

수원 북수동 옛길 팔부자거리. 정조 임금이 수원 화성을 축조하고 

수원의 읍치를 옮기면서 팔도의 부자들과 상인들을 이주하여 살아가도록 

한데서 유래된 거리다. 장안문을 들어서서 큰 도로 왼쪽으로 정조로900 

번길-화서문로71 번길-화서문로72번길-창룡대로7번길로 이어지는 길 

에 있다 이 길을 따라 모텔과 여인숙이 즐비하게 늘어서 있고 1980년대 

부터 형성된 도매 문구상들이 위치해 있다. 

화성도의옛길 

화서문로72번길 11호. 금보여인숙의 

새 주소다. 도로에 바짝 붙어있어 대문을 

현재의묵수동옛길 
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열고 나오면 곧바로 북수동 옛길 팔부자길이다. 금보여인숙과 팔부자길. 

겉보기엔 서로 어울리는 이름이다 

금보여인숙 속 얘기가 듣고 싶어서 몇 차례 찾아갔다. 시대를 따라 

여인숙의 투숙객들이 어떻게 변화되고 있는지를중심으로글을쓰고싶어 

서였다 거듭 퇴찌를 맞고 마지막이다 싶어 다시 한번 들렸다. 연탄을 한 

장 한 장 방마다 갈아주던 찌푸린 얼굴의 쥔장. 퉁명한 말투가 오늘도 인 

터뷰는 글렀다! 네 번째 찾아간 금보여인숙이다. 결국, 금보여인숙 주변 

가게와 이웃 토박이 , ‘대안공간 눈’ 관장님 동의 이야기와 r사이다」에 실 

린 김연순할머니의 이야기를 토대보 이 글을쓴다. 

100년! 집도주인도같은세월을지나왔다 

금보여인숙의 쥔장 김연순 할머니는 올해로 95세이시다. 여인숙 대 

문을 들어서면 오른쪽 작은 방에서 생활하신다. 100년이 넘은 한옥의 

금보여인숙. 1977년 5월부터 시작했으니까 올해로 40년이 된다. 그 이 

전에도 여인숙이었다고 하니 족히 50여 년은 더 됐으리라 

할머니는 황해도 개성에서 태어나 개풍 외가댁에서 자랐다 일제강 

점기에는 일본군 강제위안부에 꿀펴갈 뻔했으나 사촌 고모부가 마을 이 

장이라서 다행히 모면했다고 한다. 교사인 신랑을 만나 살다가 해방되고 

얼마 안 돼서 전쟁이 나지- 수원으로 피난 오면서 수원사람이 되었다 

금보여인숙 이 집은 신랑의 띄직금에 빚을 좀 얹어서 1,200만 원 

주고 샀다고 한다. 집을 잡혀 빚을 낸 신랑 탓에 고생하시다가 니중에는 

아예 집문서를 며느리 방에 숨겨 놓기도 했다. 직접 여관의 허드렛일까 

지 하면서 열심히 살았는데 , 연탄가스와 교통사고 동으로 자식을 잃는 
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슬픔도 겪었다 문간방에서 막내딸이 띠아노 몇 대를 놓고 아이들을 가 

르치기도했다 

예전에는 여인숙에 별의별 손님이 다 있었다. 여자에게 버림받-고 자 

기 손가락을 자르는 놈, 꼬챙이로 팔을 찌르는 놈, 똥을 싸고 이불로 덮어 

놓는 놈, 숙박비 떼먹고 도망가는 놈 둥 그래도 색시들이 님-자들을 데리 

고 와서 자고 가던 시절이라 장사는 꽤 잘 됐다고 한다. 그땐 그랬다. 

여인숙풍경 

여인숙 이름은 “금은보화(金銀폈貨)”에서 따온 이름이라고 한다. 

투박한 손 글씨의 간판이 나름의 정감이 있다. 영화 세트장인가 하는 사 

람도 있다. 여닫이문을 중심으로 양옆으로는 도로와 바로 맞닿은 회색빛 

담장이 방을들여다볼수 없도록높이 세워져 있다. 

여인숙은 ‘口’자 형의 기와집이다‘ 안방과 부엌은 아들 내외가 쓰 

고 건넌방과 사랑방을 비횟한 모든 방들은 객실이다. 지금은 볼품없지 

만 얼마 전까지만 해도 뜰 한가운데 작은 꽃밭이 있었다. 햇볕이 잘 들어 

국화가 잘 컸던 모양이다. 지나가는 사람들도 국화를 구경하려고 일부러 

들어오곤했단다. 
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열려 있는 대문 바로 안쪽으로 쌓아놓은 연탄(19공탄)과 그것을 가 

리려 덮은담요가보인다 여전히 아궁이에는 연탄을 땐다‘ 지난시간에 

머문 듯한 모습에 오히려 정겨움을 느낀다. 각 방들은 좁은 횟마루로 이 

어져 있다. 방문 앞에는 슬리퍼가 놓여 있고 방으로 들어서기 위해 올라 

서는 좁은 횟마루에는 깨끗하게 닦아놓은 구두가 반짝반짝 빛난다. 조만 

간 투숙객이 외출할 모양이다. 횟마루의 마룻장을 들면 신발을 넣을 수 

있도록 했다. 뜰에는 공동으로 쓸 수 있는 수도와 대야가 놓여 있다. 

원래 금보여인숙 주변은 성안 시장이 있던 곳으로 일제강점기를 지 

나 1961년까지 우시장이 있었다 우시장이 떠난 후에는 1980년대 초까 

지 청과물시장이 중심을 이뤄 상인들로 북적이던 여인숙이었다. 싱권이 

쇠퇴한 이후로 뒷골목의 아련한 추억으로 밀려 월세로 사는 날품팔이 노 

동자들의 보금자리가 되었다가 요즘은 기초생활보장 수급자들의 장기 

투숙이 대부분이라고 한다. 숙박비가 1980년대엔 3,000원, 그다음엔 

5,000원이었고 지금은 1만 원인데 방마다 조금씩 다르다고 한다. 

장기 투숙하고 있는 기초생활보장 수급자들. 공무원이 방문해서 약 

도 챙겨드리고 간호사가 방문해서 추사도 놔드리는 모습을 본 적이 있다. 

알코올중독자 상태의 사람들도 있다. 술이 심하면 여인숙이 잠깐 시끄러 

워지기도 한다 앞집 식당 인테리어 공사 때 인부로 일했던, 전과가 꽤 많 
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은 사람이 있었다고 한다. 식당을 며칠 비운 사이 도둑이 들었고, CCTV 

를 확인해 보니 60대 초반의 그 인부였다. 그는 경찰서에 불려갔고 그 이 

후는 어찌 됐는지 모른다고 한다. 찌든 때가 배인 작업복이 빨랫줄에 걸려 

있다. 먹이진 머리에 슬리퍼를 벗어 던지고 방으로서 들어서는 고단한 삶 

의뒷모습이애처롭다 

금보여인숙의 벽화 ‘황금물고기’ 

금보여인숙을 중심으또 왼쪽으로는 ‘사랑하다’ 길이, 오른쪽으로는 

‘처음 아침’ 길이라고 명명한골목길이 나 있다. 행궁동 벽화마을의 테마 

거리 이름이다. ‘대안공간 눈’이 추진한 이웃과 공감하는 예술프로젝트 

‘행궁동사람들’ 사업이다. 덕분에 주변 골목길 곳곳이 갤러리다. 그 중심 

에 금보여인숙의 벽화 ‘홍땀물고기’가 있다 제법 널리 알려진 명소다. 

그런데 커다란 사단이 났다. 행정과 주민의 이해가 충돌되면서 행 

궁동 벽화 마을이 지금 몽실을 앓고 있다- 마음대로 재산권 행사를 할 수 

없게 되었다며 분노한 몇몇 주민들이 벽회를 지워버리거나 붉은 페인트 

로 낙서를 해버혔다. 그래서 집주인 

이 그림 위에 회색 페인트럴 덧칠하 

였다. 이로 인해 황금물고기가 사라 

졌다. 작가의 죽음 소식이 전해지고 

얼마안 돼서의 일이다. 

벽화 ‘황금물고기’는 브라질 출신의 여성화가 라켈 셈브리(Raquel 

Lessa Shembri)의 작품이다. 2010년 예술 프로젝트 ‘행궁동사람들’에 

참여하여 그린 것으로 20 12년 그녀기- 다시 방문하여 보강했다고 한다. 
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라켈은 결혼하여 아이를 낳다가 안타깝게도 33세의 젊은 나이에 세상을 

떠났다. ‘대안공간 눈’에서는 그녀뜰 기억하며 추모전을 열었다. 

대문이 물고기의 정 중잉에 있어서 마치 물고기 뱃속을 사람들이 

드나드는 것처럼 보인다. 물고기의 비늘은 여인숙 지붕의 기와를 떠올리 

며 표현했다고 한다. 황금물고기 뱃속의 문을 통해 안쓰러운 인생들이 

드나든다 수없이 많은 사람들이 오고 가고 또 다른 사람들이 채운다. 황 

금 비늘을 한 물고기는 졸린 듯 피곤한 듯 횡금을 눈앞에 두고 있다. 대 

문으로 들어선 사람들은 지칠 대로 지친 몸을 겨우 가누며 잠시 숨을 돌 

리고 있다 그렇게 황금 물고기는 금보여인숙의 수많은 삶과 이야기를 

담는다‘ 

이제 황금물고기는 담벼락 안에 숨었다. 오순도순 벽회를 함께 그 

리던 마을 사람들도 마음이 닫혀 엇갈리고 있다. 대안공간 눈의 김정집 

관장은 힘겹게 복원되어 가던 마을공동체가 다시 사라지게 되고, 이웃과 

의 공감이 파괴되는 모습이 무엇보다도 안타깝다고 얘기한다 

“戶戶富뤘 AA和樂 집집마다 부유해지고 사람마다 즐겁게 한다.” 

지금 이곳 금보여인숙이 있는 ‘행궁동 벽화 마을’에는 정조의 애민 

정책이간절해 보인다. 
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박절하 -

신윤복의 풍속화 「미인도」 , 「연소답청」 등에서 보이는 우리의 전통 

한복. 명주치마, 깃, 고름, 끝동을 한 저고리. 여인의 아름다운 저고리와 

치마 맴시가 보는 이의 가슴을 설레게 한다. 

전주 한옥마을을 다니다 보면 한복을 입고 기념사진 촬영을 하는 

국내외 관광객들을 많이 볼 수 있다 최근 화성행궁과 화홍문, 연무대 , 

화성성곽주변은물론성안 거리에서도한복 입은관광객들이 점차늘고 

있다. 수원을 젖은 관광객이 2015년보다 50% 이상 증가했 

다고 한다. ‘수원화성 방문의 해’가 수원 관광 활성화에 크게 

신윤목의 「미인도(美人圓)」와 「연소답젤(年少짧줌)」 

기여한것으로보인다. 

한복과 행궁. 참으로 

어울리는 그림이다. 한복을 

입고 국궁을 체험하는 어린 

아이들, 화성행궁 신풍루에 

서한복을입고포즈를 취하 
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는외국인 여성, 고색이 창연한장안문의 단청과파란하늘이 그림같이 어 

우러진 곳에서 사진을 찍는 한복을 입은 단체 학생들, 수원화성 성곽을 걷 

는 한복 차림의 관광객들, 2001년뿌터 매년 열리고 있는 (주)영동시장 주 

관의 ‘한복랩시선발대회’ 등 한복의 대중회를 위해 많은 이들이 노력하고 

있다. 하지만 요즘 한복을 지어 입지보다는 대여해서 입는 추세이다 보나 

실상 한복집은 예전만 못하다고 힌-따. 

수원의 영동시장은 한복특화시장이기도 하다. 주변에는 모두 9개 

의 시장이 있고, 그 일대는 수원화성 관광특구로 지정되었다. 영동시장 

건물 3층 (주)영동시장 사무실에서 이정관 대표이사를 만났다. 인터뷰를 

마치고 영동시장을 둘러보며 그가 운영하는 한복집에도 들렀다. 

인터뷰는 잠깐 진행되었다. 사전에 한복집에 대해 기록을 남기고 

싶다고 전한 바 있었다. 이정관 대표 부부는 부모님으로부터 한복집을 

물려받아 2대째 이어오고 있다. 인터뷰 할 내용들을 생각하던 그는 이 

기회에 부모님을 기억하며 기록을 남겨둬야겠다고 생각했다 한다‘ 내보 

인그의 글은짧지만잘정리된글이었다. 필자는그가정리해 둔소중한 

기억과 추억을 여기에 옮겨 놓는다. 

한국전쟁으로 피난 내려와 머문 수원 

영동시장 17, 18호 금화한복은 1972년 영동시장이 신축되면서부 

터 있던 포목점이다. 상호금화는 지금의 강원도 김회를 말하는데, 금화 

는 ‘한국전쟁 수복지구’로 이 대표의 부모님 고향이다 6·25전쟁 때 피 

난 내려오신 이후 이곳 수원에 정착하게 되었다. 

부모님은 월남해서 천안으로 꾀난을 내려갔다. 그러던 중 아버지는 
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제2국민병에 징집되면서 헤어져야 했고, 죽음의 문턱을 넘니들다 병사 

직전에 귀향 조치되었다. 흡로 피난생활을 해야 했던 어머니는 어린 누 

나를 엽고 방물장수를 하며 근근이 생활을 연명해나갔다 두 분은 다시 

만나게 되었고, 고향으로될아가던중수원의 연무동피난민촌에 정착하 

게되었다 

수원천변 가구점 앞에 포목점을 열다 

아버지께서는 체격도 좋고 힘도 좋으신 분이라 연무동 피난시절 광 

교산에서 나무를 해서 내다 파는 일을 하셨다. 어머니는 방물장수를 계 

속 이어가셨다. 남수동수원천 변 가구점 앞에 노점을 열고 베나무명 등 

을 팔았다. 장사는 잘됐다. 마침내 기구점 옆에 공간을 얻어 ‘금화상회’ 

라는 이름으로 본격적인 포목점을 시작했다 어머니와 아버지의 고향 

‘금화’를 따서 그리운 고향을 수원의 한 포목점으로 옮겨왔다. 이제 포목 

점은 가족의 생계를 이어가는 삶의 터전이었다. 

1972년 영동시장이 신축되면서 새로운 보금자리로 이전하였다. 어 

머니의 후덕한 인심, 정직하고 인자한 품성으로 단골이 늘었고 날로 번 

창해 갔디. 명절 직전이면 어머니께서 궤짝의 돈을자로팍팍눌러야할 

어머니께서는 수원천 변 가구점 앞 수윤|천 변 가구점 옆 점포를 얻어 1972년에 신축된 영동시장 건물 내에 

노상에서부터 포목접을 시작하셨다 입주하고 금화상회’라는 간판을 달았다 점포를 이전하고 주문받은 주단을 

자로재고계신어머니 
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정도였다. 당시는 외상도 많았다. 가난에 어려웅을 겪었던 어머니는 생 

활이 곤란하다는 처음 보는 사람에게 연락처도 받지 않은 채 믿고 외상 

을 주곤 했다. 외상장부에는 ‘독바위 감나무 파란대문집 아무개 얼마’ 이 

렇게 쓰여 있었다. 어머니가 돌아기-시고 난 뒤 10년 전 외상값을 가져오 

신분도계셨다. 

아들 부부가 이은 금화한복 

금화한복은 영동시장 내에서 유명한 포목점이 되었다 하지만 어머 

니는 병마를 이기지 못하고 1987년 59세에 세상을 떠나셨다. 이정관 대 

표는 대학 졸업 직후 직장을 준비하던 중 금화상회를 물려받게 되었다. 

그때 금화상회는 하루 매출이 30만 원이 넘었다. 당시 대기업 4년제 대 

졸 초봉이 30만 원이었음을 비교하면 정말 남부럽지 않은 사업이었다고 

한다. 

어머님이 돌아가신 그 이듬해 이 대표는 결혼했고 아내와 함께 한 

복집을 이어갔다. 그의 아내는 지급 금화한복의 실질적인 경영자이다. 

나눔으로 함께 하는 칙한가게 금화한복 
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시어머니의 후광을 바탕으로 노력한 결과 단골은 그대로 이어졌고 물려 

받은 매장은 두 배로 확장되었다. 아내의 정직함과 성의가 바로 성공비 

결이었다며 감사하는 이정판 대표. 금화한복은 라이온스클럽 등 시-회봉 

사활동을하며 10년째 사랑의 열매에 기부해옹아내 덕에 〈착한가게〉로 

선정되었다. 

시대를 따라 변화하는 한복 

1980년대까지만 해도 금화한복의 주요 품목은 광목과 삼베 , 모시 

등이었다. 이불 흩청 옆 단으로 이용되는 포플린을 찾는 손님들도 꽤 많 

았다고 한다. 요즘 한복집에서 삼베와 모시를 찾는 손님은 드물다- 5∼6 

년 전부터는 인견이 주를 이루고 있다고 한다 모시는 신축성이 없는 데 

다 손질이 많이 가지만 인견은 시원하고 살에 붙지도 않기 때문이다. 

한복을 짓는 방법도 과거와는 달라졌다. 한 땀 한 땀 직접 손으로 바 

느질을 하지 않고 재봉틀로 한다. 전에는 직선바느질을 하고 저고리의 가 

슴 부분을 접어 넣었는데 2∼3년 전부터는 양장처럼 암홀저고리 바느질 

이 유행이다. 암흘바느질로 변화하면서 배래의 폭은 좁아졌고, 옷고름도 

좁고 짧아졌으며, 등의 기장은 길어졌다고 한다 암흘바느질은 부산 바느 

질이 전국적으로 알아준단따. 금화한복에서도 저고리와 치마, 바지저고 

리 등을 직접 제작하지만, 땀흘의 경우 수원에서는 숙련도가 만족스럽지 

못해서 부산에서 작업해 오는 경우가 많다고 한다. 요즘 한복 바느질은 

배래, 옷고름, 깃 등으로 분업화되어 있다. ‘바느질방’을 운영하며 분야별 

로 나눠 바느질을 한 뒤 힌- 벌의 한복이 탄생된다. 손수 제작할 경우 하루 

에 저고리는 2∼3개, 치마는 7∼8개 정도 제작이 기능하다고 한다. 
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영동시장의 한복집들은 아직도 맞춤 한복이 주를 이루고 있다. 하 

지만 한복 대여도 많이 요구되어 있어서 대체로 55, 66, 77' 88 사이즈 

의 기성 한복을 마련하고 있다. 한복집에서는 혼수한복 2박 3일 대여에 

20∼30만 원 정도의 비용이 든다고 한다 수원화성 관광객을 대상으로 

한 일반 대여는 현실적으로 어렵다고 하겠다. 

한복특화시장영동시장 

이정관 대표는 200 1년 4 1세에 최연소 영동시장(주) 전무이사가 되 

었고 53세에는 대표이사로 선출되어 현재에 이르고 있다‘ 전문경영인이 

라 자부하고 있는 그는 영동시장 경영 및 시설의 현대화에 괄목할 만한 

성과도 내고있다. 

아내는 여전히 시어머님 

이 쓰시던 자와 가위를 시용하 

고 있다. 하지만 요즈음은 한 

복의 수요가 줄어서 예전에는 

훨씬 못 미친다. 지난 시대처 

럼 단골의 개념도 많이 사라져 

가고 있다고 한다- 아름다운 우리나라의 전통적인 고유의상인 한복을 계 

승하기 위해서는 국가적인 홍보와 지원이 펼요하다고 이정관 대표는 강 

조한다. 마지막으로 그는 이렇게 딸했다 “한복은 우리의 전통문화잖아 

요. 한복특화시장으로서의 영동시장을 전통과 문화예술이 만나 어우러 

지는 최고의 전통시장으로 발전시꺼고 싶어요. ” 
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심진신월 I 대원재모시 | 용윈솜률집 I 미래와멍 용구 



률. 
선방 엽.,~1 ~8년 좋사 

J..ci~~ι~y홍 

염상균 -

지동시장은다양한점포들이 줄지어 영업을한다. 제법 규모가큰점 

포도 더러 보이지만 대개는 고만고만한 점포들이 어깨를 나란히 하며 자 

신의 존재를 한껏 드러내펴 애쓴다. 천변에도 상가들이 즐비하다. 뺑튀 

기 가게, 철물점, 솜틀집, 채소가게, 과일가게 등 그야말로 친(親)서민적 

인 점포들이 자리를 잡고 있다. 그 가운데 28년을 한 곳에서 한결같이 장 

사하는 삼진신발의 신장남(56세) 사장을 만났다. 광주 송정에서 태어났지 

만, 집안이 가난하여-그때는 대개 그랬다 청소년기에 수원으로 온 사람 

이다. 당시 수원에는 그의 작은 외삼촌이 제화점으로 잘 나갈 때여서 기술 

도 배우고 광주의 입도 하나 덜어낼 겸 상경한 것이다. 

그의 작은 외삼촌이 갱영하던 제화점은 ‘삼성양화점’이었다 종로 네 

거리에서 창룡문 방향으로 조금만 가면 나오는 ‘구뭇방’이었다. 70년대 

수원에서 고등학교를 다닌 사람들은 대개 이 삼성양화점에서 구두를 맞추 

었던 곳이다 고등학교에 입학하면서 구두를 처음 신었으니 그들 모두는 

첫 구두를 이곳에서 맞춘 셈이 된다. 그 삼성양화점은 지금도 ‘잉글랜드 
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제화’로 상호가 바뀌었지만, 여전히 영업 중이다. 간판에는 50년 전통이 

라고 표기하였다. 다만 신장남 사장꾀 작은 외삼촌은 건강이 좋지 않아 그 

의아들이대를이어간다 

18서|부터 수원에서 신발과 안연 맺어 

신 씨는 군대 입대 전 18세에 S니삼촌 가게인 삼성제화점에서 5년을 

잔심부름부터 청소며, 구두 제작에 필요한자재 정리 등을 거쳐 기술자 

의 반열에까지 오르게 된다. 그때는 거의 모든 사람들이 구두를 맞추어 

신었기 때문에 삼성양화점은 호황을 누렸다. 누구나 구두를 맞추러 오면 

발을 재고 나무로 폼을 제작해서 이름을 써 두었다, 그래야 나중에 또 다 

른 구두를 맞추러 오더라도 구두 제작이 용이해진다. 구두는 유행을 티­

고 이렇게 저렇게 형태가 달라지고 소재와 디자인도 바뀌지만 발은 바뀌 

지 않는 것 아닌가. 그 폼(일본말로 ‘가다’)이 얼마나 많으냐에 따라 양화 

점의 단골 수가 나오고, 손님들은 한 번 ‘가다’를 문 양화점에서만 주로 

구두를맞추어신었다 

70년대 말에는 앞이 뾰족한 구두가 대유행이었다. 일명 ‘뽀삐구두’ 

였는데 그야말로 장안의 모든 젊은이들이 신고 다녔다고 할 정도였다 

삼성양화점도 밀려드는 ‘뽀삐’를 만들어내느라 10여 명의 직원이 밤을 

새우기 일쑤였다고 한다 그렇게 하루하루 바쁘게 보내던 청춘에게 어느 

날 입대 영장이 떨어졌다. 
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신발은 가장 실용적 교통수단 

만약에 신발이 없었다면 사람들 

은 뜨거운 사막이나 차가운 눈밭, 거친 

자갈밭을 갈 때 엄청난 고통을 감수해 

야 한다 그러므로 고대인들에게 신발 

은 어쩌면 최초의 실용적인 교통수단이 

었겠다. 오늘날의 우리 또한 신발이 없 

는삶은상상하기 어렵다. 하지만 지금 

도 전 세계에는 신발을 신지 않고 생활 

하는 사람들은 많다 인류가 언제부터 

신발을 신었는지는 정확히l 알 수 없다. 

그렇지만 인류가 바늘을 발명하여 옷을 최초로 만들어 입었던 것이 약 2 

만 5천 년 전인만큼, 이 부렵부터 신발이 등장했을 것이라고 추측한다. 

추위를 극복하고 뜨거운 햇살로부터 몸을 보호하기 위해 옷이 만들어졌 

듯이, 신발 역시 동상을 방지하기 위해 혹은 바닥의 열기로부터 발을 보 

호하기 위해 추운곳과뜨거운사막지역에서 먼저 발전하게 되었다. 신 

발은 나무껍질이나 풀, 짐승의 가죽이나 털을 이용해 발을 묶어 싸던 것 

에서 시작하여 차츰정해진 형태를갖추게 되었다. 

신발의 역사에 큰 획을 그은 발전의 계기는 두 가지이다. 첫째는 

1858년 제회용 재봉틀이 발명되어 대량생산이 기능해졌다는 것이고, 다 

른 하나는 20세기 미국에서 고무로 운동화를 만들기 시작한 것이다. 최 

근에는 다OJ'한 기능성을 갖춘 신발, 패션의 완성을 돕는 멋진 디지-인 제 

품들이 등장하여 더욱 많은 신발들이 소비된다. 
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기술자에서판매자로 

신 씨는 군에서 제대하자마자 다시 삼성양화점으로 갔다 그러나 

세상이 이미 크게 바뀐 상태였다. 이제는 사람의 발에다가 구두를 맞추 

는 것이 아니라 이미 만든 구두에 발을 맞추어야 하는 시대가 된 것이다 

그러니 그가 5년 동안 톰담으면서 까술을 익힌 ‘제화공’을 설 공간이 없 

어진 것이다. 대규모의 공장에 들이가려고 해도 이미 기술자들이 포화 

상태였으므로 그가 설 곳은 없어 보였다. 막막했다. 배운 거라곤 구두 기 

술밖에없는데. 

그때 큰 외삼촌이 불렀다. 큰외삼촌도 구두 가게를 열었기 때문이었 

다. 상호는 대성양화점이라고 붙였지만 ‘제화’보다는 ‘기성품’ 구두를 판 

매하는 곳이었고, 자리는 팔달문 근처여서 장사도 잘되었다. 당시는 수원 

에 대규모 산업체가 자리 잡은 시대였다. SK그룹의 모태가 되는 선경직 

물이며, 선경합섬 , 선경매그네틱 둥이, 세계 최고를 자랑하는 삼성전자, 

삼성전관 등과 그 협력업체들 한일합섬을 비롯한 여러 직물회사들이 노 

동집약적 산업을 이꿀어 갈 때였다. 그랬으니 각 회사의 월급날만 되면 팔 

달문 주변이 북새통을 이루었다. 서울의 명동이 부럽지 않다고 할 정도였 

다. 더구나당시에는팔달문주변외에는상권이 전혀 형성되지 않았을때 

였다. 자그마한 액세서리를 사더라도 반찬거리를 시고 가족외식을 가더 

라도, 어디가 아파서 약을 사거나 병원을 가더라도 무조건 ‘팔달문’이었 

다. 그러니 대성양화점도 이름처럼 ;그야말로 ‘대성’을 거두기 시작한 것이 

다. 신 씨는 기술자에서 판매자로 완벽히 변신하였다. 또 이곳에서는 도매 

도 겸했기 때문에 일과기- 어떻게 시싹되어 어떻게 끝나는지도 알 수 없을 

지경이었다. 그렇게 5년이 흘렀다. 그도 결혼을 하여 가장이 되었다. 
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삼진신발로독립 

신 씨의 나이 28세, 두 살 아래의 부인과 새 가게를 열었다. 삼진신 

발의 역사가 시작된 것이다. 당시 이 천변 상가 주변은 열악하였다. 수원 

천에는 판잣집들이 양쪽으로 늘어섰다. 아가씨가 서비스히는 술집들도 

즐비했고, 채소며, 각종 식육점, 특히 닭을 잡아 팔거나 솥에 튀겨 팔던 

전통이 통닭골목으로 이어졌다. 각종생활하수를그대로 버려서 수원천 

은 냄새가 날 지경으로 오염이 심각하였다. 천변에는 무허가 판잣집들이 

다닥다닥붙었고 겨우손수레만 다니던 길 건너에 삼진신발이 자리를잡 

았다. 자동차는 언감생심 들어오지 못했거니와 신발을 싣고 올 때에도 

짐자전거나 손수레를 이용해야 하는 실정으로 길이 좁았다. 지나는 사람 

들이 어깨 부딪치며 오갈 때였다. 그래도 이때 장사로는 호황이었다. 약 

15년 전쯤이니 2천 년대 초가 가장 전성기였던 셈이다 마칭 옆 가게가 

그만두게 되어 신 씨는 가게를 넓혀 한 칸에서 두 칸으로 확장한다. 10 

년 전이다. 천변에 붙었던 판잣집들은 이미 정리되어 없어졌지만 길은 

좁은 상태 그대로였는데 가게 앞길이 넓어지게 되었다. 길을 넓히느라 

가게도 그만큼 줄어들었다. 

이 가게에서만 28년, 건물 주인은 대성양화점을 경영했던 큰외삼촌 

이다 지금도 이틀에 한 번씩은 들러서 얘기를 나누곤 한다. 

신 씨는 54세의 부인과 둘이서 가게를 운영하는데 슬하에는 28세 

딸과 25세 아들을 둔 지극히 평범한 시민이다. 신씨가 아침에 먼저 나와 

가게 문을 열고 정리를 끝내면 부인이 집안일을 해놓고 도시락을싸가지 

고 나와 함께 장사를 한다. 날씨와 유행에 따라 신발 선호도도 다른데 겨 

울엔 역시 털신 종류가 잘 팔린다. 오가는 유동인구는 적어도 단골들과 
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가게 앞을 기웃거리는 잠재 고객이 많 

다. 비교적 나이 많은 사람들이 오가며 

들테신발을사간다 신씨와부인은친 

절이 몸에 밴 듯 항상 겸손한자세로손 

님응을 맞이한다. 절대로 손님의 말을 가 

로딱지 않으면서 손님에게 어울릴민-한 

신딸을 추천하는 모습이 보기 좋았다, 



.률 
3t»즐 olo-l오는 

CH원저|모샤 

염상균 -

하 사업장을 3대가 이어간다는 것이 우리나라에서는 거의 기적 같은 

일이다. 1대에 성공을 거두었다고 하더라도 2대가 물려받지 않거나, 2대 

까지는 이어졌다고 하더라또 3대로 이어지기는 어렵기 때문이다. 1대와 

2대에서 아주 큰 성공을 거두어서 3대가 자연스레 이어받는 경우도 생기 

지만, 대기업도 중소기업도 아닌 하나의 작은 점포를 이어간다는 것은 ‘사 

명감’이 아니면 불기능한 일이다. 이런 점포는 ‘가업’이라고 불러도 될 정 

도로 인정을 해 주어야 하고 그들 스스로도 자부심을 가질 수밖에 없다. 

수원의 근 · 현대와 나란히 

1940년대 수원 팔달문 안쪽 남창교 건너편에서 문을 연 대원제모 

사는 1대 고 최원기, 2대 최병석 (65세)에 이어 3대 최미선(40세) 씨가 

이어간다. 최미선 씨의 할이-버지가 모자 사업을 처음 시작한 것은 1930 

년대 말이고 수원에 점포를 낸 것이 1940년대이니 아주 오랜 점포 하나 

가수원의근·현대와함께한것이다. 
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최미선 씨가 소녀였던 시절인 30년 전 그의 집은 모자 공장이었다. 

한쪽에서는 가족들이 거주하면서 다른 한쪽은 공장으로 사용해서 모자 

를 만들었다. 가게 근처인 지동 집에서 6∼7명 혹은 10명 정도 직원이 다 

양한모자를 직접 만들었고, 이렇제 만든모자는가게인 대원제모사에서 

팔려나갔다. 70년대와 80년대가 가장 호황을 누린 시기이다. 새마을운 

동에 힘입어 새마을 모자가불티나게 팔려나갔으니 공장과가게 모두 바 

쁜 시절이었겠다. 그뿐인가. 프로 야구를 비롯한 프로 스포츠 시대에 걸 

맞은 운동모자가 또 효자 노릇을 하였고, 86아시안게임과 88서울올림픽 

의 특별 수요는 대원제모사의 번영에도 이바지하게 되었다. 그리고 경제 

가 발전하면서 기업이나 단체 동의 단체 모자도 많이 만들어 팔았다. 이 

공장은 20년 전까지 운영했다. 그러니까 60년대부터 7∼80년대까지 호 

황이었던 셈이다. 90년대 들어서는 서서히 판매가 줄어들기 시작하였 

다. 그 이전에도 그랬듯이 60년대부터 80년대에 이르기까지는 중절모 

를 많이 쓰던 시기였다. 양복엔 당연했고 한복에도 콕 중절모 쓰던 시절 

이어서 신사들에게는 모자를 쓰지 않고 외출한다는 것이 부끄러울 정도 

였다고 한다. 이때의 대원제모사는 수원과 인근 도시의 멋쟁이들이 모두 

드나들었던 명소였다. 수원의 상권이 가진 또 하나의 특징이 바로 인근 

도시에서 구매자가 몰려드는 현상이었다. 아직 교통이 불편할 때 인근 

도시에서 수원으로 나와 물건을 사 갔을 때였으니 당시의 수원 인구보다 

훨씬 더 많은구매자가수원상권에 드나들었던 시기이다. 

대원제모사는 모자 시장에서는 거의 독점이나 마찬가지였다 한두 

군데의 모자 가게가 영업을 했지만 공장에서 직접 만들어 파는 가게는 

대원이 유일했으므로 가격 경쟁에서나 제품의 질에서나 애초부터 경쟁 

상대가 되지 못하였다. 그러면 당연히 돈도 많이 벌었으리라고 짐작하지 
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만, 이 집은 돈보다 손님들에게 가치를 더 두었다. 한 번 온 손님은 영원 

한 식구라고 생각해서 존중하는 것이다. 손님을 존중하게 되니 비싼 값 

을 받을 수 없었고, 나쁜 제똥을 좋은 제품이라고 속일 수도 없었다 

우리 민족에게 모자는 의복과 같아 

우리 민족에게 모자는옷처럼 각별한존재였다. 금관이나금동관을 

비롯하여 고구려 고분 벽화에도 다Oef한 모자가 나오고 백제 사신이 중국 

양나라에 갔을 때의 모습을 그린 그림에도 모자를 착용한 것이 나옹다. 

신라에서는 유자례(펄子피웹라고 하는 관과 혹건을 썼고 통일신라 시대 

에는 남자는 복두와 소립(素효)을 여자는 관(冠)을 썼다는 기록이 r삼 

국유사」에 보인다. 고려와 초선 시대에 이르러서는 더 다양한 모자가 신 

분에 걸맞게 사용되었다. 개화기 이후에는 서구의 영향을 받으면서 자연 

스레 서구의 모자가도입되었다. 남자의 모자는 단발령으로 머리에 상투 

를 틀지 못하게 되면서 더욱 서구의 모자로 바뀐다. 이때 또한 관리들이 

양복을 예복으로 입게 되면서 서구식 모자를 착용하기 시작히-였다 초기 

예복의 모자는 영국 예복의 모자를 본뜬 문관의 대례복용 모자였다. 
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백 년 동안 이어갈 가게를 향하여 

최미선 씨와 아버지 최병석 씨 모두 20세부터 모자가게 일을 시작 

하였다. 최미선 씨는 모자 제작에 직접 관여하지 않아 잘 모르지만, 아 

버지 최병석 씨는 멀리서 모자를 쓰고 오는 사람만 보아도 원단이나 가 

격 같은 것을 잘 알아낼 정도라고 한다. 그만큼 오래 모자 일에 종사해 

옹 눈썰미가 드러나는 것이리라. 최미선 씨의 남동생은 다른 일(건축)에 

종사하여 딸이 가업을 계승하는 셈이다. 이제는 모지공장을 운영하지는 

않는다. 비싼 인건비도 문제지만 예전에 비해 모자의 수요도 많지 않기 

때문이다. 직접 생산하는 것보다는 다른 공장에 의뢰하여 생산하는 것 

이 훨씬 효율적이기 때문이다, 다만 디자인과 재질 등은 부분적으로 공 

장에 주문하기도 한다. 최미선 씨가 처음 가게에 나와 일을 할 때는 의욕 

적으로 새로운 디자인도 도입했으나 잘 안 팔렸다. 손님들은 대개 모던 

하면서도 보편적인 모자를 선호하는데, 젊은이 감각이 가미되어 튀는 것 

과 새로운 것을 시도했으니 호기심과 관심만 보일 뿐 판매로 이어지지는 

않았던 것이다. 가격 경쟁력도 기존의 대량생산 공장에서 주문하는 것이 

효과적이어서 이래저래 공장을운영하지 않는다. 

지금의 대원제모사는 수십 년을 이어옹 먼저 가게에서 2010년 지 

금의 자리로 옮겼다 팔달문에서 팔달산으로 올라가는 성벽 바로 바깥이 

다. 화성 정비 사업의 일환으로 소공원을 만들면서 공중화장실까지 예 

쁘게 지은 곳 바로 앞이다. 먼저의 가게에서는 고급 모자가 많이 팔렸으 

나 매장이 좁아 지금의 자리로 옮겼다고 한다. 전에는 단체 모자나 물품 

들을 납품하기 위해 포장할 때 가게가 좁아 밖에 나와서 작업하곤 하였 

는데 비가 내리거나 눈이 오면 많이 불편했다 지금은 어린이 모자를 제 
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외하고 여성 , 남성 모두를 대상으로 삼아 판매한다. 전에는 체육대회 모 

자와 중절모를 위주로 판매했다면 이제는 모자를 착용하는 대상도 다양 

해졌기 때문이다. 그러나 모차만 판매하는 것은 아니고 각종 체육용품과 

운동기구, 유니폼 및 상패 등과 다Oef한 판촉물도 판매한다. 각 단체 행사 

에 펼요한물품도공급하기 때문에 간판에 제모사뒤에 기획사라는말을 

붙였다 

그래도 최근 들어 다소 고무적인 현상이 나타나서 즐겁다고 한다. 

젊은이들이 야구모자나 운똥모자 구매에만 그치지 않고 패션으로 모자 

를 인식하고 즐기기 때문이따, 특히 여성들이 차지하는 비중이 점점 늘 

어나는 것도 모자 업계에서는 바람직한 현상으로 꼽는다, 드라마나 영화 

등에서 젊은 주인공이 모지흩웅 쓰고 출연하면 그 효과가 바로 나타난다고 

도한다. 

최미선 씨는 요즘 들어 가업을 이어가야 한다는 책임감을 많이 느 

낀다고 하였다. 돈을 많이 벼는 것보다 이 가업이 오래갔으면 좋겠다는 

생각인 것이다 아버지 최병석 씨는 딸에게 힘을 더 실어주기 위해 가게 

를지키지는않지만수시로오가면서 다독거리고조언을아끼지 않는다. 

이제는 어엿한 추억의 가게로 남은 대원제모사이다. 제복 같은 교복을 

입었던 시대 교모를 사러 드나들었던 학생들이 중년이 되어 나타나 감동 

을 준다. 그때 돈이 모자라 다음에 갖다 드린다고 했는데 그냥 가라고 했 

다면서 이제라도 와서 고마등;을 표시한다며 중년이 모자값을 더 내고 가 

는 일도 수두룩했다고 한다. 

중년 여성 서넷이 가게를 기웃거리다가 들어온다 최미선 씨가 얼 

른 일어서서 그들을 맞이한다. 서로 어울리는 모자를 추천하기도 하고 

착용도 해 본다. 그때마다 최미선 씨는 모자 안쪽에 티슈 한 장을 밀어 
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넣어 착용하게 한다. 화장품이 붙으면 다음 손님들이 불쾌해한다는 이 

유였다. 손님들이 모자를 이리저리 돌려쓰는 동안 예의 주시하다가 손님 

한 분 한 분에 어울리는 모지를 추천해준다. 전혀 무리하지 않으면서 기 

분 좋게 손님을 응대하는 모습에서 3대 대물림의 연륜이 묻어났다. 그리 

고 100년을 이어가는 가게가 되연 좋겠다고 생각하였다 
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목화가 우리나라에 처음 들어옹 것은 1363년(공민왕 12)에 원나라 

에 사신으로 갔던 문익점(文益漸 1329∼1398)에 의해서이다. r조선왕조 

실록」 태조 7년(1398) 6월 1 3일 〈문익점의 졸기〉에는 ‘목화씨를 우리나 

라에 처음 들여와 재배하게 된 내력’이 나온다. 

“( -전략… ) 길가의 목면(木縣) 나무를 보고 그 씨 10여 개를 따서 

주머니에 넣어 가져왔다. 갑진년에 진주(쯤州)에 도착하여 그 씨 반으로 

써 본 고을 사람 전객 영(典客令)으로 치사(致↑士)한 정천익(짧il天益)에게 

이를 심어 기르게 하였더니 다만 한 개만이 살게 되었다 천익(天益)이 가 

을이 되어 씨를 따니 백여 개나 되었다. 해마다 더 심어서 정미년(1367) 

봄에 이르러서는 그 종자를 나누어 향리(짧”里)에 주면서 권장하여 심어 

기르게 하였는데, 익점 자신이 심은 것은 모두 꽃이 피지 아니하였다 ( -­

후략- -- ) ” 

문익점이 귀국할 때 가져온 종자를 그의 장인 정천익(鄭天益)에게 

주어 심게 한 것이 성공하여 100년이 못되어 영남·호남지방에서 번성하 

게 되고 드디어는전국팔도에 퍼지게 되었다. 붓뚜껑에 목화씨를숨겨서 
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들여왔다는 얘기는 문익점의 업적끊 강조하느라고 니중에 갖다 붙인 것으 

로판단된다. 

솜은 섬유 안에 공기를 함유하여 보옹성이 매우 뛰어나다. 겨울철에 

도모시나 삼베로 만든옷을 입던 시대에 보온성이 뛰어난솜이 들어오면 

서 우리 복식사에 일대 혁명이 일어났다. 당시 보온성이 뛰어났던 견직물 

(비단)은 값도 비싸거니와 많은 손질이 필요했으므로 상류층이 주로 사용 

했고, 가난한 서민들은 삼베나 모사로 만족하여야 했다. 그러나 솜에서 뽑 

은 실로 싼 면직물은 견직물에 못지않게 따뭇하면서도 세탁에도 잘 견디 

므로 서민들의 옷감으로 각광을 받게 되었다. 연직 옷감 가운데에 솜을 두 

어 만드는누비옷을개발하여 바지·저고리-버선 치마는 물론두루마기 

등에 이르기까지 활용하게 된다. 또- 이부자리나 보료 방석에 이르는 침구 

에도 그 용도를 넓혀 나갔다. 특히 이불에 사용한 솜은 추운 겨울을 지내 

는 데 없어서는 안 될 존재였다. 치-가운 방바닥이라도 두꺼운 솜을 둔 요 

를 깔고 또한 솜이불을 덮으면 최소한 동사는 띤하였다 구들을 깐 방바닥 

에는 아궁이에 불을 때기 전부터 이불을 펴놓아 데워진 구들이 식지 않게 

하는 요령마저도 생기게 되었다. 그뿐인가? 밥주발을 방바닥 이불 속에 

묻어놓으면 그 보옹성으로 인해 식지 않는 효과도 거두었다 그러다 보니 

솜이불은 항상 방바닥과 함께 겨울을 지내는 펼수 요소가 되었다. 

시장속옛점포흥원솜틀집 

팔달문주변수원천을중심으로시장들이 즐비하다 영동시장이며, 

팔달문 시장, 지동 시장과 미나리광 시장, 그리고 못골 시장까지, 그만큼 

많은 사람들이 찾아와 삶에 필요한 물품을 사 간다. 그 가운데 지동시장 
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의 북쪽 천변 상가는오래된 가게들이 자리 잡아 영업을한다. 그간판마 

저도 오래되어 70년대와 80년대의 향수를 불러일으키기 십상이다. 

흥원솜틀집을 찾았다. 조병두(72세) 씨 내외가 40년 된 솜틀 기계 

와 함께 늙어가는 곳이다 이 솜틀 기계는 쓰던 솜을 부풀려 펴서 타는 

기계로 타면기(打縮機)라고도 한다. 원래는 방적기계인데 실 뽑는 방식 

을 바꿔 솜틀 기계로 변신시킨 것이다. 

본래 목화솜에서 실을뽑아내기 위해서는 1) 솜덩어리를풀어서 2) 

섬유소를 풀어헤치고 3) 불순물을 제거하여 4) 멍석 모양의 솜으로 만들 

고 5) 이를 빗질하여 섬유룹 한 올씩 분리하여 6) 실을 만드는 과정을 거 

쳐야 한다. 이런 과정 중에서 1)에서 4)까지의 공정이 솜을 타는 과정이 

므로 방적기계의 기능 중 일부를 차용한 것이 솜틀 기계라고 보면 된다. 

물론약간의 변형과롤러 둥L을가미하여 더욱기능적인 기계로발전시켰 

지만방적기에서 큰변화는주지 않은셈이다. 

조 씨가 40년 전대구에서 이 기계를구입하여 수원으로올 떼만 하 

더라도 수원에는 이렇게 전기를 이용해 자동화된 솜틀 기계는 처음이었 

다 대부분은 발로 밟아 동력을 전달하는 구식 기계로 솜을 틀던 시절이 

었다. 다른 집보다 속도가 빠른 것은 물론이고 재래식 기계에서는 틀지 

못하는 인공섬유도 거문하게 틀었으므로 호황을 누린 시절이었다. 더구 

나 조 씨 자신이 대구에 살 때 이 솜틀 기계를 제작하는 공업소에서 일을 

했기 때문에 기계를 속속들이 잘 안다. 그래서 40년이 되도록 간간이 고 

쳐가면서 그 기계를 지금도 사용하는 것이다. 한창 경기가 좋았을 때는 

수원에 20군데가 넘는 솜틀-집이 성행했으나 지금은 2∼3군데밖에 남지 

않았다고 한다. 그만큼 천띤소재인 솜이불을 시용하기보다는 화학섬유 

로 만든 이불을 많이 사용하는 증거라고 할 것이다. 
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시람이 사용하는 솜이불은 아무래도 눌려서 딱딱해지고, 물 등에 

오염되어 상하거나 냄새가 나기도 하지만 굳은 채로 그냥 사용하면 보 

온성이 떨어지게 되어 효과적이지 못하다. 그래서 2년이고 3년에 한 번, 

혹은 5년, 10년에 한 번이라도 솜쓸 틀어 깨끗한 솜을 이불 속에 넣기도 

하고 포근하게 겨울을 나도록 해이; 한다. 그래서 솜틀집이 필요한 것이 

다. 조 씨의 흥원솜틀집은 7∼80년대 잘 나갈 때는 눈코 뜰 새 없이 바쨌 

다고 한다. 전화로 주문받아 조 씨까 자전거 타고 가서 받아온 다음 솜과 

화학섬유 등을 틀어서 갖다 주곤 한 것이다. 가게에서 솜을 트는 일은 부 

인이 전적으로 도맡아서 했다 시장들이 가까운 탓과 시내 중심지라는 

요소는 이 솜틀집을 번성하게 한 요소가 되었다. 더구나 포목점이 많은 

영동시장 일감도 많았는데 , 가볍고 값이 싸서 유행하기 시작한 화학섬유 

는 거의 이 흥원솜틀집에서 처리하였다 

지금도 부부가 이 기계를 돌랙 솜을 틀어주는데 계절로는 겨울이 

오기 직전에 일감이 가장 많아지고 봄에도 만만치는 않다고 한다. 솜은 

무게로 달아서 그 수수료를 받는다. 전에는 한 근에 얼마 하는 식이었는 

데 요즘은 1킬로그램당 4,000원씩 받는다. 손님 중에는 자신이 직접 이 
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불을 가져와서 솜 트는 과정을 다 지켜보고 가져가기도 하고, 전 과정을 

완전히 맡기는 경우도 흔하다. 또 때로는 솜도 틀고 이불도 꿰매가는 경 

우도 많아서 가게의 뒷방은 아예 이불을 만드는 방으로 사용한다. 

조 씨가 솜틀기계의 스위치를 켰다. 그러자 모터 소리와 함께 여러 

벨트들이 동시에 돌아가면서 먼지와 소응을 낸다 솜을 틀지 않고 그냥 

돌리는 데에도 이렇게 먼지가 많이 나는데 실제로 솜을 틀면 먼지는 훨 

씬 더 난다. 이런 먼지를 짧게는 1시간, 길게는 3∼4시간이나 견디면서 

솜을 틀어온 것이다. 그것도 40년 동안이나. 그래도 아들 둘 낳아 교육 

시키고 직장생활을 영위하떤서 가정을 잘 꾸려간다고 하니 그 고생이 헛 

되지 않은것같다. 

목화와토요타자동치-

일본은 1470년과 147(3년, 1482년에도 조선에 수천 멸의 면포를 요 

청한다. 당시 연포는 일본에서도 아주 귀중한 생필품으로 사용하거나 혹 

은 군수품으로 시용된 것으로 보인디 . 그러다가 일본에서도 목화를 재배 

하였고, 일본의 목화산업은 토요타 사키치(뿔田住좀, 1867∼1930년)가 

동력 직기와 지동 직기를 만들면서 대 발전을 이루게 된다. 토요타 사키 

치는 일본의 에디슨으로 불리던 발명왕이었고 그의 선견지명에 따른 유 

훈에 의해 오늘날의 토요타 자동차가 세상에 나오게 된다. 토요타 산업 

기술기념관 초입의 제일 앞에 전시된 목화 화분의 안내문은 ‘토요타는 이 

목화로부터 시작됐다 ’라고 적었다. 오늘날의 토요타 자동차가 존재하는 

데에는 조선에서 일본으로 전래한 목화가 큰 비중을 차지한다. 일본으로 

건너간목화가한가문에 의해서 세계 일류기업을탄생시킨 것이다. 
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솜틀집에서 수원천을 건너면 바로 통닭 거리이다 토·일요일이면 

인파로 북적거려서 이쪽 옛 점포들과는 확연히 다른 세상이 펼쳐진다. 

그래서 조 씨는 토·일요일이 싫다고 하였다 마땅히 할 일도 없고 해서 

가게에 나와지키기는하는데 이 개울건너에까지 주차하는차들로불편 

하다는 것이다. 아마 이 말 속 푸념에는 쇠퇴해가는 가게와 늙어가는 자 

신의 모습이 담긴 것이리라. 
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--꽁꽁한 생격으호 。1뀔o4 .,)-는 

Ol2H호l-Y!". 문구 

염상균 -

과거에머무르지않고 

문방구는 원래 ‘문방사우(文房四友)’라 하여 종이 붓 먹 벼루 등 

네 가지를 가리켰다. 그러나 글방의 여러 가지 용구를 모두 포함한 것이 

문방구라 할 것이다. 신라와 백제에서는 흙을 빚어 구운 벼루인 도연er빼 

現)이 발굴되었고, 일본의 쇼소원(正깜院)에는 신라시대의 붓과 먹이 소 

장되어 이미 삼국시대부터 문구류가 발달하였음이 드러난다. 고려시대 

는 물론이고 조선시대로 내려오면서 계속 발전을 거듭했고, 일제강점기 

와 근대, 현대를 아우르면서 다양하면서 다채로운 물품들로 발전해왔다. 

인류가 그 생각이나 사상을 표현하는 데 없어서는 안 될 물품이 바로 문 

방구였던 셈이다. 또한, 아픔다움이나 자신의 머릿속에 간직한 이미지를 

표현하는 데도 다양힌 그림 도구가 필요했듯이 , 인류의 역사에서 문구와 

화방류는 쪽 필요한 존재가 되었다. 

이런저런 사업을 운영하던 이덕효(54세) 씨는 16년 전인 2000년 

부터 수원 교동에서 화방과 문구를 함께 파는 가게를 인수하였다. 가게 
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한 칸 크기니까 10평 (33m2) 남짓한 면적 

이었다 그러나 문구와 화방류의 내용과 

종휴를 잘 모르고 남의 가게를 인수해서 

2∼3년 동안은 어렵게 지내야 했다. 물품 

의 종류와 가짓수도 워낙 많고 복잡하여 

종휴는 점차 늘어나는데 그 가격을 일일 

이 외워야 하였고, 설령 가격을 적어 놓 

는다 하더라도 어디에 소용되는 물품인 

지 몰라 애먹었다. 아주 혹독한 수업료를 

지불한 셈이나 마찬가지였다. 그래도 지금 생각해보면 처음에 작게 시작 

한 것이 불행 중 다행이다. 가진 돈을 모두 투자하지 않고 어느 정도 여 

웃돈을 가지고 자그마하게 시작했기에 거래처로부터 신뢰를 얻을 수 있 

었다. 대부분의 그런 가게들이 외상으로 거래하면서 가격을 깎으려고만 

할 때 이덕효 씨는 정당한 거래를 우선하면서 거래처 사람들에게 신뢰를 

쌓아나갔다 그 스스로도 ‘욕심은 없지만 고집’은 지녔다고 자부한다. 아 

무리 작은 가게지만 원칙을 지켜나가면서 서로 신용을 주고받는 동반자 

관계를 유지하려 했다. 미술을 어펴서부터 좋아하고 미술 재료 쪽에도 

관심이 많았으므로 자신은 인정하고 싶지 않지만, 남들은 모두 잘 어울 

리는 직업이라고 평가한단다 손재주가 좋은 덕에 뭐든 뚝딱뚝딱 잘 만 

들어 내거나 잘 고쳐서 스스로의 성취감도 느끼고 돈도 절약하는 효과를 

거두기도하였다. 그래서 다른 화방이나 문구에 비해 좁은 면적에 많은 

물품을 진열하여 효과적으로 가게품 운영하는데, 이런 디스플레이도 직 

접 자신이 하기 때문에 가능한 일이 었다. 

지금의 교동 가게는 자리가 썩 좋은 것도 운영하는 데 있어서 운이 

118 월룰실물 수원상인 



좋았던 것도 아닌데 그의 성실성이 모든 약점을 장점으로 만들어낸 결과 

물이다. 그저 교통이 편리한 남문 상권도 아니고 학교가 집중된 곳도 아 

닌, 어찌 보면 동네 문방구보다 더 입지가 열악한 곳이나 마찬가지였다. 

그러나 가게를 인수하고 2∼3년 시련기를 거치자 미술학원이 하나둘 문 

을 열기 시작하는 게 아닌까. 게다기- 그는 거래처들에게 신용을 인정받 

은 사람이 아닌가. 가게에서 팔 물품을 주문하면 다른 가게보다 먼저 가 

져다주면서 가격 또한 낮춰주어서 유리한 고지를 잡았다. 그동안 꾸준 

하게 신용과 의리를 지켜온 결과였다. 누구나 자기가 지닌 돈보다 목표 

를 크게 세워 시작하는데 뒷감당이 안 되면 빚에 허덕이게 되고 그러다 

가망하는 것이 일반적이었다. 심지어는 빚만남기고지잘하는자영업자 

의 경우까지도 생겨난다. 그의 거래처 중 하나인 미술학원 몇 곳도 야반 

도주하여 그에게 큰 손실을 끼치기도 하였다. 

현재에만족하지않E며 

미래화방·문구센터는 기-게보다 창고가 훨씬 크다. 그것도 두 떼가 

넘는다. 판매 물품의 특성상 가짓수가 엄청나게 많고 같은 물품이라도 
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가격대가 천차만별이기 때문이고 똥질의 등급도 차이가 큰 까닭이다. 지 

금 판매하는 물품의 금액을 등록한 것만 해도 4만 5천에서 5만여 가지나 

되니 전통시대의 상인들은 감히 엄두도 내지 못할 정도이다. 

지금 이곳의 화방과 문구의 

구성 비율은 7:3 정도이다. 진열 

한물품구입비도 엄청나지만, 창 

고에 가득 든 물품들의 가격도 만 

만치 않다 하지만 한 번에 많은 

투자 금액이 들어간 것이 아니고 

이익금이 계속 적립된 결과라고 보면 좋다, 아주 착실하게 하나하나 팔 

고 그 이익이 적립되어 물품으로 남은 셈이다. 그만큼 많이 팔았다는 증 

거가 되는데 창고를 여러 곳에 운용한다. 지하엔 간단한 화구를 제작하 

는 시설과 판매시설을 함께 운영한다. 때로는 화구 일부를 직접 제작하 

느라 밤생도 강행하는데 직원 모두 퇴근한 후 혼자서 작업을 한다. 

물품을 구입하는 거래처만 150여 곳이 되고 매달 정해진 날짜에 결 

제해야 하는 곳도 100여 업체나 된다. 판매 물품의 특성상 수입품이 많 

아서 한 번에 대량으로 구입하는 것이 가격 경쟁력을 이꿀어준다. 그만 

큼 판매 이익을 잘 관리해야 하는 것이다. 학교나 관공서 등은 대금 결제 

를 잘해주지만, 간혹 미술학원 둥에서 문제가 발생하기도 한다. 

요즘엔 인터넷 판매가 활성화꾀면서 시장 가격에 혼란이 생겨났다‘ 

품질보다 가격이 판매를 좌우하기 때문인데 그도 인터넷 판매를 한다. 

그러나 가게에서 파는 물품보다는 현저하게 적은 비중이고 인터넷 판매 

사이트를 잘 관리하지 못해 값이 많이 올랐는데도 예전 가격으로 판매하 

는우를범하기도한다. 
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최근 3∼4년 전부터 주변 미술학원들이 하나둘 신도시 등으로 빠져 

나가 공동화 현상이 나타나는 것도 이덕효 씨에겐 먹구름이다. 미술을 전 

공으로 하려는 학생들에게 이 가게는 오아시스나 마찬가지이고, 그런 학 

생들이 많을수록 가게가 잘 되는 것은 당연한 결과가 아닌가- 특히 어린 

이용 문구나 그림 도구들은 경기에 민감하다 아이들이 아무리 미술을 좋 

아해도 부모의 경제력이 위협을 당하면 학원부터 끊는 것이 일반적이다. 

그러나 그는 외지 배송으로 돌파구를 열었다. 학교나 기관 등에서 단체로 

구매 가능하도록 유도한 것이다. 이는 물론 가격 경쟁력도 중요하지만, 

품질도좋아야하는 일이라서 신경이 많이 쓰이는부분이기도하다‘ 

미래를 내다보고 대비하는 자세 

앞으로의 전망은 다소 어두워 

그의 고민이 깊어진다. 우선 소비자 

들이 해외 직구로눈을돌린 점이 거 

슬린다. 또한, 벌써부터 지방에서 

일기 시작한 대형 매장도 위협을 주 

는 요소이고, 할인 매장과 균일가 

‘~)._l흡청l운늘를· ?“'I>"'쩌‘획 
- ~<:--='는=· -

롬~:' 까 첼:- ~썩뚫윈 
c; ,.,.,.., ,,,,. ‘ - M- -

할휠훌 -
----‘-------; r~~ 

미래화방 문구센터 이덕효 씨 

판매장도 경쟁 상대가 된다. 이런 지뢰밭을 헤쳐 나가야 하는 것이 2 1세 

기형 상인들의 애로사항이다 이에 이덕효씨는이렇게 말한다. 

“우리는 문구보다 미술;용품의 판매 비중이 높아 다행이지만 이마저 

도 대형화 매장이 들어서면 위험합니다 그렇지만 물품 구입과 진열에 

집중하고, 나름대로 꼼꼼하게 운영하면 돌파구가 열릴 것입니다.” 
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초등학생 때 미술을시작한어린이가중·고등학교를거쳐 미술대학 

에 갈 때까지 단골로 드니들어 뿌뜻함을 안겨준다 그리고 삶의 질이 높 

아지면서 일반인 동호회도 구매층으로 자리를 잡게 되어 다행이다. 이제 

는 어느 특정인이 전적으로 구매하는 게 아니고 국민 누구나가 즐겨 찾 

는 가게가 되띤 좋겠다는 생각이다. 

현재는 사장인 이덕효 씨 말고도 직원 4명과 아르바이트생 2∼3명 

이 가게를 운영한다 한 학생은 고교 때부터 지금 대학 졸업반까지 아르 

바이트를 하는데 다른 곳에 취직하게 되면 아쉽겠지만, 청춘에게 언제까 

지 이 일을 하라고 권유하기도 어려운 게 솔직한 심정이라고 하였다. 그 

만큼 사람 구하기가 어려워 고생이란다. 20대는 커녕 30대도 없어 40대 

로 채울수밖에 없는실정이 기슴아픈일이다. 
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예보다양장정 I 엉징당 I 이태리안정 | 미조사잉륙정 



안성에서수원으로 

.꽉 
수원에서 ., \-당 윤명했던 

여l 쁘[ }-0 !"J.!""J=:킹 

이달호 -

1961년 안성여고 국어교사로 재임하고 있던 이기영(1922년생)은 

수원의 수성고등학교로 발령이 났다 부인 박창원( 1 930년생)과 큰이들 

이달호(1954년생)와 이정호(딸 1956년생) 막 돌이 지난 막내 이근호 

(이들, 1960년생) 그리고 접에서 잔심부름을 하던 누이 (1 948년생)와 함 

께 정들었던 안성을 떠나 낯선 수원으로삶의 터전을옮겨야만했다 

안성에서는 안성여고 바로 앞에 있는 사택에서 살았는데 약 200여 

평의 대지에 감나무, 고용나무, 대추나무들이 늘어서 있고 각종 채소를 

가꾸기도 하고 토끼와 돼지들과 한 식구같이 오손도손 살았다. 수원으로 

올 때 가장 아쉬웠던 것은 설림 밑천이었던 돼지를 두고 옹 것이었다‘ 

조선시대의 유기장으또 이름을 날리던 안성은 옛 영화를 잃어버린 

지 이미 오래되어 하루에 지나가는 버스가 몇 대 안 될 정도로 깡 시골이 

었다. 이삿짐을 싣고 조금 더 큰 도시 평택에 오니 아스팔트 길이 뚫려 있 

었다. 매일 먼지 나는 칫길만 보아오다 시커떻게 잘 닦인 길바닥은 지금도 
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문화적 충격으로 남아 있다. 

이삿짐이라야살림살이 몇 가지로트럭에 싣고남문을지나신풍동 

북쪽에 자리한 기와집의 문간방에 세를 얻었다. 여섯 식구가 한방에서 

밥도 잠도 모두 해결하는데 흉부네 살림과 별반 다르지 않았다. 이사 온 

지 1년도 안 되어 막내 여동생 이용호(1961년생)가 태어났다. 

맞벌이부부를꿈꾸며 

당시 신풍초등학교에는 한 학년이 8개 반, 한 반에 70여 명이 다닐 

정도로 신용동에는 사람들이 몰려들었다. 당시 고등학교 교사 월급으로 

는 아이 3명 규모의 식구가 하루 두 끼 먹기도 힘들던 시절이었다. 

아버님은 어머님의 바느질 솜씨를 믿고 아마도 맞벌이를 생각하신 

것 같다. 당시에는 그리 쉽지 않은 일이었다. 어머님은 양재학원에 다니 

기로 마음먹었다. 당시 어머님은 32세였다. 옛 수원극장 맞은편에 ‘뉴스 

타일 양재학원’이 있었다. 학원에 뜸록하였는데 한 반에 70명이었다. 양 

재기술을 배우고자 남녀노소 할 것 없이 열의가 넘치었다. 어머님은 원 

래 재주가 많았는지 1962년 우수한 성적으로 졸업하였다. 

하루는 아버님께서 8세 된 나를 비롯하여 동생들을 모아놓고 회의 

를 열었다. 어머님이 양장점을 개업하려는데 ‘가게 이름은 무엇으로 하 

면 좋겠는가?’가 주제였다. 어린 우리들이 무슨 좋은 이름을 제시할 수 

있었겠는가. 국어 선생이었던 아버님은 ‘예쁘다’로 결정을 하시고 형식 

적인 회의만 한 것이었다. 그리하여 당시로써는 파격적인 형용사로 시작 

되는 ‘예쁘다’라는 이름이 민주적으로 태어났다. 당시 수원에서 이름났 

던 양장점 이름이 ‘태백’, ‘마이아띠’, ‘정미사’ 등이었고 서울을 비롯한 
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전국에서도 이러한 형용사 양장점 이름은 아마 최초였을 것이다. 

양재학원을 졸업한 후 은행에서 융자받아 당시 가장 번화가인 영동 

에 25명 규모의 단충점포에 세를 들어 예쁘다양장점을 개점하였다. 

건물 주인은 미군부대에서 양키물건을 거래하던 윤함흠 이란 분이 

었다. 수원비행장을 비롯한 오산 미군비행장과 송탄의 미군부대에서 불 

법으로 흘러나온 모든 상품들이 수원으로 흘러왔다. 양담배, 초코렛, 커 

피, 설탕, c-레이션과 각종 옷가지, 군화, 반합까지, 그래서 영동시장은 

양키골목이라고도 불렸다. 그는 후에 같은 자리에서 청미당이란 분식집 

으로상당한돈을번분이다. 

장사는 잘되었다. 당시 남문 주위의 상점들은 화성지역과 용인지역 

은 물론 경기 남부 지역에서 몰려든 사람들이 최대로 붐비는 상권이었 

다. 더군다나 양장이 일반화되어 여지들도 유행을 따라 모두 옷을 맞춰 

입는시대가된것이다. 

예쁘다양장점은 날로 변창하였는데 뉴스타일 학원에서 재단을 가 

르치던 선생이 재단사로 일할 정도였다. 이곳에서 일했던 수많은 재단사 

들은대부분홀로독립히여 다른양장점을차린 경우가허다하였디. 

3층건물을지어새출발 

전세를 얻어 약 7년간 경영하였을 때 마침 보건약국 골목에 기와 한 

옥집 하나가 매물로 나왔다, 당시 영동시장은 경기도 전 지역에서 가장 

번창하던 상권이었으므로 이를 사려는 사람들로 치열한 쟁탈전이 벌어 

졌다. 디행히 주위 분들의 도움으로 이 건물을 인수하였다. 그리고 이를 

허물고 양옥 3층 건물을 지었다. 자금이 부족하여 국민은행에서 융자를 
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받고 한 층 한 층씩 겨우 완공할 수 있었다. 300만 원을 들고 와서 지하 

를 파면 전세를 들겠다는 사람도 있었지만, 부모님들이 모험을 좋아하지 

않아 무리하지 않았다 이제는 어엿한 우리 건물에 가게 평수도 10평에 

서 30평으로 넓어졌다. 1968년 경이었다 

처음 시작할 때는 미성 두 대로 시작하였는데 변창할 때는 미싱 10 

대까지 돌아갔다. 양장점 앞에 3~-4개의 미네킹에 옷을 입혀 손님을 유 

혹한다 매장은 천을 늘어놓고 종업원 3명이 손님과 함께 색상과 천을 

고르고 디자인을 권하는 공간이다. 벽으로 구분된 안쪽에는 재단하는 공 

간과 미성을 돌리는 공간이 있다, 미싱사 1명에는 윗 제자와 밑 제자 그 

리고 심부름하는 사람이 1명 딸린다 이를 일본말로 ‘시다’라고 한다. 번 

창할 때 종업원이 30명이 넘었던 셈이다. 당시 예쁘다양잠점은 수원 최 

고급 양장점으로 이름 날렸으며 혼례나 각종 모임의 예복을 맞추는 단골 

맞춤집이었다. 당시 여학생 중‘예쁘다’에서 학생복을안맞춰 입은학생 

이 없을 정도였다. 특히 초록색의 영복여고 교복과 소화초등학교 교복은 

‘예쁘다’에서 디자인한 것이었다. 
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필자도 여러 번 매장에 나가 곤욕을 치렀는데 입학식 전날과 당일 

아침이 문제였다. 수백 벌의 학생복을 기일에 맞추어 완성하는 것은불 

가능했다. 그리하여 미싱사들과 ‘시다’들은 잠 안 오는 약 ‘타이밍’을 먹 

어가며 밤을 새우고 미성을 돌려댔다 입학식 전날 자정까지 옷을 찾아 

가는 학생과 어머니들로 전쟁을 치르고 입학식 아침에도 학생복을 찾으 

러 오는 학생들을 달래느라 혼줄이 났다. 그래도 꼭 5명 정도는 옷을 완 

성 못 하여 울고불고 난리가 났다 입학식 날 교복을 못 입는 심정이야 

오죽했겠는가. 

그 학생들은 그나마 다행이었다 돈이 없는 학생들이 조그만 옷가 

게에서 비슷한 짝퉁 옷감으로 싼값에 교복을 맞춘 눈물 나는 사연은 나 

중에들은이야기다. 

‘예쁘다’는 70년대와 80년대 전반기까지 수원을 대표하는 양장점 

으로승승장구하였다. 

그리하여 펼자는 넉넉딴 생활형편으로 족집게 선생의 과외 지도까 

지 받으면서 서울로 중학교 유학을 가는 호강을 누렸다. 하지만 ‘코오롱’ 

과 ‘반도패션’ 등으로 대표되는 대기업의 기성복 진출로 1987년에 문을 

닫을 수밖에 없었다‘ 당시 ‘예쁘다’에서 미성을 돌리거나 ‘시다’ 노룻을 

했던 지금은 기억에도 없는 수많은 누이들과 형들은 대기업 공장노동자 

로자리를옮기지않으면안되었다. 
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이달호 -

전쟁 후 폐허가 된 남문에서 ‘시계 6개’로 시작 

김진보(1929년생) 씨는 현재 영창당을 운영하고 있는 김한복 씨 

의 아버지이다. 그는 개성에서 중학교를 나와 국군에 입대하여 남하하 

였다. 일찍이 부모를 여의고 위로는 누님들이 4명이 있었는데 , 그중 누 

님 한 분과 남으로 내려왔다. 1953년 전쟁이 끝나고 수원에 정착하게 되 

었는데 원래 시계 수리 기숲을 익혔던 그는 1954년경 지금의 점포 서쪽 

으로 좌판을 쭉 늘어뜨려 한 집 건너 한 가구당 시계 6개를 펼치고 장사 

를 시작하였다고 한다. 1954년경 용인 신갈이 고향인 김녕 김씨 김효규 

(1935년생)와 중매로 결혼하여 남창동에 정착하였다. 부인은 신갈초등 

학교를 나왔다. 1955년도에 딸 하나를 낳고 2년 후 아들 하나를, 60년 

에 또 아들 하나를 낳았다. 

60년대 말, 장사가 잘되어 지금의 자리를 사서 2층을 지었다. 수원 

의 대표적인 약국인 보건약;국부터 수원천 오른쪽에는 약 30여 개의 금 

은방 점포가 즐비한 곳이었다. 모두 문을 닫고 떠났지만 영창당은 아버 
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지의 대를 이어 이들 김한복 씨기- 금은방을 지키고 있다. 60년의 역사를 

자랑하는 금은방으로 아직도 건재한 것이다. 당시 간판에는 금, 은, 보 

석, 시계를 병렬로 써넣었다. 

대를이은가업 

팔달구 정조로764번길 1 4에서 

영창당의 대를 이어 경영하는 김한복 

씨는 1957년생으로 남창초등학교를 

나와 서울 경성고로 진학하여 아주대 

학기계과를졸업하였다. 

SK를 다니다 1986년경 아버지 

의 대를 이어 장사를 하고 있다. 약 

2대째 가업율 이어온 김한목 시장 

30년을 매달 1일과 15일을 빼고 1년에 340일을 점포를 지키고 있는 것 

이다. 82세 된 어머니가 가끔 나와 도와주기도 하며 직원 2명이 함께 일 

하고 있다. 1명은 시계를 담당한다. 

시계를 담당하는 직원은 이제만씨(1948년생)로 군대 가기 전에 서 

울 영동포구 도림동에서 시계 수리 기술을 습득하였다. 1973년도에 군 

대를 제대하고 수원에 정착하여 1975년 11월부터 영창당에 직원으로 

일하기 시작하여 40년이 넘도록 이 일을 하고 있다. 

수원에서 금, 은, 시계를 취답했던 상점의 기록은 1914년 사카이 

세스노스케가 쓴 「발전하는 수원」과 1915년에 간행된 r화성지영」에서 

알 수 있다. 수원 성내 본정 1정목에 있던 ‘야나다’ 상점이 수원에서의 

최초의 금, 은, 시계를 취급한 상점으로 기록되어있다 아마 일본인이 운 
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영했을 것이다. 이곳에서는r 시계 금 은뿐 만 아니라 미술품, 축음기, 

자전거 등을 취급하였다. 

영창당에서 취급하는 품목은 금과 보석류가 가장 많다. 보석류는 

다이아몬드, 진주, 루비, 비취, 산호 등이며 14K로 만든 패션 제품과 시 

계와 은 등을 취급한다. 반지와 같은 완성품이 만들아지는 과정을 살펴 

보면 가공하지 않은 골드바〔地金〕를 도매상에서 구입하여 가공 공장에 

주문을 하는데 그 형태는 반지, 목걸이, 팔찌 등이 있고 거북이, 골프공, 

행운의 열쇠, 금수저 등으뢰 완성된다. 금으로 만든 목걸이도 굵은 것은 

남성용, 가는 것은 여성용이다. 돌 선물로는 아기반지가 주로 판매된다. 

금이빨이 판매되는 이유는 함량에 따라 다르지만 조그만 이빨 하나에 몇 

만 원 정도의 금이 함유되어 있어 거래가 가능하다고 한다. 

금관을 만들려면 어느 정도의 금이 펼요할까봐 아마도 50돈 정도 

펼요할 것이라고 한다. 은수저는 대개 1 5만 원에서 20만 원 정도 되며 

은값보다는 가공 비용이 많은 부분을 차지한다고 한다. 금은 쇠줄로도 

가공이가능하다 

상권의 변화에도 큰 타격 없이 견딘 영창당 

60년대를 거쳐 20001건대까지는 그럭저럭 장사가 잘 유지되었다. 

TV와 냉장고를 생산하던 삼성전자에 다니던 여공들은 당시 수원의 중 

심 상가였던 팔달문 주위로 몰려들었고 이들의 구매력을 대단했다고 한 

다. 그러나 김대중 정부 시절인 2004년부터 삼성전자 공장이 수원을 떠 

나면서 타격을 입기 시작하여 주위에 있던 금은방들도 수원을 떠나기 시 

작하였다고한다. 
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바로 옆집인 영신당도 거의 같은 시기에 금은방을 열었는데 나이도 

많고 대를 이어 할 사람이 없어 6년 전에 세를 놓고 은퇴하였다고 한다. 

영창당의 성공비결은 ‘정직’이다. 손님들은 3대를 이어가며 찾아오 

고 있다 할아버지가 샀던 금은이나 다이아몬드를 아들에게 물려주고, 

그 아들은 손자에게 물려주어 새롭게 디자인을 바꾸거나 새로 구매하기 

위해 신용 있는 영창당을 찾는 것이다. 

손님들은 주로 백일, 돌 선물이나 결혼예물을 마련하기 위해 찾는 

다. 지금은 중국인과 조선족들 그려고 동남아 사람들도 많이 찾아온다. 

중국 사람들은 본래 금들을 좋아하여 찾아오는 손님들이 꾸준하다 금은 

대부분 수입으로 그 시세는 국제 -금값과 환율과 밀접하게 연관되어 있 

다. 70년 대에는 1돈에 3,000원 정도였던 것이 80년대에도 그 기복은 

심하여 한때는 8∼9만 원 선까지 간 적도 있다. 소위 IMF 때 4∼5만 원 

선으로 뛰었다. 20만 원 정도가 된 것은 6∼7년 전부터이다. 은값은 지 

금도 1돈에 3,000원 정도 하지만 꽁임이 더 비싸다고 한다 금은 호환성 

이 높아사람들이 많이 찾지만 다이아몬드는그 호환성이 매우 떨어져서 

예전보다는 덜 찾는다고 한다. 시계는 핸드폰이 나오면서 찾는 사람들이 

묵떨어졌다. 

김한복 씨는 귀금속협회 수원지회장을 5년 정도 역임하였고 현재는 

경기도 지부 감사의 직책을 맡고 있다. 이곳에서 장사하면서 처음 살림 

집은 남창동에 마련하였고 다음 팔달로 3가로 이사하고, 이후 교동 성공 

회 성당 옆 보육원 밑 밭이 택지로 분양되어 이곳에 집을 지어 40년을 살 

았다. 지금은 월드메르디앙에서 어머님과 각각 같은 라인에서 살고 있다. 

자식들이 대를 이어 금은방을 할 가능성에 대해서는 알 수 없다고 힌다. 
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--한엽좋으죠 반서h) 동안 지켠 

o lEH2 l 얀-7킹 

이달호-

수원정착기 

안경과 함께 반세기를 지켜온 긍지를 가지고 살이-온 오찬성 (1939 

년생) 대표는한국전쟁 중인 1951년 소위 1·4후퇴 시기 황해도옹진반 

도에서 연평도를 통하여 님-하했다. 당시 미군 상륙 작전용 수송선 LST 

에 몸을 싣고 형제가 피난을 온 것이다. 처음 전라북도 군산에 도착하여 

지리산 자락 임실읍 피난민 수용소에서 6개월을 보낸 후 수원에 오게 되 

었다. 

당시 경기도청은 지금익 후생내과 자리에 위치했는데 작은 아버지 

가 도청 양정과에 근무하고 계신 걸 우연히 알게 되었다. 작은 아버지는 

인천역 바로 옆에 있던 북성동 피난민 수용소에 가면 가족을 만날 수 있 

을것이라고 귀뜸하였다. 

인천으로 가니 그곳에서 어머니와 동생을 만날 수 있었다. 북에서 

는 황해도 옹진 냉정국민학교를 다니었는데 인천에서는 경기도립 선감 

학원 중학과정을 수료하였다. 멀리 황해도를 떠나와 어디한 곳 의지할 
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이태리안경 전신 신목당안경점 

데 없는 인천에서의 삶은 어려웠다. 이후 

1956년에 가족과 함께 수원으로 와 고둥 

동 246번지의 초가 문간방에 월세 5,000 

환 짜리 세를 얻어 정착하게 되었다‘ 그 

리고 60년대 초에 어느 정도 형편이 나아 

져 이집을 매입하게 되었다. 현재는 동생 

이살고있다. 

오 대표는 형제 5남매 중 셋째인 

데 큰형 , 둘째 형님이 군제대 후 합류하 

여 기술 이전을 하였다. 이후 살럼집도 고등동에서 지동으로 이사하고 

1973년도부터 남창동 17-4번지에 정착하여 살고 있다. 

선친 아버지께서는 옹진반도 순위도에서 미군 소속인 특수부대 정 

보장교로 전사하셨다 선친의 후배 부대원이었던 박기철 님의 중매로 안 

산 고잔 출신 윤태례(1945년생)와 결혼하여 현재 아들(50세)과 딸(46 

세)을 두었다. 아들 오대규는 수원에서 1968년에 태어나 남창초등학교 

와 수중, 수성고를 나와 중앙대학교 연극영화과를 졸업하고 SBS 공채 1 

기로 합격, 정식 댈런트로 데뷔하였다. 

안경 랜즈 만드는 기술 습득 

무엇보다도 동생들과 먹고사는 것부터 해결하기 위하여 오직 기술 

습득만이 살길이라고 결심하였다. 당시 수원에는 전문 안경점이 없었다. 

지금의 클로버 백화점 주변에서 형님과나이가 비슷한 이기원 씨가사진 

인화를 주로 취급하던 DP점을 경영하고 있었다. 이기원 씨는 안경 만드 
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는 기술이 없었다 안경 렌즈 만드 

는 기술이 있던 오 대표는 이 곳에서 

안경을 취급하게 되어 안경판매가 

주업종이 되었다. 이때 최광영이라 

는 은인을 만나게 된다. 이분은 곡성 

출신으로 일본에서 안경 만드는 기 

술을익혀온분이었다 

10대 후반의 나이에 연구에 연 

구를 거듭하여 안경렌즈를 최초로 

제작하게 되었다. 당시에판 안경 렌즈 재료가 없어 판유리를 재료로 이 

용하여 근시 , 원시 안경 렌즈 생산에 성공하였다. 그후 중학생용 생물 개 

구리 해부 학습용 확대경 현미경 망원경 렌즈도 생산에 성공하여 납품 

하였다. 

3∼4년 지난 후 독일에서 지멘스 광학렌즈의 전신으로 생각되늑 스 

피겔 자재가 수입되어 질적으로 고급화된 렌즈를 만들 수 있게 되었다. 

당시 안경은고급품이어서 아무나 낄 수 있는물건이 아니었다 

처음 점포는 1966년 팔달로1가 17번지(지금의 이안과 자리)에서 

신복당 안경점으로 출발하게 되었고 후에 팔달로 2가 9번지를 매입하게 

되었다. 당시에는 남문 영동시장 주변에 안경과 시계 등을 같이 취급하 

는 점포가 정시당, 태일당, 대학당 등 3-4개 정도가 있었다. 이후 여러 

개의 점포를 운영하였는데 현재는 팔달문 앞 우리은행 옆에 지하 l층 지 

상 4층 건물이 중심 건물이다. 
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안경사 자격 법제화에 기여 

옛날에는 시계 안경, 금, 은 닫 고급품을 모두 취급하는 상점들이 

있었으나 이제는 전문화되어 각각 푼화되었다. 1989년에 안경사 제도-­

법제화히는데 오찬성 대표와 김인영 국회의원의 기여한 바가 컸다. 

오 대표는 당시 대한안경인 협회 안경사법 대책 협의회수석 부회장 

으로 활동하고 있었다. 1989년 현재 기존 안경인 경력 5년 이상인 시-람 

을 대상으로 실기 및 안경 이론 안핵시험을 응시하여 최초 안경사 자격 

을 취득한 후에 안경원을 개설하고 종사자로 인정되었다. 

인경사가 되려면 2년제 이상의 전문대에서 안경광학 분야를 전공 

해야 한다. 졸업 또는 졸업예정자에 한해 안경사 국가시험에 응시할 수 

있고, 합격하면 면허를 발급받는다. 과거에는 대학교 과정을 거치지 않 

아도 시험에 응시할 수 있었다. 

대부분의 안경사는 안경원을 운영하거나 그곳에서 근무하며, 일부 

안경사는 면허 취득 후 안과의 검안사로 빠지기도 한다 따라서 단순한 

시력검사는 안경원에서 받나 안과에서 받나 질적인 차이는 없다 
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과거 영동시장 일대에는 7∼8개의 안경점이 있었는데 시장이 쇄락 

하기 시작한 것은 약 10년 정도 되었다. 이태리 안경점에서 현재 취급하 

는 품목은 안경(근시, 원시, 난시), 콘텍트 렌즈, 선글라스, 돋보기, 보청 

기 퉁이다. 보청기는금강보청기 수원점이다. 

옛날에는 안경태로 프랑스나 이태리제가 유행하였는데 이제는 렌 

즈나 태 동도 우리나라 재료가 세계적 수준으로 높아졌다. 

보람된사회활동 

자수성가한 오 찬성 대표는 자신이 피난 와 

어렵게 살았던 기억을 결코 잊지 않고 사회 봉사 

활동을 열심히 하고 있다. 이태리 안경 대표 안 

경사로서 한국 BBS 경기도 연맹 2대, 3대, 6대 

회장을 역임하였고 수원시 의회 의원으로 활동 

하였다. 이외에도 국제 와이즈맨 클럽 한국 중부 

경기 지방장을, 수원화홍직업 청소년학교를설 

립하고 초대 교장을 역임하였다 

이태리안경오찬성대표 

특히 보람되었던 일은 1978년부터 청소년 단체 BBS 수원지부장으 

로 활동하면서 화홍야간직엽학교의 교장으로 운영한 것이다. 당시 가두 

직업 청소년, 구두닦이, 신문팔이, 껍팔이를 하는 학생들을 160명 정도 

모집하여 인성교육과 기술교육을 시켰다. 북문 안쪽 적산가옥을 빌려 교 

육을시켰으며 거쳐간학생뜰도많았고교무주임으로는현재 수원시 의회 

홍종수 의원이 교무주임으로 수고하였고 자원봉사하는 교사들의 띨의도 

대단하였다. 당시 야학이 수원에 6군데 정도 운영하고 있었는데 당시 동 
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사무소에 근무하고 있던 유한식 전 구청장도 많은 도움을 주었다고 한다. 

지금도 잊지 못하는 일은 한 시골 학생이 어두운 골방에서 공부만 

하다가 시력을 거의 잃을 정도가 되어 찾아온 사건이었다. 병원에서도 

제대로 처방을 못 내렸는데 밝은 뀔빛에서 책을 읽는 습관을 들이고 영 

양섭취 등눈관리를잘할것을차근차근 가르쳐 주어 나중에 시력을 어 

느 정도 회복하게 되었다. 그 은혜첼 잊지 않고 시골 밭에서 생산한 고구 

마 등을 갖고 다시 찾아온 것이 보람이었다고 한다. 

한편 당시 기자단의 협조로 결혼식을 올리지 못한 불우한 사람들 7 

쌍을 여성회관에 결혼시킨 일도 있었다고 회고한다. 또한 6. 25 참전용 

시들, 고아원, 양로원 등을 찾아 제2의 눈 달아주기 운동을 벌였으며 약 

7,300명 정도에게 도움을 주어 안경사로서의 보람과 더불어 사는 세상 

을 위하여 조금이나마 힘을 보탠 짓에 자부심을 느낀단다. 

안경무료기증 

1977년부터 눈 시력이 

나쁜 사람들을 찾아 원호원 

과 양로원 그러고 군포 소재 

나자로원을 찾아 나섰고, 각 

고아원 학생들 중 원장 추천 

학생들, 가정 형편이 어려운 

1973년 경향신문에 보도된 이테리안경 오찬성 대표 기시 

초중고생 중 학교장 추천으로 제2꾀 눈을 기증하였다. 그 학생들이 어느 

덧 40대 사회인으로 성장하여 아이들과 방문할 때 그동안 한일에 보람 

을 느끼면서 아내의 오랜 협조에 감사를 드린다. 

140 월똘실룰 수원상인 



률i 
앙문셰서 .,}당오배된 

Dl조샤o;-복쟁 

이달호-

수원정착기 

팔달구 중동 38-1번지에서 양복점 ‘미조사’를 경영하는 박작재(朴 

作在)씨는 1 943년생으로 양평군 청운면 출신이다. 그는 청운중학교 2 

학년 때 당시 나이 16세에 아버님이 아는 사람을 통해 서울로 올라왔다. 

원래 본적은 양펑군 단월면 보령리 34번지로 부모님은 농사를 지으셨고 

위로 형과 누님 그리고 아래로 여동생 4남매가 있었다. 

중학교를 중퇴하고 서울에 정착한 곳은 남대문 1가 20번지에 있던 

한영양복점이었다. 그곳에서 재단일을 배운 후 1960년대 초에 수원의 

남문 밑에 있던 금성라사 재단사로 직장을 옮기게 되었다. 당시 서울 남 

대문 근처에서 4· 19를 경험했다고 한다. 

금성라사에 재단사로근무할 때 안성의 죽산출신 안00 여사와중 

매로 결혼하여 아들과 딸을 낳았다. 10군데 이상 전세를 옮겨 다니면서 

팔달로 3가 원불교당 근처에 보금자리를 마련한 것은 90년대였다. 
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재단사가되기까지 

서울 남대문 l가 한영양복점은 서울 한복판에 있는 양복점으로 주위 

에도 많은 양복점들이 늘어서 있어 서울의 패션 중심가라고 불릴 만한 곳 

이었다. 16살의 나이에 처음 배운 것은 풍구로 다리미에 숨을 넣고 불을 

붙이는 일이었다.(당시에는 전기다리미가 없었다) 그리고 잔심부름을 몇 

년 하다가 기봉하는 일을 배우고 바지 만드는 일을 했다 그다음에는 상 

의를 만드는 저고리 견습공으로 일한 후 나름 재단사로서의 재능이 보이 

면 재단사 보조일을 3∼4년간 할 수 있다 이러한 과정을 거쳐야 진정한 

재단사가 될 수 있다. 긴 시간 동안 고된 훈련의 과정을 겪어야 재단사의 

자리에 오를 수 있는 것이다. 아무나 재단사의 자리에 오를 수는 없다. 

재단사가 되어도 자로 체형의 사이즈만 재어서는 양복을 만들 수 없 

다. 사람마다 체형이 다르고 같은 사람이라도 양쪽 팔 길이가 다르거나 

뱃살이 나오거나 살이 유독 한 군데만 삐져나온 사람이 있다. 어깨도 처 

진 사람 구부러진 사람, 몸 전체가 뒤로 꾸부정한 사람 등 사람의 체형이 

실제로 매우 다양하여, 사람의 체형을 정확하게 재어 보는 많은 경험을 

가져야만 고객을 만족하게 할 맞춤형 옷을 만드는 재단사가 될 수 있다. 

따라서 종이에 본을뜰 때 오랜 경험과눈썰미, 감각이 펼요한 것이 

다. 이것이 자기만이 갖고 있는 기술이 되는 것이다. 본을 뜨면 옷감 위 

에 놓고 가위로 자른다. 그리고 손님이 오면 가봉을 한다. 이때도 지금까 

지 쌓아온 기술이 발휘되어야 한다. 이때 사람 체형의 구석구석을 잘 살 

펴 핀으로 잘 표시해야 완벽한 옷을 만들 수 있다 다음 단계는 보정(다 

찌 나오시)을 한 후 봉제에 들어간다 양복은 양장과 다르게 손으로 하는 

작업이 많고 미싱은 일부만 사용한다. 
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양복의시대 

양복은 서양 사람의 복장이라는 뭇이다. 일본에서는 양복(洋服)으 

로 우리나라는 일본에서 쓰는 대로 양복이라 하는데 중국에서는 서복(西 

服)이라한다. 

우리나라에 양복점이 생긴 것은 1903년을 펼두로 1905년경에는 

10여 개의 양복점이 생겼다고 한다 그러나 이미 1881년 일본사찰단이 

양복을 입은 기록이 있다. 

양복이 급속하게 우리나라에 확산된 것은 1919년 이후였다. 1920 

년대부터 양복실습소가 생겨나 본과 1년 속성과 6개월 기간을 거쳐 양 

복인들을 양성하고 있었다 당시 남대문통에 자리하고 있던 일본인들이 

경영하던 정자옥CT子屋)쓸 비롯하여 충무로, 신세계 등지의 양복점들 

은 기성복과 맞충복을 함께 취급하면서 고객 유치를 열심히 하였다. 

우리나라 사람들이 양복 기술을 배우고 일본인들이 경영하던 양복 

점들과 경쟁하면서 서서히 양복의 시대로 진입하게 된 것이다. 한국인 

양복점들은 이윤을 적게 냥기고 꼼꼼한 바느질과 민족주의에 호소하면 

서 일인들의 양복점들과 경쟁하였다. 

서울을 비롯하여 명양, 성진, 홍원 등지의 양복점 광고가 중앙 일간 

지 신문에 많이 등장하였다. 

수원에 처음 양복점이 생긴 것은 1920년대부터일 것으로 추정된 

다. 1923년에 사카이 세이노스케가 간행한 r수원」에는 수원성 내에 기 

타무라양복점이 등장한다. 물론 주인은 일본인이었을 것이다. 
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대기업의 기성복에 밀려난 한물 간 양복점 

박작재 씨가 처음 재단사로 재직한 금성라사는 1960년대 수원에서 

가장 컸던 양복점이었다. 지금의 냥문 서쪽 도매당 약국 바로 옆 건물에 

있었다 종업원이 10명 이상이었다 당시 유명했던 양복점으로는 수원 

세무서 근처에 있던 태서양복점이었다. 그렇지만 당시 서울의 일류 재단 

사들은 수원으로 오는 경우가 드물었다. 수원의 재단사 대우 수준이 서 

울을 따라갈 수 없었기 때문이었다. 

금성라사에서 약 10년간 일을 한 후 1974년도에 당시 조흥은행(지 

금의 신한은행) 맞은편에 미조사라는 양복점을 차리게 되었다. 종업원은 

5명 이상이었다. 

그러나 1980년대 초, 반도패션, 삼성물산, 묘오롱, 한일합섬, 제일 

모직 동 대기업에서 기성복을 만들어 내면서 수제품 양복점들도 사라지 

기 시작했다. 그 여파는 매우 컸으며 1990년대에는 15년간 운영하던 점 

포에서 지금의 중동으로 옮기지 않을 수 없었다. 중동사거리에서 오산 

쪽 방향의 상가에는 요즈음 개미 한 마리 다니지 않는 한적한 곳으로 변 

하였다고한다. 

현재 양복값은 혼방은 70∼80만 원선 순모는 90∼100만 원 정도 

한다. 기성복보다 가격 차가 많아 서민들은 맞출 엄두를 못 낸다 지금도 

일부 단골들이 이용을 하고 있다. 천은 제일모직에서 독점 생산한다. 외 

제 천은 비싸서 취급하지 못한다고 한다. 

그동안 와이즈맨스 클럽 로터 리클럽 등 사회활동도 많이 했다. 사 

회유지들의 사회활동 모임이다. 아주대학교 최고경영자 과정도 6기로 

졸업하였다. 
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전에는 아침 9시에 열고 저녁 9시에 닫았으나 이제는 저녁 6시면 

닫고 친구들과 조출한 술 모임 등을 갖는다. 아직도 소주 1병 정도는 마 

신다 아침 6시면 일어나 팔달산을 2시간 정도 산책을 하고 출근한다. 

생업을 이어옹 직장이 남문 근처에 있어 걸어서 10분 정도 거리인데 이 

러한 생활을 50년 이상 해온 셈이다. 
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업선싱외 I 깅냥수흑관 | 밍주집 I 용미식융 I 싱우앨스터 



.용 
뭉?~ol 댐, 갱융 파는 곳 

등봅천~r호l 

시인 이진의 -

김장철대목이어야하는데 

“김장철에 이렇게 놀고 있으면 안 되는 건데-- -’· 배추, 무는 말할 

것도 없고, 세상에 양배추는- 한 통에 팔천 원, 쪽파가 한 단에 만 원이야.” 

협천상회를 방문한 시각은 오후 세 시쯤. 협천상회 둘째 딸 채은희 

씨(57)가 혼자 가게를 지키고 있었는데 손님이 한 명도 없었다. 때마침 

잠시 한산한 시간이겠거니 했는데 인시를 마치고 나자 웬걸 푸념이 마 

구 쏟아진다. 작년 이맘때는 절임배추 1,000포기를 납품하느라 정신이 

없었는데, 올해는주문이 없어서 이렇게 손놓고놀고 있다고. 

작년 대비 거의 모든 채소 값이 두 배 이상 올랐다 10∼20% 정도 

는 이문이 남아야 어느 정또 수지타산이 맞는 건데, 들여오는 채소의 단 

가가 원체 높으니 손님들의 주머니 사정을 생각하면 5% 이문을 붙이기 

도 어 렵다. 2014년 세월호 사건 2015년 메르스 사태 때도 한참 동안 경 

기가좋지 않아몹시 애를 댁었는데, 20 16년에 들어서서 다시 장사가좀 

잘 되려나 하던 차에 최순실 문제가 터져서 걱정이라며 한숨이 이어진 
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다. 조심스럽게 어머님은 어디 계시냐고 물 

었더니 가까운 미용실에 머리를 자르러 가셨 

다고한다. 가신 지가두시간이 넘었는데 거 

기서 아는 분들이라도 만나셨는지 여태 안 

오고계신다고. 

협천상회 40년 

피난민인 개성 출신 외사촌을 따라 수원에 온 어머님께서 지인의 

소개로 아버님과 함께 협천상회를 인수해 장시를 시작한 것이 40년 남 

짓이고, 여섯 딸 중 둘째인 은희 씨가 이곳 협천상회에서 어머니를 도와 

같이 일을 한 지도 만 14년이 넘었다. 협천상회를 인수하기 이전에 은희 

씨의 부모님은 도청과 보건소가 있는 매산국민학교 근처에서 국수가게 

를잠시 했고, 뒤이어 문방구도한 5년 정도하셨다 문방구는들이는품 

에 비해돈이 별로되지 않았다 

그러던 중 지물포를 하던 한 지인으로부터 지동시장 쪽에 괜찮은 

가게가 하나 났으니 한 번 해보라는 권유를 받았다- 와보니 장사가 제법 

될 것 같았다. 막내딸이 여섯 살이던 해의 일이었다. 경상도 사람이 협천 

상회라는 이름으로 하던 가게를 그대로 인수하여 긴판을 바꾸지 않고 장 

사를 시작했다. 그렇게 시작한 장시-가 지금에 이르렀다 

남수문 쪽에서 동남각루로 오르는 성곽 바깥, 지금은 아담한 계단 

과말끔한 언덕이 조성되어 시민들이 산책로로 이용하기도 하는 곳에 오 

래전에는 가게들이 들어서 있었다고 한다 협천상회도 처음에는 그쪽에 

있었는데 성곽 일대가복원 정리되면서 지금의 자리로옮겼다고한다. 
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“잘 될 때는 종업원 서너 명이 종일 배달을 해도 일손이 삐듯할 지 

경이었어. 돈 천만 원이 하루에 오가기도 했고 금고에 현금이 그득했던 

시절이 있었지 ‘ 새벽 다섯 시도 안 돼서, 문도 열기 전인데 가게 앞에 납 

품해야 할 물건들이 산더미처럼 쌓여 있었어 다 옛날 얘기지.” 

2000년경부터 협천상회의 장사는 하향세로 접어들기 시작했다. 흐 

르는세월과함께 시대는 변하기 마련. 그에 따라유통상황이며 거래 형 

태 , 소비 방식 또한 달라졌다. 곳곳에 현대식 마트가 많이 생기기도 했 

고, 물건을 대놓고 쓰지 않고 장을 직접 보는 상인들도 늘었다. 

소매 거래도 하기는 하지만 협천상회는 도매 위주로 납품을 하는 

가게이다 식당에서 많이 쓰이는 야채와 가공식재료들을 함께 취급한다. 

여전히 협천상회를애용하는단골상인과거래처들이 있기는하다 그러 

나 시장 안 거의 모든 식당들이 이곳에서 재료들을 들여가고 인근 병원 

식당 등에 식자재를 대량으로 납품하던 시절에 비하면 그 규모가 현저히 

줄었다-

애기를 주고받는 동안 가게 한구석에서 스스로 양파 한 망을 찾이들 

고 가는 식당 상인, 시금치를 얼마치 사가는 어르신을 보았다, 모두 단골 

손님들 같았다. 시금치를 사던 어르신은 딸의 손이 어머니보다도 큰 것 
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같다며 상인에게는 덕담이 아닐 것 같은 펙담을 했다. 또 다른 손님을 맞 

으러 주인이 잠시 가게 밖으로 나간 사이, ‘룰루’라는 열한 살 먹은 고양 

이가감자상자위에 나른하게 앉아 가게를살핀다. 오랜세월의 때와흔 

적이 고스란히 묻어 있는 시컴시컴딴 천장이며 벽, 낡아빠진 나무 선반. 

체계적이고 깔끔하게 정리된 현대식 상점과 견준다면 얼핏 어수선 

하고 옹색해 보이는 가게는 그러나 수십 년 동안 장사를 하면서 단련된 

주인의 동선과 단골손님의 편의에 맞춰진 나름의 질서가 훌륭하게 잡혀 

있는 것이 분명했다- 물건들이 무질서하게 뒤섞여 있는 듯해도 주인은 

물론이고손님도 어디에 무엇이 있는지 잘아는눈치다 

인심좋은정옥여사 

주인과손님이 가게 안 

팎을 번갈아 오가는 사이, 한 

무리의 어르신들이 가게 안 

으로 우르르 들어와 앉으셨 

다. 그중한분이 은희 씨의 

어머님, 미용실에 가셨다던 

이정옥 여사(82 ) 인 줄 처음 
협천상회이정옥여사 

엔 눈치 채지 못했다. 아들 몫을 몇 배쯤 하고도 남아 보이는 딸이 장사를 

실질적으로 도맡고 있으니 정옥 여사는 함께 옹 어르신들과 마치 마실 온 

손님인 것처럼 앉아담소를나누셨던 것이다 

머리를 예쁘게 자르고 옹 정욕 여사께도 인시를 드리고 나서 어떻 

게 이렇게 오래 장사를 하게 되셨느냐고 묻자 잠시 대답을 하는 듯 하시 
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더니 돌연 딸들자랑에 입에 침이 마른다. 가게를 맡아 일하는둘째 딸이 

야 말할 것도 없고, 베이징대학에서 공부하고 온 넷째 딸 얘기를 거쳐 유 

명 방송국 PD를 하다가 미팍으로 공부하러 간 막내딸 얘기가 끝도 없이 

이어진다. 멀리 떨어져 혼자 고군분투하며 사는딸이 유독안쓰러우신가 

보다. 장사하느라똥기저귀를제때 갈아주지 못해 막내딸사타구니에 독 

이 오른 얘기를 하면서는 목소리가 살짝 떨리셨다. 

“허리 펴고일어설새가없이 일해서 허리가이렇게굽었어.” 

옆에 계시던 어르신한분이 정옥여사의 말을거든다. 

“이 어른이 그렇게 바쁘게 장시를 하면서도 동네 사람들 밥을 다 해 

먹였어. 인심이 좋아서 손해도많이 봤지. 믿거라하고외상췄다가돈도 

많이 떼이고‘” 

그래도 인근 대형 교회며 남문 시장 안 오래된 만두집 동에 아직도 

납품을 하고 있는 덕분에 그런대로 가게를 유지해 나가고 있다고 하시는 

데, 언제까지 장사를 하실 생각이냐고 여쭈니, 잘 모르겠다고 하신다. 

은희 씨의 얘기로는 10년에서 15년 안에 이곳 가게들도 헐리게 된 

다는데, 어머님은 아직까지 다른 일을 계획하고 있지 않으신 모양이다. 

팔순이 넘은 나이에 다른 계획을 세울 생각을 못하시는 게 당연할 수도 

있다. 사십 년 넘게 장시를 하느라허리가굽었지만그래도 이 장사덕분 

에 여섯 딸을 먹이고 입히고 공부시켜 훌륭하게 키운 정옥 여사의 얼굴 

은 장사꾼의 얼굴이 아니라 도를 잘 닦은 도인의 얼굴 같다. 오랜 세월 

주변의 인심을 잃지 않고 장사를 한다는 게 말처럼 쉽지 않은 일일 터이 

니말이다. 
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재래시장이 살아야 지역 경제가 산다 

따님 은희 씨는 ‘재래시장이 살아야 지 

역 경제가산다’며, 재래시장을살펙기 위해서 

수원재래시장 사장님을 비롯한 많은 상인들 

이 문화상품권을 만들어 유통시키고 다양한 

행사도 열면서 백방으로 힘을 합치 노력을 하 

고 있다는 얘기를 한참을 했다. 그럼에도 시 

장의 미래가 상인들의 바람처럼 희망적이지 
띨은회씨 

만은않은듯했다. 정옥여사님이 말씀하시는동안, 어르신두분이 커다 

란 쑥갓 상자를 가져와 열더니 노련한 손놀림으로 쑥갓을 다듬기 시작했 

다. 정옥여사나은희 씨가부탁한것도아닌데 제집 일처럼 부지런히 손 

을놀리신다. 

이문을 남기는 게 장시꾼이고 장사문이 안 남기고 판다는 말은 새 

빨간 거짓말이라지만, 장사가 안 된다고 푸념하면서도 어머니나 딸에게 

서 값을 더 받아보겠다는 악착같은 태도가 전혀 보이지 않는다. 협천상 

회를 찾는 손님들도 이곳을 사랑방으로 여기는 듯하다. 물건을 사러온 

것이 아니라 정을 사러옹 듯한 손님들. 물건을 사고 나서도 자리를 뜰 줄 

모르고 가게에 자리를 잡고 한참을- 앉아 있다. 누가 주인이고 손님인지 

얼핏 봐서는구분하기 어렵다. 

언제 들러도 이물 없는 편안한 곳. 조금 덜 받아도 그러려니 하고, 

조금 더 얹어주지 못해 안타까워히-는 곳. 진짜 재래시장다운 인심이 고 

스란히 남아 있는 이곳에 놀러가고 싶은 마음이 자연스럽게 드는 협천상 

회, 부디 좀 더 오래, 건강하고 행복하게 장사하실 수 있기를 빈다. 

154 알를실똘 수원상인 



.웰 
한서도 .,)-만능1 있지 않는 뭉고., ' ‘덕후’ 

JciL.i수족관 

시인 이진의 -

“50년 넘게 일했어도 모르는 게 많아요.” 

1960년대 중반, 서울 사대문 안에 수족관이 달랑 4개밖에 없을 시 

절부터 수족관 일을 했다는 이승호(67) 사장은 아직도 모르는 게 있고 

배울 것이 많다며 겸손해한다. 전남 광양에서 초등학교를 졸업하고 나서 

사촌 형을 따라 서울로 올라와 처음 취직한 데가 종로 1가의 ‘범양수족 

관’, 그곳에서 15년 동안 직원으로 일했다. 그러던 중 그는 우연한 기회 

에 맺은 인연 덕분에 수원에 터를 잡게 되었다. 

“옛날에는 은행들이 개점을 하띤 고객들이 보고 즐기라고 은행 안 

에 대형 관상어 수족관을 설치했어요 그런데 이 수족관이라는 게 유지, 

관리가 쉽지 않아요. 매달 -관리 비를 받고 출장관리를 해줘야 했지 . 하루 

는 시청 앞 센터빌딩 1층에 있는 은행에 출장을 나갔는데, 마침 거기 들 

렀던 당시 수원 ‘유신고속’ 사장이 나보고 자기 회사에도 수족관을 놓고 

싶다는 거야. 거리가 멀어서 어쩔까 했는데 , 무료 왕복 버스티켓을 주며 

사정을 하더라고. 그렇게 2년 동안 출장관리를 해오다가 아예 수원으로 
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강남수족관이승호사장 

내려와 수족관을 차리게 된 거예요. 그분이 소 

개도많이 해췄지.” 

강남수족관에 처음 발을 들여놓았을 때, 

이곳이 수십 년 된 가게가 맞나 싶었다, 오래된 

가게에는 시간의 때랄까 흔적들이 곳곳에 묻어 

있기 마련이다. 그런데 강남수족관은 마치 잊 

그제 개엽한 가게처럼 말끔했다. 참으로 다양 

한 어종의 관상어들이 세심하고 청결하게 관리 

되어 각각의 수조 안에서 활기차게 헤엄치고 있었고, 관련 용품들 역시 

용도별, 품목별로 일사불란히-게 차곡차콕 정돈되어 있었다. 

아니나 다를까. 작년에 3억촬 들여 자그마치 석 달이라는 시간을 

들여 가게를 넓히고 새로 인태리어를 했다고 한다. 이를 두고 주변에서 

걱정을 많이 했다고. 남들은 가게블 접거나 규모를 줄이는 마당에 거금 

을 들여 가게를 두 배로 확장했으나 그런 우려들이 나올 법도 하다. 하지 

만 이승호 사장의 이야기를 듣다 보니 그렇게까지 힐- 만한 나름의 이유 

와자신감이있었다. 

두아들과함께이어가는수족관 

이승호 사장의 이야기를 듣는 동안 부지런히 가게 안을 오가며 손 

님을 맞고 있는 청년 두 명이 있었다. 알고 보니 이승호 사장의 큰 이들 

인 이병일(38) 씨와 작은 아들인 이병천(34) 씨였다 병일 씨는 일어일 

문학과를 졸업했고, 병천 씨는 의효공학을 전공했다. 큰 이들은 자신의 

일을 물려받았으면 하는 아버지의 돗에 따라 다른 일을 하다가 마침내 
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이 길로 들어섰고, 졸업 후 공무원 생활을 잠시 했던 작은 아들은 이 일 

을자원했다고한다. 

두 아들을 뿌듯한 눈으로 바라보는 이승호 사장의 아들 자랑이 이 

어진다. 

“아들들이 손님들한태 설명을 참 잘해요. 손님이 궁금해하면 한 시 

간이든 두 시간이든 만족해 할 때까지 설명을 해요. 그러다가 손님이 물 

건을 사지 않아도 싫은 기잭도 안 하고요. 그러면 손님이 오히려 미안해 

하며 나중에 다시 오거나 다른 손님을 소개하기도 하지요.” 

가게를 넓히기 전에 이들들하고 머리를 맞대고 수없이 얘기를 했다 

고 한다- 젊은이의 번뜩이는 아이디어와 오랜 세월 수족관 일을 해옹 아 

버지의 노련함이 현재의 깅남수족관의 모습이다. 옹도에 민감한 열대어 

들을위한방을따로만들고 손님들이그방에들어서는순간조명이더 

밝아지도록 센서를 설치한 것에서부터 어종에 따라 어울리는 색깔의 조 

명을 찾아내고, 안전을 위째 미끄럼을 최소화시키는 바닥 타일을 고르 

고, 가게 간판 디자인을 정짜는 것까지 어느 하나 꼼꼼히 신경 쓰지 않은 

데가없다. 

이승호사장과두아들 

부전자전.아들들이 

설명을참잘한다고하지 

만, 이승호사장을보면 

두이들은아버지를똑닮 

았다. 대략 88올림픽을 
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장이 있었는데, 한참성업을 이루던 수족관사업이 홈플러스나 이마트와 

같은 대형 매장에서의 판매에 이어 인터넷 판매며 인터넷을 통해 개인 

들이 공동구매까지 하는 최근에 이르러서는 수원에 남아 있는 수족관은 

10개 미만이라고 참으로 꼼꼼하게도 파악하고 있었다. 

부지런함과 성실함을 이길 것은 없다는 믿음 

수족관이 사양 산업이 아닐까 하는 생각을 조심스럽게 비쳤더니, 

지금이야말로 장기적 계획과 준비를 하지 않고 우후죽순 생겨났던 매장 

들이 정리되고 재편성되는 시기라고 생각한디는 답이 돌아왔다 주먹구 

구로 사업을 하던 시대는 지났다는 것이다. 이를태변 조선시대의 뛰어난 

지식인과 장군들이 문과 무를 별개로 여겨 한족에만 치중하지 않았듯이 

이 사업도 기능과 기술만이 아닌 전문 지식까지 겸비하려는 노력을 하면 

그에 따른 결과가 따른다는 게 이승호 사장의 생각이다. 

수족관 사업 역시 부지런함과 성실함이 필수 조건이다. 우선 설날 

과 추석 이틀을 빼곤 무슨 일이 있어도 가게 문을 닫지 않는다 오전 10 

시에서 오후 8시까지 영업시간을 준수하고, 아침에 출근해서 물고기들 
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에게 먹이를 줄 때면 물고기들이 노는 모습과 몸 상태를 일일이 파악한 

다. 이를 일명 ‘Reading Body,라고 히는데, 몸통에 전에 없던 흰 점이 

생기거나 몸을 모래 바닥에 비비거나 귀퉁이에 혼자 떠 있거나 하면 병 

이 있다는 적신호라고 사땀이 다가가도 반응이 없는 것도 이상신호이 

다. 초기에 발견해야 치료가 쉽고 폐사율도 적은데, 이는 주인에게뿐만 

아니라 고객에게도 좋은 일이다 건강한 물고기를 사 가야 오래 키울 수 

있기 때문이다. 

선진국에서는 수족관을 어떻게 운영하는지 궁금해서 해외여행이 

자유롭지 않던 80년대에도 기회만 닿으면 외국에 나가 수족관부터 둘러 

보았다고 하는 이승호 사장- 일본의 유명 수족관이나 아쿠아리움에 감탄 

을 했고, 두 차례 들렀던 독일에서도 많은 것을 배웠다고 한다. 물고기를 

다루는 기술, 영업 방침, 진열 방법과 판매 방법. 이승호 사장은 아직도 

궁금한 게 너무 많은 눈치다. 여전히 독일, 일본, 동남아 등지를 돌며 국 

내에는 없는 것들을 찾아다니고, 좋은 물건이나 좋은 방식이 있으면 적 

용하려고 애쓴다고 한다. 

끊임없이 배우고 노력하는 겸손한 자세 

인터넷의 발달로 크고 작은 정보를 쉽게 얻을 수 있는 세상. 이승호 

사장은 간혹 수십 년간 물고기를 다룬 자신도 미처 몰랐던 지식을 가지 

고 있는 손님을 만나기도 한다고 한다. 그렇기 때문에 가격도 마음대로 

책정할수가 없다. 젊은손념들의 정보파악능력이 놀라울 정도이다. 인 

터넷의 대중회는 적정한 가격까지 파괴하는 현상을 초래히-기도 했다. 장 

사하기가 갈수록 만만치 않다 그렇다고 손해를 보고 물건을 판매할 수 
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는 없늪 노릇. 대중화와 차별화라는 두 마리 

토끼를 잡기 위해 이승호 사장은 한시도 가 

만히 있을수없다. 

손님들이 원하는 것이 무엇인지, 연령 

대별 손님들의 특징이 어떤지 파악하고 강남 

수족관에서만 제공할 수 있는 서비스가 무엇 

인지 끊임없이 연구한다. 가만히 있어도 손 

님들이 몰려들던 통에 여름휴가 한 변 못 가던 호시절만을 생각해서는 

안 되는 것이다 시대의 ‘트렌드’활 파악하고 한 번 가게를 찾은 손님을 

단골로 만드는 방법은 결국 신뢰와 만족을 제공하는 것뿐이다. 인터넷 

판매가보다 약간 비싸지만 강남수족관에서 물고기를 사 가면 건강하게 

오래 커울 수 있다는 믿음을 주기 위해 물고기 관리에 엄청난 노력을 들 

인다. 물고기는 그야말로 살아있는 ‘생물’이다 어떤 정성과 노력을 기울 

여 키웠느냐에 따라물고기의 건강상태가확연히 다르기 때문이다. 

한때는 집안에도 대형 수족관을 설치히는 게 유행이었지만 사회가 

급속도로 핵가족화되고 일인 생활자가 늘어나는 요즘에는 그에 맞는 수 

족관 용품을 다양하게 마련해야 한다. 이승호 사장은 농촌진흥청 내에 

있는 국립농엽과학원에서 진행하는긍, 농약의 독성 정도를 가늠하는 일명 

‘어독성 실험’에도 수십 년간 참여해 왔다 해외에서 들여온 물고기를 어 

떻게 한국의 환경에 길들이고 안정시켜 팔아야 하는지부터 어쩌면 그는 

물고기의 특정과 습성에 관해서라면 그 어떤 연구자보다도 더 전문적인 

지식과 경험을 가지고 있는지도 모른다 하지만 그는 아직도 모르는 게 

많다고 한다. 그래서 더 그와 그의 수족관에 믿음이 간다. 
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시인 이진의 -

알수없는게사람의 일 

사람의 앞날이 어찌 될지 모른다는 말은 정말 맞는 말 같다. 장사를 

쉬는 날이나 소를 잡지 않는 명절 연휴를 제외히곤 하루도 빼놓지 않고 거 

래처를 방문하여 곱창의 상태를 눈으로 일일이 확인하고 나서야 그날 쓸 

곱창을 구입한다는 입주집 2대 사장 임찬빈 씨(46)의 경우 역시 그렇다 

“제가 이 일을 하고 있끊 줄은 꿈에도 생각 못 했었죠-” 

찬빈 씨의 부모님은 힘들고 더러운 일이라며 그를 가게 근처에도 

못 오게 했다 IMF 금융 위기의 여파로 찬빈 씨가 다니던 건설 회사가 

부도가 나기 전까지는 그랬다. 그랬는데 새로운 직장을 구할 때까지만 

부모님을 도와야지 하는 생각으로 청소며 수저 포장 같은 허드렛일부터 

시작한 일이 햇수로는 19년 내후년이면 만 20년이 되어 가고 있다. 

결코, 적다고 할 수 없는 양인데, 이 정도면 하루 장삿거리밖에 안 

된다며 곱창에 붙은 기름을 쉴 새 없이 제거하는 찬빈 씨의 손놀림이 예 

시흡지 않다 주말에는 기본 손질만 세 시간, 명절이나 연휴에는 손질에 
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하루 네다섯 시간 정도의 시간이 걸린다 처음엔 적은 양을 손질하는데 

도 시간이 무척 많이 걸렸다고 한다. 간혹 손님상에 덜 손질된 곱창을 내 

보낸 실수도 했고. 그래도 부모님 곁에서 하나하나 차분히 따라 배우고 

익히다 보니 이제는 이 일에 재미가 붙었다. 

제대로하기 어려운곱창손질,곱창장사 

친-빈 씨가 부모님 일을 돕기 전에는 곱창 

을 손질하고 굽고 밑반찬을 만드는 조리 쪽은 

어머니 함옥진 여사(7이가, 가게 챙소며 관리, 

물건을 떼 오는 일들은 아버지 임 학순(78) 씨 

가 했다 자기용이 없던 시절, 아버지는 날마 

다 수원에서 버스를 타고 독산동까지 가서 물 

건을 떼 왔다. 그런데 생물 곱창이 들어 있는 

자루에서 물이 흥건히 배어 나오끼 일쑤여서 

버스 운전기사에게 험한 욕도 참 많이 들었다. 
입주집힘옥진여시 

1977년 즈음 포장마차 장사뿌터 시작한 찬빈 씨의 부모님 . 어쩌다 

소곱창 가게를 하실 생각이셨냐고 물으니 지금은 소비량에 비해 나오는 

양이 적기 때문에 가격이 비싸지만 그 시절에는 소곱창을 구하기가 쉬 

웠고 그래서 곱창구이가 비교적 값싼 음식에 속했다고 한다. 그런데다가 

손질이 몹시 까다로워서 쉽게 장시를 하겠다고 나서는 사람이 많지 않은 

것도 이 장사를 시작한 이유이기도 하다. 희소성을 생각하신 것이다 

“멋모르고 곱창 장사 한다고 덤 였다가 망한 사람들이 많아요.” 

구웠을 때 가장 맛이 좋도록 바깥쪽 기름을 적당히 남기고 나머지 
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를 제거하는 칼질이 곱창 손질의 첫 단계 . 다음 단계에서는 매처럼 날카 

로운 눈과 함께 특히 예민한 손 감각이 필요하다. 곱창 속 이물질을 깨끗 

하게 제거하기 위해 맨손으로 곱창을 한 줄 한 줄 훌어나간 뒤에도 이미 

손질한 곱창을 재차 뒤적이며 폼꼼히 살피는 찬빈 씨 . 다 부모님에게서 

배운 것이다. 용도별로 구분하고 일인분씩 그램 수를 재는 작업을 거치 

면 초벌구이를 하는 과정이 또 있다. 

창자에 ‘곱’이 적당히 차 있어야 곱창 맛이 좋다. 깨끗하게 한다고 

곱을 지나치게 제거해도 안 되지만 곰을 많이 남기려다가 자칫 돌 알갱 

이나 미처 소화가 안 된 여물 같은 이물질을 말끔히 없애지 못하는 경우 

도 있다. 속을 직접 들여디볼 수 없는 곱창 손질은 참으로 까다롭다. 그 

렇기 때문에 곱창 장시-는 누구나 시작할 수는 있지만 아무나 계속할 수 

있는 일은 아닌 것이다. 거기다 손님들에게 곱창 맛 정말 좋다는 소리, 

소곱창 하면 ‘아, 그 집’이라는 소리를 듣기는 더더욱 어려운 일이다. 

기본에충실하려고요 

“체인점을 내라는 소리를 수없이 들었 

고, 곱창 장사를 해보겠다며 우리 가게에 

와서 일을 배우겠다는 사람도 많았어요.” 

하지만 찬빈 씨의 욕심은 소박하다 소 

박해서 믿음이 간다. 규모를 키워 돈을 많 

이 벌기보다는 작지만 알차게 장사를 하고 

싶다는 찬빈 씨. 부모님이 쌓아온 명성을 

잇고 부모님 얼굴에 먹칠히-지 않는 것이 그 
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의 유일한 욕심이다 여전히 어머니가 매일 가 

게에 나오셔서 밑반찬 만드는 일이며 곱창 초 

벌구이 등을 신경 쓰고 있지만, 곱창 수급에서 

손질, 손님 응대까지 찬빈 씨가 가게 운영 전 

반을 도맡은 뒤부더 부모님이 하시던 방식을 

보완하고있다 

한 거래처만 의지하면 공급에 차질이 생 

O틸친빈씨 

길 것을 대비해 주 거래처와부 거래처 두 곳 

에서 물컨을 들인다 물량의 7할은 오래된 주 

거래처에서 나머지는 부 거래처에서. 오래된 거래처에서는 그냥 배달을 

시키면 되지 않겠냐는 질문에 ‘곱칭- 좋다’는 소리를 듣기 위해서는 그럴 

수 없다고 단호하게 대답을 한다 책접 확인해야 직성이 풀린단다. 장사 

를 더욱 성실하게 하기 위해 예전에는 한 달에 두 번 쉬던 것을 이제는 

일요일마다 쉰다. 그러기 전, 한 일 년 정도 가게문을 하루도 닫지 않고 

장사를 해본 적도 있다. 그런데 관퍼가 잘 안 됐다. 곱창 수급이 생각만 

큼 원활하지 않았고, 직원 관리도 어 려웠다 그러다 보니 곱창의 질이 떨 

어졌다. 손님들은 금방 그걸 눈치했다. 

먼 옛날 단골손님이 지어준 가게 이름. 입주집 

‘입주집’이라는 상호는 간판도 없이 장시를 하던 때 기-게를 찾아오 

던 단골손님이 우연히 지어준 이름이다. 이 집에만 들어오면 술이 잘 들 

어간다며, ‘들 입(入)’에 ‘술 주0댐)’를 붙여 입주집이라는 상호를 지어준 

손님은 그날 이후 발길이 딱 끊어졌다고 한다, 아무튼 이름이 좋아서인 
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지 이후로 장사가 더 잘 됐따. 옥진 여사는 가끔 

그 손님의 안부가 궁금하다. 옥진 여사는 어쩌 

면그손님이 열심히 살아가는자신을도와주러 

왔던 도인이었는지 모른다고 생각한다 

네 살인가 다섯살무렵 전쟁의 포화를 피 

해 수원으로 피난을 온 옥진 여사는 구멍가게 

점원 노룻부터 시작해서 하루도 쉬지 않고 일을 

해 번 돈을 집에 가져다주다가 스물두 살에 자 

기보다 여닮 살 위인 학순 씨를 만나 결혼했다. 그때부터 장시를 시작했 

다. 리어카에 포장을 치고 잔술과 안주를 만들어 팔았다. 하도 일찍부터 

장사를한탓에 입주집의 단골손님들은옥진 여사의 나이가 팔십은 넘었 

을거라고짐작했다가이제 칠순이 되었다고하면깜짝놀란다고한다. 

지금 가게 터에 자리뜰 잡은 것이 1999년, 그 전에는 진미통닭이 

자리해 있던 자리 한켠에서 진미통닭 집이 생기기 전부터 20년 넘게 장 

사를 했다‘ 2014년에는 살림을 살던 이층까지 가게를 넓혀 별도의 공간 

을 원하는 단체 손님을 받기 시작했다, 2016년에는 화식 구조인 일층을 

입식으로 개조할 계획도 세우고 있다- 젊은 손님들이 늘어나면서 화식 

테이블을 불편해했기 때문이다. 시대의 변화에 맞춰 가게에도 조금씩 변 

화를주고있다. 

삼대인 아들에게 가업을 물려줄 계획 

부모님은 젊은 찬빈 씨가 곱창가게 일을 하지 않기를 바랐지만, 찬 

빈 씨는 곧 고등학교에 진학하는 아들에게 가게를 물려주고 싶다. 다행 
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히 아들 녀석도 아버지가 하는 일에 제법 관심이 있다. 녀석이 자처해서 

농생명과학고등학교 식품생명공학과 진학을 희망했고, 가엽승계 특별전 

형 가산점을 받아 학교 입학을 앞두고 있다. 방학이 시작되면 조리학원 

에 등록해서 요리 실습을할 예정이다 

“제가 그랬던 것처럼 청소부터 시키려고요. 치근차근 기본에 충실 

한 게 중요하거든요.” 

어쩌다 보니 부모님의 일을 렬려받게 된 셈이지만 찬빈 씨는 이제 

이 일에 어떤 의무감마저 느끼는 듯하다. 손님들이 원해서이기도 했지만 

구이만 팔던 메뉴에 전골을 포함시킨 것은 보다 좋은 곱창구이를 내놓기 

위한 찬빈 씨의 전략이다 좋은 곱창을 선별하다보면 아무래도 질이 떨 

어지는곱창이 나올수밖에 없다. 모르는척 그것을 섞어 구울수도 있지 

만 그러고 싶지 않다. 양녕과 간을 해서 끓이는 전골은 원가만을 받는 메 

뉴이디. 물론 전골 맛이 구이에 비해 떨어지는 것은 아니지만부모님 대 

부터 신뢰를 쌓아옹 장사문으로서 나름의 고집을 부린 결과이다. 싱싱한 

간과 천엽 , 오동통한 콩니물무침과 신선한 부추가 어우러진 입주집의 소 

문난 소곱창 구이는 하루아침에 탄생한 것이 이-니다. 

함옥진 여샤와 아들 찬빈 씨 
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|麻월뚫평뀐뭘뭔운-폐 

II 다훨 훌훌 團 ) 
I~ Z밀 퍼寶 쩨屬1 

전업주부에서 김치공장 대표까지 

.률 
등}후., )- 나8시깐。l였으면 

풍Dl사풍 

시인 이진의 -

시작은 미약했다. 삼십 대 초반이던 유정임 사장(62)이 1986년에 세 

류동 시장 안에 15명짜리 가게를 얻어 김치공장을 시작했을 때, 주변에서 

다들 말렸다. 당시만 해도 외식조차 흔하지 않던 시절. 누구나가 집에서 

담가 먹던 김치를 만들어 판매하겠다는 계획이 당시 사람들에게는 무모하 

게 여겨질 법도했을것이다 

“내가 워낙 극성맞아요. 신혼 초, 집에서 살림을 하던 시절에도 레이 

스 뜨기에 매듭 만들기, 조끼 뜨기 같은 부업을 쉬지 않았지. 가만히 있지 

를 못히는 성격이야, 하하하하.” 

한복이 너무나도 잘 어울리는 고운 외모답지 않게 시원시원 거침없 

는 말투가 영락없는 여장부인 유정임 사장은 어떻게 해서 김치공장을 하 

게 되었느냐는 질문에 셋방쓸 전전하다가 16명 아파트를 장만한 직후 우 

연히 방을세놓게 된 이야기부터 시작한다. 

매탄동지역에 아파트가한참들어설 무렵, 길 가던 한청년이 대뜸 
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셋방을 구한다며 방이 있느냐고 물어옹 것. 어째서 부동산이 이닌 자기한 

태 셋방이 있는지 물어보았는지는 모르겠지만 월세를 받을 욕심에 남편과 

상의도 않고 그 자리에서 덜걱 그러마 하고 약속을 했다고. 알고 보니 청 

년은 인근 아파트 공사 현장의 부소장이었다. 아무튼 그 청년에게 방을 내 

주고 가족처럼 지냈는데, 그러다가 청년의 부탁으로 청년과 같이 일하던 

사무실 사람들 대여섯 명의 점심을 해주게 되었다. 음식 솜씨가 썩 괜찮았 

는지 나중에는 아이가 다니는 초둥학교 선생님들까지 유정임 사장 집에서 

점심을 먹게 되었다. 집이 그대로 식당이 된 셈 내 식구가 먹는다는 생각 

으로 정성껏 밥을 짓고 반찬을 만들었다. 

병원의 오진, 다시 태어났다는 마음으로 

그러던 어느 날, 배가 아파서 병원에 갔더니 장염이라고 했다 그런 

데 그게 실은자궁외 임신이었다. 엉뚱한치료를받다가뒤늦게 진짜원 

인을 알고 부랴부랴 수술을 했다. 까딱 잘못했으면 목숨이 어떻게 되었 

을지 모르는일. 수술은다행히 성공적이었다. 회복후유정임 사장은새 

로 태어났다는 마음으로 이전보다 더 열심히 살기로 했다고 한다. 

운동 삼아 새벽에 우유 배달뀔 시작한 유정임 사장. 하지만 대다수 

소비자를 선점하고 있던 회사가 따닌 후발 회사의 우유를 배달하게 된 

유정임 사장은 당시 다른 배달원들이 하지 않았던 서비스를 제공했다. 

수금하는 날마다 공짜 우유를 덤으로 넣은 것. 당장은 내가 조금 손해를 

보더라도 그렇게 하는 게 장기적으로 보다 많은 소비자를 확보하는 일이 

라는 생각 때문이었다 그렇게 유정임 사장은 타회사 우유 소비자들을 

자신의 소비자로 만들었다. 
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그러다가 계란 배달 일까지 하게 되었다. 이때도 유정임 사장은 소 

비자들의 마음을 사로잡았다. 계란을 먹는 집의 식구 수며 계란 소비량 

등을 수첩에 꼼꼼히 적어푸고는 집집마다 계란이 떨어질 시기에 맞추어 

주문하기 전에 계란을 가져다 놓았다. 처음엔 의아해하던 사람들도 유정 

임 사장의 서비스에 만족했다. 사후에는 혹시나 깨진 계란이 있었는지도 

일일이 확인해서 새 계란을 넣어주었다. 소비자들이 좋아할 수밖에 없었 

다. 우유와 계란배달 일을 하면서도 유정임 사장은 주체적이고 능동적으 

로 움직였다. 형편 때문에 마지못해 한다는 마음가짐은 어디에도 없었 

다. 마음이 아폈던 적은 여러 번 있었다. 빙판길에 미끄러져 손수레에 싣 

고 가던 계란이 전부 깨져버렸을 때 같은 경우였다. 

15평 김치공장을 시작하다 

1986년 초, 유정임 사장은 지 

인에게서 어떤 이가 김치꽁장을 하 

겠다고 세류동에 가게를 얻었다가 

얼마 못하고 넘긴다는 소려를 들었 

다. 유정임 사장은 내가 패봐야겠 

~ 

j뚜셀끼;~t;파펀철깐」 
훌훌;--‘·걱 ‘Ji·‘ ,;.낀느;;,.·~!-~:~f::~ 

다는 욕심이 났다. 당시에는 시설을 여는 데 허가를 받아야 했다. 적지 

않은 프리미엄까지 얹어주고 공장을 인수했다. 그러나 말이 공장이지 다 

락방이 딸린 15평의 조그만 가게. 그래도 좋았다. 집에서 반찬을 만들 

때에 비하면 싱크대고 냉장고고 뭐든지 크고 좋아 보였다. 허 리를 다 펴 

기 어려운다락방을사무실로 쓰고 김치를만들어 스티로폼아이스박스 

에 넣어 들고 다니면서 회사띠 대학의 구내식당들을 방문했다. 
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쉽지 않은 일이었다 여름에 배추가 한 차씩 들어오면 아이들 얼굴 

을 이삼일은 못 보는 날도 허다했다. 그 많은 배추들을 다듬고 씻고 절이 

다 보면 하루하루가 어떻게 지나가는지 몰랐다. 직접 배추를 실어 와야 

할 때도 있었는데, 마침 운전할 사랍이 없어서 유정임 사장이 운전면허 

를 딴지 3일만에운전을한적도있었다 배추를산더미처럼실은트럭 

이 신곡초등학교 언덕배기에서 멈추어 섰을 때는 하늘이 노랬다. 혹시나 

차가 넘어져 하교 길에 아이들이 다치기라도 하면 어쩌나 하고 얼마나 

마음을 졸였는지 모른다. 

김치를 판로를 확보하기 위해서 더욱 부지런히 발품을 팔았다. 시 

장은 물론이고 아파트 재개발 공사장의 식당들까지 가리지 않고 찾이-다 

녔다. 초등학교 급식이 본격적으로 시작되던 1997년부터는 더욱 바빠졌 

다. 수원뿐아나라안양, 용인, 안양, 오산, 평택, 성남등경기도권 일대 

어느 곳이든 찾아다녔다. 그런 덕분인지 사업은 날로 번창했다. 

하지만 김치 만드는 일은 하늘이 하는 일. 배추며 고춧가루 가격 등 

이 폭등하기라도 하면 발을 동동 구르기 일쑤였다. 배추와 무를 비롯한 

부자재까지 농가와 선계약해서 원뀔을 미리 구매해 놓기 시작하면서부 

업인휩 

풍미식품유정임사장 
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터는 물가 변동에 영향을 렬 받지만 이를테면 2005년도에 있었던 기생 

충 김치 파동 같은 사건이 일어나면 멍달아 타격을 입을 수밖에 없다 그 

래서 2006년 4월에는 식팔의약품안전청으로부터 위해요소중점관리기 

준(HACCP) 적용 업체로 지정받았다. HACCP 인증을 받기 위한 기준 

과설비를갖추는과정은몹시 까다로운것으로알려져 있다. 

성공했다고 생각하지 않는다 

충청도 온양 종가의 장손으로 식성이 말도 못하게 까다로운 남편 

덕분에 음식 솜씨가 좋아질 수밖에 없었다는 유정임 사장은 1 986년에 

15평 김치공장 사장에서 시작해서 이제는 2014년 기준 총자산 160억, 

연 매출 100억 가까이에 이르는 60∼70명의 직원을 거느린 풍미식품의 

대표가 되었다. 이렇게 되기까지 유정임 사장은 한시도 가만히 있지 않 

았다. 1996년부터 2011년까지 쉬지 않고 최고경영자 과정, 식품 가공 

및 연구 관련 공부를 했으며, 이를 토대로 기능성 김치 제조법을 만들어 

24건의 특허를 등록했고, δ건의 특허를 출원했다. 또한 우리의 김치를 

제대로 알리기 위해 국내는 물론 해외에서도 체험 교육을 통한 홍보 활 

동을쉬지 않고있다 

2002년 오목천동의 한식당자리였던 땅을사서 2005년에 2,000평 

규모로 세운 공장에는 다른 김치공장에는 없는 전통식품 문화관과 체험 

관이 있다. 식품을 만드는 꽁장에서 가장 신경 써야 할 것은 첫째기- 품질 

과 위생일 것이다. 100% 우리 농산물로 김치를 만들기 때문에 매출의 절 

반이 원부자재 구입 바용으로 들어간다. 해남과 강원도뿐 아니라 경기도 

와 고창, 밀양 지역 농가와도 계약재배를 한다. 사시사철 하루 평균 1만 
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포기의 배추가 펼요하기 때문이다. 

그런데 유정임 사장은 품질 향상이나 위생 관리 못지않게 중요한 

것이 우리의 전통 식품인 김치를 렐리 알리는 일이라고 생각한다. 회사 

건물 3층에 있는 체험문화관은 여느 김치박물관과 비교해도 손색이 없 

을 정도로 훌륭하다 김치의 역사부터 종류, 관련한 전통 도구까지 고루 

갖춰져 있다. 현재까지 대략 16만 명이 이곳을 견학했고 그중 5만 명이 

김치 등을 비롯한 전통 음식 만들기 체험을 했다. 

2010년 1월에 대한민국 식품명인 제38호로 지정된 유정임 사장이 

국기- 산업 발전에 기여한 공로로 2016년 현재까지 받은 상과 훈장만 해 

도 열 손가락으로는셀 수 없을 정또이다‘ 하지만유정임 사장은 결코 성 

공했다고 생각하지 않는다 많은 직원들의 생계가 자신의 손에 달려 있 

기에 더욱노력해야한다고생각한다, 외국의 더 많은곳으로 김치를수 

출할계획이다.이미대만 호주등에김치를수출하고있고앞으로는동 

원식품과손잡고 일본의 대형 백화점에 김치를 판매할예정이다. 장성한 

딸에게서 여성으로서는 존경하지만 엄마로서는 좋은 기억이 별로 없다 

는 소리를 들을 때, 가슴이 아프지만 그녀는 김치의 세계화와 수익의 사 

회적 환원을 위해 다OJ'한 노력을 하고 있다. 
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--작슨 원적부터 전저능1 지켠타 

상우웰스턴 

시인 이진회 -

용의 꼬리보다는 뱀의 머리가 되리라 

경기도 광주군 돌마면 잘현리, 그러니까 지금의 성남시 분당이 고향 

이라는 임종빈 사장(62)은 고색동 공구단지 305동 107호에서 캐스더와 

용접봉 납품을 하는 공구업체 대리점의 대표이다. 캐스터는 냉장고나 쇼 

케이스, 의료용 침대 등 운반용 가전이나 제품에 부착되는 산업용 바퀴를 

통틀어 일컴는 용어인데, 한국어로 마땅히 표현할 낱말이 없어 영어 발음 

그대로 캐스터라고 부른다 용접봉은 배나 육교와 같은 철 구조물의 거대 

한 조각을 잇는 보강재인데 , 용접봉이 쇠까지 녹이면서 이어 붙어 구조물 

을탄탄하게연결해준다 

임종빈 사장은 1980년에 설립된 삼송캐스터라는 회사에 1981년에 

입사했다. 그때부터 삼성전치를 비롯히여 관련 하청 업체들이 몰려 있던 

수원에 납품을하러 수시로오갔다 어떻게 해서 이 업종에 종사하게 되었 

느냐고 물었더니 재미있는 답변이 돌아왔다. 
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“서울 모 대학의 국어국문학과를 졸업 

했고, 교사자격증까지 있어요. 그런데 선생 

은 하기 싫더라고요. 월급 100만뭔 받는 사 

원보다는 50만원을 벌더라도 사장이 되고 

싶었어요 그래서 건실한 중소기업을 찾아 

입사했죠. 면접 볼 때도 사장님 앞에서 나중 

에 시-장 자리, 경영진까지 해보고 싶다고 포 

부를 밝혔고요. 한 마디로 당돌했죠.” 
싱우웰스터임증빈 시징 

임종빈 사장은 1992년 서른여닮이 되던 해에 주식회사 상우웰스터 

라는 이름으로 수원 인계동 복개천 쪽 거리에 대리점을 냈다. 구천동 쪽에 

가게 자리가 나지 않아서였다 그끗에서 계속 영업을 해오다가 2007년에 

고색동에 조성된 수원종합공구단지로 대리점을 옮겼다. 공구단지로 옮긴 

것이 영업에 도움이 되느냐고 질문했더니 대번에 고개를 젓는다. 2004년 

에 삼성전자가 광주로 옮겨간 이후 수원에 있던 중소공장들이 차츰 다른 

곳으로 이전을 하거나 사라진 탓에 파이가 너무 적어졌다고 한다. 

부도어음만없었으면 

임종빈 사장의 경우에는 오랜 경험을 토대로 현재 극히 제한된, 코 

스닥에 둥록된 양질의 업체들 하고만 거래를 하고 있기 때문에 그런대로 

사업을 유지하고 있지만 경기가 불안정하기 때문에 지금의 거래 또한 

언제까지 유지된다고 장담할 수 없다. 예를 들면 20년 간 별 탈 없이 거 

래하던 토건 회사가 하루아침에 부도가 나는 바람에 그동안의 수익을 한 

방에 털어먹은 적도 있기 때문이다. 

174 알월살풀 수원상인 



“부도어음만 없었으면 대출이 하나도 없었을 거예요- 지금도 그 어 

음들을 고스란히 가지고 있어요.”라며 서랍을 열어 어음을 보여주는 임 

종빈시-장. 

공구단지에는 벌려는 놓았지만 수익을 내지 못하는 가게들도 허다 

하다고 한다. 그렇다고 가제를 쉽게 엎지도 못하는, 그야말로 울며 겨자 

먹기인 상황. 거래 업체가 부도를 내지 않았더라도 장기미수금이 잡혀 

있거나 일명 ‘먹튀’를 당하는 경우도 많다. 주로 초경량이면서 고가인 제 

품이나 작업복처럼 가벼워서 운반하기 좋은 물건들을 대량 주문해서 가 

져가 놓고는 사라지는 수법에 당하는 것이다. 

주식회사지만 임종빈 사장의 대리점에는 직원이 한 명뿐이다. IMF 

외환위기 때도 직원이 서너 명은 됐는데 지금은 사업 규모가 절반으로 

줄었기 때문이다. 1993년에 삼천만원을 부도 맞았을 때는 이 일을 더 열 

심히 하라는 신호로 받이들이고 털고 일어났는데 , 나이가 드니 아무래도 

젊었을 때와 같은 기운은 솟지 않는다고 한다. 

교시를 하고 있는 딸과 이제 막 대학을 졸업한 이들이 하나 있다는 

소리에 혹시 아들에게 대려점을 물려줄 생각은 혹시 없느냐고 물었다. 

대물림은 절대 하지 않을 2삭정이란다. 제조업체 분야의 내수가 정말 좋 

지 않기 때문이다. 안정된 공급과 수요를 위한 대책을 강구해야 하는데, 
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개인의 능력에는 한계가 있고 지방 단체장들은 국내가 아니라 국외로 공 

장을 옮기자는 생각을 가지고 있으니 같은 문제에 대응하는 방식은 참 

으로다르다 

자식에게 빚은 물려주지 말자 

사업에는 어느 정도의 운도 작용해야 하는 것 같다고 한다. 그래도 

임종빈 사장은 거래를 하기 위해 업체를 방문할 때연 그 업체의 사무실 

책상부터 둘러본다. 비어 있는 책상이 있으면 그게 외출자의 자리인지 

직원이 그만두고 나간 공석인지를 확인하는 것이다 그것이 거래 업체의 

재정이나 경영 실태를 파악하는 한 방법인 듯하다. 임종빈 사장의 경우 

에는 삼송캐스터로부터 물건을 직접 받아오기 때문에 마진이 그나마 나 

은편이다. 

수원에 대리점을 차리면서는 꿈도 많았다. 친한 친구와 나란히 가 

게를 차렸을 당시에는 60살까지만 일하고 그 다음엔 자유롭게 지내자 

했는데, 이젠 어떻게든 70살까지는- 버려야할 것 같다고 한다. 초창기에 

는 참 재미있게 일했다. 친구의 가깨와 임종빈 사장의 가게 사이에 통로 

를 하나 내서는 소통하며 각자가 소유한 것을 나눴다. 트럭 한 대를 나눠 

쓰고, 창고 한 칸을 공동으로 사용한 것이다. 밥을 같이 먹고 서로의 사 

업 얘기를 하고 미래의 장빗빛 계획도 항상 주고받던 친구는 먼저 일을 

그만뒀지만, 임종빈 사장은 아이들에게 유산은 고사하고 빚은 절대로 물 

려주지 말아야지라고 다짐한다. 

임종빈 사장은 회사에 소속되어 있을 때의 부하 직원과 아직도 연 

락을 하고 있다고 한다. 상사들과는 관계가 그리 좋은 펀은 못 됐다. 아 
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니다 싶은 일에는 윗사람이라도 치받고 보는 성격이라서 그렇단다. 임종 

빈 사장은 회사는 상하 관계에서의 지시와 복종에 의해서라기보다는 함 

께 일하고 함께 만들어가야 성장한다는 생각이 확고하다. 지금도 종종 

본사 담당자에게 본사가 잘해야 대리점들도 어깨 며고 당당히 일할 것 

아니냐고 한 소리를 한다고 한다, 그 또한 본사에 대한 애정 때문인 듯하 

다. 상우웰스터라는 간판을 내걸고 대리점을 차렸지만 임종빈 사장은 지 

금도 늘 삼송캐스터의 회사 점퍼를 착용하고 일을 한다. 

남에게는 관대 스스로에게는 엄격 

딸아이가 초등학교 5혁년인가 6학년일 때 하루는 엄마는 왜 아빠 

처럼 키 작은 사람하고 결흙을 했을까? 하고 의아해 한 적이 있다고 한 

다. 키가 크고 멍치가 좋은 친구네 아빠가 부러웠던 모양이라고, 하지만 

지금은 누구보다 아삐를 믿고 따른다고 한다. 

임종빈사장은자신의 인생에 있어 반드시 지키겠다고마음먹은것 

이 있다고 한다‘ 크든 작든 도박은 절대 하지 않겠다는 것과 안마시술소 

출입 같은 여성이 있는 유흥-업소 출입을 하지 않는다는 것인데, 지금껏 
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실수로라도 그 다짐을 어긴 적이 없다고 한다. 교육은 가르치는 게 아니 

라 보여주는 것이라는 생각이다. 그래서인지 아내나 아이들은 물론이고 

장인, 장모님까지도 임종빈 사장에 대한 신뢰가 대단하다고 한다. 

“제가 뭐 그렇게 대단한 사람뜬 아닌데, 동서들이 저보다는 좀 엉성 

해서 제가 돋보이는 것도 같아요.η라는 겸손을 덧붙이지만, 직원을 대할 

때도 상식과 원칙을 바탕으로 대하는 것이 분명하다. 공구단지에는 아침 

7시에 문을 여는 가게들도 많지만 그러면 직원들이 고달프다. 8시 반에 

가게 문을 열고 6시면 정확히 문을 닫는다, 보너스도 급여이기 때문에 

매번 빼놓지 않고 챙기고, 사대보험도 반드시 들어준다 

공구단지관리단의 부회장을 땀고 있는 임종빈 사장은 한번은 관리 

단 회의 때 여직원이 임신을 했는데 퇴사를 시키는 게 맞지 않느냐는 취 

지의 발언을 주고받는 사장들에게 호통을 쳤다고 한다. 여태껏 회사를 

위해 일한 직원이 임신을 했으면 응룩하를 해줘야지 퇴사 운운이 웬 말이 

냐고, 임종빈 사장의 호통에 그 소리가 쑥 들어가기는 했는데, 그 일로 

임종빈 사장은 미운털이 박혔을지도 모른다 하지만 그는 개의치 않는 

눈치다. 오래전 일이지만 건설회시- 영업을 할 때 , 관례라고 생각하고는 

계약서에 구두상품권 몇 장을 끼워 건냈다기- 점잖게 거절당한 적이 있다 

고 한다. 거래는 성사됐지만 낯이 뜨거워서 그 이후는 절대로 접대를 하 

지않았다고한다. 

자신의 실수를 곧바로 인정하고 그것을 고치는 일이 말처럼 쉬운 

일은 아닐 것이다. 옳지 않은 일을 가능한 한 멀리하고 상식과 원칙을 지 

키는사람이 오히려 손해를보는 비상식적이 상식처럼 통용되는세상이 

지만 그래도 임종빈 사장 같은 사랍이 우리 사회 곳곳에 존재하기 때문 

에 우리가 희망을 가지고 살아갈 수 있는 것 아닌가 싶다. 
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.훌 
100년의 전좋 

수원Dt투 

이진의 -

수원(水原)에 수원(賣園)만두 

수원에 4대째 100년 까업을 이어오고 있는 곳이 있다. 수원(깜댐) 

만두가그곳이다. 

처음 이곳을 찾을 때 지명을 딴 수원(水폈)만두를 찾았으나 그 건 

물 벽에 수원(짧댐)이라는 상호를 보고 “아∼” 하는 소리가 나왔다 한자 

를 풀이해보면 펀(목숨 수) 園(동산 원) 장수를 뭇하는 것이다. 음식 한 

그릇을통해 먹는 이의 건강과장수를생각한다는 정성어린 마음을 엿볼 

수있다. 

수원만두는 일제강점기 중국에서 이주한 1대 ‘언전신’ 옹께서 수원 

에 정착하면서 종로에 ‘승리간장’으로 시작되었다. 이후 1953년 남문에 

중화요리 ‘일흥원(출興園)’ 그리고 수복반점에 이어 2대 ‘언진정’ 옹께서 

1973년 간장공장 창고로 사용하던 현재 자리에 ‘수원만두’ 상호로 변경 

하여 자리 잡았다. 1983년부터 3대 ‘언배의’ 주인장이 이어받아자녀들 

과함께 지금도그 명성을 지켜가고 있다. 
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그들은 중국 출신 대만 국적쓸 가진 화교이다. 우리나라에 화교가 

이주하기 시작한 것은 개항기때부터 I) 일제강점기까지 중국에서 많은 화 

교들이 한국으로 들어와 정착하기 시작했다. 

초기 화교들은 칼 세 자루를 들고 왔다고 한다 비단 자르는 가위, 

이발하는 가위, 요리하는 가위(중국어로 가위도 칼의 일종으로 친다) 화 

교들은 주로 포목점, 이발소, 중화요리를 주로 했고 그중에 수원에 옹 화 

교 l세대는 중화요리를 하면서 성공하였다. 그러나 한국에서 화교로 살 

아간다는 것과 사업으로 성공한다늪 것은 많은 제약이 따랐다. 

외국인토지취득제한이 있어 농지 200명 이상, 상가 50평 이상 소 

유할 수 없었다. 그래서 사업체가 성장하면 여 러 사람 명의로 나눠야 했 

고 오랜 세월 한국에 살면서 외국인으로서의 차별도 심했다. 

1998년 IMF 이후 외국인토지소유제한이 해제되면서 사업하는 데 

어려움은 적어졌지만 4대를 이어 100년 가까이 살아온그들은중국에서 

도 대만에서도 또, 대한민국에서도- 외국인으로 살고 있다. 지금도 귀화 

하지 않는화교들은공무원이나, 대기업 취업의 제한과복지혜택을받을 

1대 언진신 옹(좌)과 가족사진(우) 

1) 「소수자와 한국사회」 박경태 후마니티스. 2008 「별별 수원 ‘ 수원교육의 한축 중정소학교」 앙훈도 

수원화성향토문화연구소 2015 
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수 없고 대만 국적 외국인으로 살아가고 있다 이런 제한 때문에 2∼3세 

대부터는 한의사, 약사, 의사 전문직 진출이 많은 것이 그 이유이기도 하 

다. 2대의 ‘언진정’ 옹께서는 1981년 대만국민당 장경국총통이 임명한 

대한민국대표 입법위원으로2) 활동하였다. 대한민국 대표로 활동하면서 

스스로 장시꾼 마음이 아난 화교로써 중국정통만두와 중화요리를 통해 

두 나라의 외교관이라는 자부심을 가졌을 것이다. 

2대 언진정웅 중화민국입법위원 

짜장면, 짤뽕이 없는 중화 요리집 

현재 수원만두는 행궁점, 시청점 두 곳 사업장을 가지고 있다, 본점 

인 종로 여민각 뒤 행궁점은 3대째인 주인장(언배의)과 그 딸(언보희)이 

운영하고, 분점격인 시청점은 주인장의 아내(사란지)와 이들(언보성)이 

맡아운영하고있다. 

수원만두는중화요리집이지만짜장면과짱뽕이 메뉴에 없다. 1973 

년 주인장 아버지가 지금의 행궁점 자리로 옮겨오면서 짜장면과 짱뽕은 

2) 우리나라의 국회위원과 같음 
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하지 않았다고 한다 중국만두만 히-면서 다른 메뉴들을 추가해 수원만의 

중화요리 메뉴가 정해졌다. 

100년의 세월을 이어오는 동안 중국만두 본연의 맛을 유지하려고 

처음부터 끝까지 직접 주인장이 딴들고 있다. 당면, 두부, 야채를 섞은 

소를 피에 싸서 찌는 우리나라 만두와 정통 중국만두는 매우 다르다. 중 

국만두는 만두소를 찰지게 치대고 완자 형태로 둥글게 만들고 두꺼운 피 

에 싸서 씬다. 독특한 맛의 중국식 군만두를 수원만두에서 그대로 재현 

하고 있다. 고기소가 많이 들어가서 만두를 힌입 베어 물면 “나 여기 숨 

어있었지”하며 튀어나와 입 안 가득 육향이 확 퍼져 묘한 맛을 낸다. 

중국집하면 으레 짜장면, 짱뽕이 있어야 할 것 같은데 수원에는 야 

채와 죄고기를 넣어 담백하면서 열큰하게 끓여 낸 쇠고기탕면이 있다. 

예전에는 쇠고기탕면 고명을 생고끼를 썰어서 기름과 계란에 재워 숙성 

시켜 올렸는데 지금은 우리나라 사람 입맛에 맞게 쇠고기 장조림으로 조 

리고 편을 썰어 고명으로 시용한다. 그래서일까? 수육보다 더 부드럽고 

담백한 맛이 일품이다. 육수는 닭 뼈를 오래 고아 사용하니 음식 하나를 

만들기 위해 들어가는 주인장 노력과 정성이 대단하다. 얼큰한 쇠고기탕 

면과국물자작한복음면 거기다이 집 만두까지 먹고 있으면 천국이 부 

럽지않다. 
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오주석 선생님이 발전한 주인장의 우직함 

r옛 그림 읽기의 즐거움」 , 

r한국의 미 특강」의 저자 고 오 

주석 선생님도 수원만두 판골 

이었다. 주인장이 기억하는 오 

주석 선생님은 오실 때마다 만 

두와 쇠고기탕면으로 반주를 

하셨다고 한다. 오주석 선생님 
3대언대의대표 

은 만두만 좋아하신 것이 아닌 것 같다. 주방에서 변함없이 음식을 만들며 

모든 요리에 정성을 다하고 열중하는 주인장을 보면서 그 맛을 즐겼을 것 

같다 정성스럽게음식을만드는주인장과맛있게 먹는손님. 서로조용히 

한 번씩 번갈아 바라보며 애정을 느꼈을 것이다. 20년 동안 비좀고 무더 

운 주방 안에서 온종일 짙은- 일만 반복하는 주인장의 우직함과 성실한 모 

습은오주석 선생님의 저서 r그림 속에 노닐다」에 잘 표현되어있다. 

수원만두의 개성 있고 변함없는 맛의 비밀은 주인장 마음인 것 같다. 

하늘의 해와 달이 하루라도 변덕을 부려 지각하는 것을 보지 못한 것 

처럼, 반복되는 하루하루를 지겹다 생각하지 않고, 더 좋은 것을 탐내지도 

않고 빠른 길을 찾지도 않는다. 그렇게 1대 할아버지 2대 아버지처럼 비 

가오나눈이 오나묵묵히 30년을 지켜옹것이다. 

옛날 그분들 사진이나 기록은 사라졌지만 할아버지에서 아버지까지 

〈승리간장〉공장을 하실 때 딴들어두었던 50∼60년 된 간장, 춘장, 담근 술 

이 아직도 가보(家폈)로 남아있다. 
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“이제 쉬고 싶지 않으신가요?”라는 질문에 “평생 아파본 적이 없다. 

아파도 가게에 나와 일을 하면서 잊었다. 건강이 허락하는 한 이 자리를 

지킬 것이다.”라고 한다. 

“하고 싶은 일 없으세요? 여행이라도?” “아직 뭐가 하고 싶은 것이 

없다. 그런 생각을 하지 않는다.” (미소) 

맞다. 그는 해와 달이 제시간흙 지켜 뜨고 지는 것처럼 그저 하루하 

루 주어진 일을 우직하게 히는 것이 자신의 일이라고 생각한다 

‘만두’는 자신의 진심이라 한다. 만두 빚기 위해 8시간이 걸린다. 소 

를 준비하고 피를 반죽하여 하나하나 빚을 때마다 주인장 자신의 마음을 

담는다. 

진심으로 정성으로 빚은 만두를 깨끗하게 비우고 가는 손님들을 보 

면 자신의 미음이 전해진 것 같아 뿌듯하단다 

요즘사람들은빨리 나오는음식을선호해 중화요리전문점에서 시간 

이 걸려 나오는 요리들에 불만을 쏟아낸다고 한다. 그래서 시간이 조금 걸 

리더라도 정성이 담겨야 동}는 음식들이 차츰 사라지고 있는 것이 안타깝 

다고 한다. 맛있는 음식은 시간과 정성이 들어가야 그 맛을 더한다고 한 

다. 가격이 싼 재료와 이윤 많이 남는 음식을 만들기보다 중화요리사의 자 

부심으로 음식 하나하나에 자신의 정성을 담아 손님 앞에 내놓는다. 그리 

고 그 음식으로 마음을 나누는 것월 선택한 수원만두 주인장. 그가 있어 

100년 동안 전통가업이 이어졌고 또 그 자녀들에게 이어져 앞으로 100년 

아니 200년을 우리는 정통 중국만두를 수원만두에서 맛보게 될 것이다. 
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‘지치고 힘들 때면 시장에 가보라’ 한다, 시장에서 하루하루를 치열 

하고 활기차게 살아가는 사람들을 보면 새로운 용기와 희망을 갖게 된 

다 이런 시장이 우리 주변에는 여러 곳이 있다. 팔달문 시장, 영동 시장, 

지동 시장, 못골 시장등이다. 

시장은 시시때때로 우리의 애환을 받아주는 곳이다. 지동시장에는 

순대만으로 우리 마음을 딜래주는 곳이 있다. 따뭇한 국물이 일품인 순 

넷국, 순대와 곱창, 갖가지 채소와 양념으로 콜라보한 순대북음 알싸한 

소주 한 잔을 기울이며 울획한 날은 등을 쓰다듬어주고, 기쁜 날은 그 기 

쁨을두 배로만들어주는 그자리. 

밥 한 그릇으로 힘들고 아픈 

마음을 치유할 수 있는 곳, 행복을 

되찾을 수 있는 곳. 지동순대타운 

이다 
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30년을한결같이 

이 자리를 30년 남짓 지켜온 이가 있다. ‘자매집’ 이은숙 대표. 

1층 지동순대타운에 가면 ‘자때집’ 간판을 볼 수 있다. 어느 자리에 

앉을까고민하는동안그녀기-제일 먼저 달려와자리를안내한다. 

그녀는 수원 지동으로 오기 전 서울 신림동에서 순대 집을 운영하 

였다. 남편의 사업실패로 어려움을 겪다 친정 근처 수원에 내려왔다. 아 

이들과 먹고살기 정말 어려웠다고 한다. 가진 돈이 없어 단칸방을 얻었 

고 생계를 위해 북문 근처 노상에서 먹묶이를 팔기 시작하였다. 그때 북 

문근처는작은 리어카노점상들이 즐비하게 놓여 저녁이면 불야성을 이 

루던 시절이었다‘ 제대로 된 시설이 없던 노상에서 물도 직접 길어 와야 

했고 조리시설도 열악하던 시절이었다. 힘겹게 시작한 삶의 재도전 속에 

서 열심히 살아보고자 한 그녀의 유일한 낙은 매일 은행에 가서 저축하 

는 재미였고 그나마 그것이 그녀의 시름을 달래주었다. 또 삼남매가 잘 

자라는모습에서 힘겨운육체를 버티고 이겨낼 수 있었다-

자매집이띈숙대표 
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북문에서 몇 년 장시를- 한 후 지동시장에 조그만 가게 자리를 얻었 

다. 그때부터 자리를 옮겨 업종을 변경 순멋집을 하게 되었다. 30년 전, 

지동시장 순대집이 모여 있던 자리는 리어키를 가지고 노상에서 장사를 

할 때와 별반 차이가 없었다 수도, 전기시설이 열악해 여름에 렵고 겨울 

엔 추웠다. 하루 두세 시간 자고 새벽부터 자정까지 열심히 살아온 그녀 

는 새벽시장에서 장을 봐야 했고 하루 종일 가게에서 보내며 저녁 늦게 

까지 장사를 해야 했다. 자정이 넘어 집으로 돌아가는 길에 얼마나 많은 

눈물과 한숨으로 보냈는지 모른다고 한다. 누구보다 열심히 일하고 최 

선을 다한 30년 동안 지동시장에 

많은변화가있었다. 

10년마다 내 외부 시설은 

보강되고 ‘지동순대타운’으로 건 

물 이름도 변경하여 지금 포습으 

로변화되었다 

‘자매집’ 어떻게 지어썼을까? 

궁금한 것이 있었다. 자매처럼 보이는 사람이 없는데 왜 이름이 ‘자 

매집’일까? 

처음에는 그녀 혼자 가게를 운영하였다. 차츰 그녀의 손맛과 정성 

이 손님들에게 고스란히 전달되었는지 단골이 늘어났고 어느 날 일손이 

부족해 도우러 온 친언니가 그대로 함께해 ‘자매집’이 되어 수년간 함께 

운영하였다 
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시장의 모든 가게가 잘되띤 좋으련만 ‘자매집’이 손님으로 문전성시 

를 이루는동안 옆 가게들은오래 버티지 못하고 하나, 둘씩 폐업하는곳 

이 늘어났다. 그래서 비워진 가게활 하나씩 매입하여 현재 지동순대타운 

안에서 제일 규모가 큰 사업체가 되었다 그동안 함께 해 온 언니도 ‘자 

매집’ 옆 가게를 인수하여 ‘이모집’이라는 상호로 현재 운영하고 있다. 

언니와 같은 일을 하며 어렵고 힘뜬 것은 돕고 또 나누면서 자매의 우애 

는 더 두럽고 깊어진 것 같다. ‘이모집’은 2대로 이어지며 며느리에게 그 

숨은 비법이 전수되고 있다. 

순대란무엇인가? 

자매집은 선지와 당면으로 기득 채운 지동 찰순대를 사용한다. 근 

처 한양순대공장에서 주문해 그 날 쓸 것을 준비한다. 곱창은 가져오는 

즉시 곱창에 불순물과 기름기 제거를 위해 2시간 이상 삶고 뜨거울 때 

치대기 작업과 씻기를 반복해야 한다. 그래야 고소하고 담백한 맛의 곱 

창으로 거듭나 순대북음을 했을 떼 느끼하지 않는단다 그리고 정말 중 

요한 재료는 채소이다- 양배추, 갯잎, 양파, 대파 등 싱싱한 채소를 준비 

하기 위해 새벽시장에 가는 일에 여태 게으름 피운 적이 없다 한다. 북음 

용 소스로 사용되는 양념 재료로 국내산 고춧가루와 고추장만 사용한다. 

요즘처럼 채소가격이 비쌀 때 저렴한 재료나 질 떨어지는 채소를 시용하 

지 않는 것은 채소 상태에 따라 순대묶음의 맛도 떨어진다고 믿기에 그 

고집만은 절대 꺾지 않는다고 한다. 

이윤이나 손해를 따지기보다 내 집에 오시는 손님들께 고집스럽게 

선별해 장만한 신선한 재료로 정성스럽게 마음을 다해 음식을 내고, 손 
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님들이 맛있게 드시는 모습에 보람을 느낀다고 한다. 

손님들이 맛있게 식사하시는 모습을 흐뭇하게 바라보던 사장님의 

얼굴에서 예전나어릴 적 밥상에 앉아자식들맛있게 밥먹는모습에 미 

소지으며 바라보시던 친정엄마생각이 나서 뭉클해졌다-

그녀의 나이 어언 70될 바라본다 그녀가 생각히는 순대란 무엇일 

까? 순대는 소창자 속에 선지와 당면을 반죽해 소를 만들어 넣어준다. 

순대복음은 순대와 곱창, 갖가지 채소에 소스를 넣고 섞어 그 맛을 낸다. 

그녀는 순대가 또 순대복음이 인생 같다 한다. 혼자 사는 세상이 아 

닌 주변의 다양한 사람들과 어울리고 섞여 살면서 세상사 삶의 참맛을 

알게 되는것과똑같단다. 二l녀의 인생도고생과한숨, 기쁜순간들이 비 

비고 섞어져 지금 행복의 맛을 내고 있는 것이다. 

아쉬운 점은 대를 이어 ‘자매집’ 만의 맛을 볼 수 있는 날이 얼마 남 

지 않았다는 것이다. 힘든 츰식장사라 선뭇 나서서 맡아 할 사람이 없고 

자녀들도 모두 전문 직업을 가지고 자신의 삶을 살아가고 있기 때문이 

다. 그녀의 건강이 허락하는- 만큼 만 우리는 ‘자매집’의 그 맛을 볼 수밖 

에 없을 것 같다. 그녀기- 오랫동안 건강하기를 바랄 뿐이다. 

자매집 이은숙 대표의 가족사진 
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30여 년 지동시장 순대타운끌 지켜온 그녀가 가장 생각나는 것은 

어릴 적 삼남매의 모습이란다. 

생계를 위해 새벽에 나와 자정까지 일하는 엄마 때문에 남들처럼 

성장하는 동안 그 곁을 지켜지지 못했다. 지난 시절 아이들과 함께 지내 

지 못한 미안함은 평생 그녀를 기결운 저리게 만들었지만 삼남매가 그녀의 

미안한 마음과 고생을 알아주기에 든든하단다. 

그녀의 바람대로 자녀들은 각자 맡은 바 분야에서 자신의 지경을 

만들었고 성공해가는 모습을 보면서 힘들게 고생한 시간들을 보상받는 

마음이 들어 기쁘다고 한다. 

아미-도 자녀들은 양념 묻은 앞치마를 두르고 삶의 고단함에 지쳐있 

던 엄마의 모습만 본 것이 아니라 독록치 않고 거칠었던 세상을 향해 당 

당히 나아갔던 모습, 그리고 자녀들을 위한 무한한 애정을 쏟았던 엄마 

의 모습을 보면서 자랑스럽고 존경하는 마음을 가지게 되었으리라. 

찾아준 손님 한 사람 한 사람에 감사함과 애정으로 앉았다 일어났 

다를 반복하면서도 웃음을 잃지 않고 손님을 맞이한다. 그리고 ‘순대는 

내 인생의 전부’라고 말한다. 그녀는 인생 절반을 살았지만 제대로 된 여 

행 한번 가보지 못했다 한다. 어느 날 문득 ‘자매집’ 순대복음이 생각나 

갔는데 그녀가 부재중이더라도 서운해하지 않으련다. 그녀는 지금 자신 

만의 시간을보내거나새로운도전을하고 있을것이다. 
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--천홀 흥셰의 백 

서만H널공여I).. l-

조엉기 -

전통대목수 이춘수 

“자연 속의 나무를 아끼고 존중해야 합니다. 자연을 소중히 여기고 

공존해야 앞으로 우리의 삶이 더욱 풍요로워질 수 있습니다. 그것이 자 

연의 섭리이고 저는 나무를 가지고 건축을 하는데, 이를 통해 선조들과 

대화할 수 있고, 후세 사람둘과도 대화를 나눌 수 있습니다.” 

정조로를 따라 수원고교 사거 리에 이르면 나무를 켜는 소리가 연중 

들린다. 서라벌공예사(팔달구 매교동667). 자연과 소통하면서 전통공예 

건축의 맥을 이어가는 이춘수 대목수의 연구소이자 작업실이다. 나무와 

평생 지내오면서 나무 다루기를 자신의 몸보다 귀하게 여기는 이춘수 대 

목수(65). 

이춘수 대목수는 작업윷 할 때, 장갑을 끼질 않는다. “장갑을 끼면 나 

무의 감촉을못느끼게 될뿐아니라, 장갑을끼지 말아야내 몸처럼 나무 

를 귀하게 여기게 됩니다 ” 나무와 일생을 살아오면서 목재를 단순히 죽 

은 나무로 대하지 않고, 여전히 살아있어 움직이는 나무로 대히는 것이다. 
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이춘수 대목수 

그렇지만 혹여나 대목수가 다칠까 걱정이 되어 

장갑 착용을 권하는 제안에 이춘수 목수는 “다 

친다는 것은 정신적으로 해이해졌다는 것을 뭇 

하는 것이고 작업 중에는 정신을 놓지 말라는 

일종의 계시나 같은 것입니다.” 가령 옹이로 인 

해 나무가 튀어서 다쳤을지라도이 목수는자신 

의 탓으로 돌린다. 자신의 부주의 때문이지, 나 

무탓이아니라는것이다. 

이춘수 목수는 자신을 천하게 굴리면 천해 보이고, 막 굴리게 된다 

고 이야기하며, “인간이 만물의 영장이라지만 나무는 인간이 만들 수 있 

는 게 아니다. 그러나 나무는 인간에게 많은도움을줍니다. 나무로 인해 

인간은 너무나 많은 삶의 위안을 얻습니다. ” 나무와 일생을 벗하는 이춘 

수 목수의 인생 철학이다. 

수원에서 나고 자란 이춘수 팎=는 어려서는 한학자이신 할아버지 

에게서 한문과 붓글씨를 배웠다. 이 목수는 또 초등학교 시절 그림을 무 

척 잘 그렸다. 화가를 희망했으나 당시의 살림살이로는 꿈도 꾸지 못했 

다. 중학 시절 수채화에 매료되어 있는 그에게 미술선생이 제도나 조각 

을 추천할 정도로 제도, 조각분야에도 소질을 갖췄다. 글씨와 그림, 조각 

과 제도와 설계 . 그는 대목수로서 전통한옥과 한국의 사찰을 지을 때 필 

요한모든재능이 이미 어려서 갖춰져 있었다. 

그는 외가 근처인 서울 미아리 서라벌고등학교에 진학했다 마침 학 

교 옆, 대성목기라는 회사에 친척이 근무했는데 , 그 인연으로 낮에는 일 

하고 밤에는 학교에 다니게 됐다 꽉수 이춘수의 삶은 그렇게 시작됐다. 

그가 다닌 대성목기는 관공서와함께 많은 일을 하는 업체였다. 조각 
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에 소질이 있던 그는 그곳에서 청와대의 가구나 의자 만드는 일을 했다. 

외국에서 귀빈이 오면 의자를 만들었는데 봉황 휘장을 새기는 일을 했다 

이 일을 처음 배우던 때가 1 5세였으니 이때부터 본격적으로 목수일에 발 

을들여놓게된셈이다. 

고등학교 졸업 후 대전에 내려가 잠시 가구공장에서 일을 하였는 

데, 이 목수는 그곳에서 사찰 관련 목수일을 배우게 된다. 그때 나이 19 

세였다. “공포(전통 목조건축에서 처마 끝의 하중을 받치기 위해 기둥머 

리 같은데 짜 맞추어 댄 나뚜로 장식의 기능도 겸한다.)작업을 하는데 굉 

장히 오묘한느낌을받았습니다.” 

이 목수는 전통건축에 대한 욕심이 생겨 불국사에 2년 반을 머물렀 

다. 사찰 건축에 대해 공부뜰 하기 위해서였다. 당시에는 한옥 설계를 가 

르쳐주는 전문 학원이 없었기에 그는 불국사에서 머물면서 혼자 절이 어 

찌 지어지는기를 스케치해가며 설계를 터득했다. 

“모든 작업의 기본은 설계입니다. 설계를 모르면 기능공에 불과합 

니다 ” 건축에 대해 많이 이-는 스님이나 고승한태 묻고 또 물었다. 대목 

수를 쫓아다니 며 어떤 공법으로 일하는지 물어보고 건축에서 나무 다듬 

는 법과 맞춤제작법에 전념했다 

“우리나라 건축은중후 

하면서 섬세한 멋이 있지요 

중국은 대륙풍으로 크고 우아 

한 면은 있지만 섬세함은 적 

습니다. 일본은 기교가 뛰어 

나고 얄은맛은 있지만 깊이가 

없습니다.” 
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한국의 전통건축을하면서 이 목수는 자연의 섭리를 이어기-는 우주 

의 깊은 멋과 섬세함을 배웠다. “우리 건축의 우수성은 나무의 쓰임새를 

잘 알고 쓴다는 데 있지요. 우리 조상들은 나무의 성질을 알아 건축에 나 

무를 쓸 때, 오래 갈 수 있는 법을 터득했어요. 나무의 진이 아래로 내려 

앉아 윗부분보다 아래로 갈수록 강하다는 성질을 이용해 기둥을 세울 때 

도 위아래를 구분했죠.” 

이 목수는 25세부터 사찰 일쓸 했지만 35세가 되어 혼자 집을 지을 

수 있었다. 효자각, 정려문 등 작은 건축을 먼저 했다 

이 목수는 서라벌(徐羅껴)의 정신을 강조한다. ‘徐(천천히 할 서), 

羅(벌일 라), 벌(칠 벌), 천천히 자기의 내실을 있게 하고 멀리 본다.’라 

는 마음으로 불국사에 있을 때 고숭으로부터 받은 서라벌의 정신을 좌우 

명으로 삼고 현장에 임하는 것이다 

45세가 되어서야 비로써 전통건축의 이치 

를 깨닫기 시작했다는 이 목수는 얼마 전까지 

제주도의 사찰건축을 거쳐서 경기도 광주에서 

대형 한옥 5채를 완공했다. 순수 건축비만도 백 

억 대가 넘는 초대형 공사로 전통 컨축계에서는 

세월이 가면 문화재급으로 남을 거바는 평이다. 

“일주문을 들어갈 때, 한 가지 마음으로 

들어갔으니 , 나올 때도 한 가지 마음을 지녀야 

한다.”며 이 목수는 초심을 강조한다. ‘살아 천 

년, 죽어 천 년’의 주목 정신을 강조한 이춘수 

대목수는 금강송의 니뭇결을 보듬으며, 오늘도 

전통건축의 현장을 지키고 있다. 
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톨. 
도성 속의 태당깐 

통2H천흥소 

조영기 -

수원천 변 지동시장 인근에 자리한 철공소에 다가가자 ‘찌∼영’하는 

날카로운 횟소리가 먼저 반긴다. 수원시 팔달구 남수동 95-2 동래철공 

소. 도시에서는 좀처럼 보기 힘들고 민속촌에서나 있음직한데 수원 도심 

에 가장 오래된 철공소, 동래철공소가 있다. 

철공소라고 칭하지만, 대장장이 혼자 일하기에 딱 좋을 8평 정도의 

공간으로, 시커먼 먼지가 쌓인 선반과 진열대에는 낫, 칼, 호미 , 망치와 

도끼 둥 수제 농기구가 빼곡하다 갈탄을 올려 쇠를 녹일 수 있는 조그만 

화덕과 벌결게 달궈진 쇠를 망치로 두들겨 모양을 잡는 모루는 동래 철 

공소의 오랜 역사를 말해주듯 귀퉁이가 닮아 있어, 1960년대 문을 연 동 

래철공소의 빛바랜 흑백사진을 연상케 한다. 

“뭐 특별할 게 있나요∼? 평생을 해왔던 일이고, 사양길에 접어든 내 

가 이 시대 마지막 대장장이라 생각하고 힘닿는 데까지 물건을 만들어야 

죠!” 19세에 시작해 45년째 쇠를 녹이고 두드려온 정대봉(65세) 대장장 

이의 겸손 어린 소신이다. 정대봉 사장은 45년 전 19세에 동래철공소의 
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정대몽대장장이 

주인인 삼촌 故김봉달 씨에게 

철공소 일을 배우기 시작했다. 

꼼꼼한 성격에 손재주가 좋은 

정 사장은 용인의 s 농기구로 
자리를 옮긴다. 눈썰미가 좋은 

정 사장은 자신이 조립한 기계 

는 소리만 들어도 무엇이 문제 

인기를 집어낼 정도로 실력이 출중해 실습 기간을 6개월에 마치고 바로 

현장에투입된다. 

그는 계속 실력을 인정받아 직원 70명을 거느리는 책임자에 오르게 

된다‘ 정 사장은 1990년대 초 일본 출장도 자주 다니며 일본 후쿠오카에 

있는 농기계 제조업체에 본인이 만든 칼과 닛-을 몇만 개씩 수출도 했다 

그러나 농촌산업의 퇴보와 IMF가 터지면서 다니던 회사는 물류산업으 

로 업종을 변경했고 16년 전 사장띠던 삼촌이 건강악화로 일을 할 수 없 

게 되자 철공소를 이어받아 오늘에 이르게 된 것이다. 

정 사장의 하루는 아침 7시 반부터 저녁 6시 반까지 꼬박 11시간을 

혼자 일한다 요즈음 정 사장의 주 생산품은 부엌용 칼과 미나낫이다. 

미니낫은 도시의 소비자를 위한 그만의 아이디어 제품이다 우거진 

숲과 나뭇가지를 헤치는데 용이한 정글칼도 생산했고, 산길에서 다용도 

로 λF용할 수 있는 소형낫과 지팡띠를 결합한 제품을 만들기도 했다. 정 

사장의 미니낫은 일반 낫의 1/3 표기로 무게가 가볍고 풀 베는 데는 제 

격이다, 미니낫을 만들기 위해 파쇄된 강철스프링이 화로에 놓여진다. 

불이 당겨진 화로는 풀무대신 전기모터가 돌아가며 갈탄 화로의 옹도를 

올린다. 벌정게 달궈진 쇠뭉치는 단조기에 올려 지고 해머로 불리는 단 
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조기가두드려 때리기를수십여 차례, 제법 낫모양이 만들어지고‘「’자 

형태의 쇠뭉치는 다시 화로에 넣어 달궈진다. 칼날을 세우기 위해 다시 

단조기로옮겨진 미니낫은 정 사장의 손길에 의해 수차례의 담금질을당 

한다 이러는 가운데 검은 불순물이 떨어지고 불똥이 사정없이 뭔다 자 

칫 회장도 염려되지만 정 사장의 손길은 일정한 리듬 속에 한 자루의 미 

니낫을완성해간다‘ 

같은 모양의 낫이라고 해도 공장 생산품과 정 사장의 제품과는 차 

이가 크다. 정 사장의 미니낫이나 칼은 쉽게 무뎌지거나 이가 빠지지 않 

는다. 그 비결은 열처리에 있는데 공식이 아닌 45년 오랜 경험에서 나온 

정 사장만의 노하우인 것이다. “쇠는 열처리에 따라서 제품에 질이 천지 

차이”라며 정 사장은 가게의 제품을 직접 그라인더로 갈아보고 줄(제품 

표면 다듬질용 공구)로 밀어가며 비교해 보인다 

“고객들이 보기엔 어떤지 몰라도 쇠를 자르고, 불로 달구고, 두드린 

다음 나무를 깎아 손잡이를 만드는 일까지 손이 많이 간다.”며 “모양은 

투박해도 한번 써본 사람은 다시 찾아 옹다.”라고 웃으며 말한다 

오랜 기술과 노하우와 명성도 요즘 같은 불황에는 동래철공소도 어 

렵게 하고 있다, 농한기에 접어들며 건설경기도 어렵다 건설공사장에서 

많이 쓰였던 빠루(대못 등을 뽑는 공구) 등 개인장비의 주문 등이 끊긴 
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것이다. 그나마도 다행인 것은 대량으로 밀려 들어온 값싼 중국 제품들 

이 품질 저하로 다시 국내 철공소 등 국산제품을 찾고 있는 손님들이 늘 

고있다고한다. 

요즈음 동래철공소의 주요 고객이 찾는 것은 부엌 ‘칼갈이’다. 취재 

차 방문한 두 차례의 기간에도 칼을 갈려는 고객들이 심심찮게 이어진 

다. 여러 형태의 칼들이 그라인더와숫돌을교차하며 갈아지자시퍼렇게 

날이 선다. 칼날이 삐풀삐풀하지 않고 층이 지지 않아 뭐든지 갖다만 대 

면 날렵하게 잘려나간다 정 사장은 신문을 한 뭉치 갖디놓고는 손님 앞 

에서 선을 보인다. 품질만큼은 자신이 있다는 것이다. 칼갈이 소문은 널 

리 알려져 인근 식당은 물론 학교 동 단체식당과 화성, 발안, 오산 등지 

에서도찾아오곤한다. 

정 사장은 몇 해 전 보조간판을 하나 더 달았다 “동래 대장간” 이유 

인즉, “철공소보다는 대장간이 어원도 오래고 어감도 좋으며, 장인의 정 

신도느껴지기 때문”이라는것이다. 

“후회는 없고 현재에 만족해요” 

거친 쇠와뜨거운불을 다스리면 

서도 큰 욕심 없이 자신의 일에 열중 

하며 최선을 다하는 장인! 앞으로 동 

래 철공소 화덕의 불꽃이 더 뜨겁게 

활활 달아오르길 염원해 본다. 
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.톨 
수원 음악.,~,의 중섬。l 된 

0킹~cinlol-노 

주용수 -

학부모들의 열망과 피아노의 보급 

우리나라 경제는 지난 50여 년 동안 매우 빠르게 성장했다 보릿고 

개란 말은 옛날이야기 책에나 나올 흐린 기억이 되었다. 1980년대 들어 

서 사람들은 생활 형편이 많이 나아지자 예술 분야에 관심을 두기 시작 

했다. 

특히 예체능계 대학입시는 큰 변화가 있었는데, 당시 정부를 이꿀 

던 신군부는 부조리 쇄신 차원에서 괄목할만한 사교육 통제 정책을 단행 

했다. 과외 금지 조치가 대표라고 할 수 있는데 현직교사와 교수들이 부 

업처럼 하던 것을 전면 차단해버렸다. 이 조치는 예능계 대학입시 환경 

의 중요한분기점이 되었다. 고액실기교육을 받지 못하던 가난한학생들 

에게도 기회가 찾아온 것이었다. 이전의 입시에서 있었음 직한 어둡고 

불공정한 상황을 충분히 상상할 수 있는 대목이다. 

학부모들은 자신들이 받지 못했던 예술교육을 지-식들에게는 시킬 

수 있다는 희망이 생겼다. 상대적으로 피아노에 관심이 많았다. 예술에 
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대한 깊은 조예라기보다는 자녀의 대학입시와 관련된 기대가 더 컸다. 

당시 전화기도 청색과 백색으로 분리하여 투기의 대상이었던 것을 생각 

해 보면, 흔하지 않은 물건에 대한 열망이 대단했던 것으로 보인다. 사실 

피아노는 매우 귀한 물건이었고 포습도 멋있어서 전시용 가구로도 훌륭 

한 품목이었다. 워낙 소리가 큰 악기라서 방으로 들여놓는 것이 맞는데, 

많은 가정에서 피아노를 주로 거실에 두었다. 몽요로운 가전제품 숲에서 

사는 요즘에는 이해하기 어렵겠지만 그 시절에는 뭔가 과시용 목적도 

있었던것같다. 

피아노 수요와 영창피아노 개점 

갑자기 불어난 피아노의 수요는 악기 제조사의 생산구조를 바꾸어 

버렸다. 1956년부터 미국에서 부품을들여와조립, 판매하던 영창악기 

(주)는 시대의 흐름 속에서 대량 펴아노 생산시스댐으로 전환하고 전국 

에 많은 매장을 열었다. 음악 교사였던 송태옥 선생은 1972년 남문 아래 

현재 이태리 안경점이 있던 태양사의 일부를 분할 임대하여 영창악기사 

를 개점했다. 그때까지 수원의 민간에는 피아노가 단 세 가정집에만 있 

었다고 한다. 몇 년 뒤 중동사거리 파출소 맞은편 위치(현재, ‘끼 안경’) 

로 이전할 때에도 피아노의 수요는 그리 크지 않았으나, 이후 사회의 인 

식 변화와 더불어 점차 수요가 오갚기 시작했다. 

밀물 같은 수요에 피아노를 제작할 원목 재료가 부족했다. 바닷물 

에 적어도 50년은 담근 통나무를 사용해야 하는데도 워낙 수요가 많아 

기간이 충분하지 못한 목재를 건져 올려 썼다는 얘기까지 나돌았다, 그 

당시를 기억해 보면, 악기 구매 후 실내가 건조하여 피아노 햄머 축이 휘 
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는 일이 빈번했다. 수리기시-는 피아노 액션 틀 위의 햄머와 연결된 훤 크 

랭크들을 인두로 지져서 바로 잡는 일이 흔했다. 당시 음악학원도 최고 

의 전성기를 누렸다. 가정집이나 상가에는 여기저기에서 온통 피아노 소 

리가 났다. 요즘 기성세대 중 많은 이들이 피아노를 어느 정도 칠 줄 아 

는것은그때 얻은혜텍이라고할수있다. 

영창피아노 본사에서는 대리점을 구별하여 물건을 공급했다 보증 

금을 본사에 많이 투자한 대리점에는 상급 대우로 수량을 많이 공급했 

고, 그렇지 않은 대리점에는 매월 5대씩만 내려보내 주었다. 워닥 물량 

공급이 부족하니 이해가가는 대목이다. 수원대리점은재정이 믿t한탓에 

월 5대씩만 받다가 신용이 디-져진 후에야 10대로 늘었다고 한다. 송태 

옥 선생은 본사 김재섭 회장과 그나마 신뢰로 거래 관계를 유지한 경우 

였다. 

80년대 말보건약국맞은면위치(현재 IBK기업은행 옆)로이전하여 

10여 년 넘게 폭발적인 매출을 올렸다. 수많은 예약지들이 대기 상태였고 

심지어 6개월을 기다린 경우도 있었다. ‘물건이 없어서 못 판다’는 것이 

그런 상황이라고 했다. 송 선생은 업무가 너무 바빠 학교에서 퇴근하면 서 

울에 가서 물건 구매와 거래 둥 사업을 하느라 아주 바쁜 시절을 보냈다고 

한다. 당시 영창피아노 점포에 가보면늘트럭이 보도위에서 물건을 내리 

고싣는장면을쉽게목격할 수 

있었다. 구매 수요가 많으니 중 

고피아노 시장도 활황이었다. 

서울의 닥원상가에는 요즘파는 

사뭇 다르게 당시에는 중고피 

아노 수리 판매점이 가득했다. 보건약국 건너펀 자리(2016) 
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송태옥, 수원 음악의 초석을 놓다 

송 선생은 수원 음악계의 중심에 서서 활동했다. 교사 봉급만으로 

음악 휠동을 하기에는 무리가 있었다. 활동을 위한 추가 사업소득이 꼭 

필요했고 영창피아노 대리점 운영은 많은 도웅이 됐다. 그는 수원음악협 

회 초대 지부장으로 봉사했고, 경기예총을 이끌며 난파음악제를 통해 수 

원의 음악을 전국에 알렸다. 1 982년 수원시립교향악단을 창단하여 초대 

상임지휘자를 지냈으며 2012년에는 창단 제30주년 기념음악회에서 초 

대 상임지휘자자격으로무대에서 지휘봉을들었다. 여러 중요한실내악 

단체들도 창단하고 리더로 봉사했다. 수원에서 그가 겪은 아푼 기억은 

경기도문화의 전당건립 때 공사현장사고로 6명이 사망한사건을꼽았 

다 수원에 좋은 공연장이 들어선다는 꿈에 부풀어 있다가 접한 소식이 

라 매우 안타까웠다고 한다 

영창피아노에서 근무하던 조윷사들로는 박효준, 김용기, 이시복 등 

이 있다. 이 직원들을 영창피아노 본사에 보내 기술을 배우도록 했으니 

송 선생은 음악인 제자뿐 아니라 끼술자도 양성한 셈이다 이후 그들은 

영장피아노송태옥사장 
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명성을 날리는 수원의 피아노명장이 되었고 김용기 사장은 현재 경기도 

문화의 전당 앞에서 세계악기사를 운영하고 있다. 송 선생은 사업을 하 

면서 가장 힘들었던 일로 자본의 힌-계를 언급했다. 사업체를 운영하다 

보니 많지 않은 자산이 늘 걸림돌이었다, 그저 발로 뛰어 메꾸는 방법밖 

에 없었다고 한다. 심지어 따로 악기를 둘 창고가 없어서 출석하던 수원 

장로교회 내에 보관하기도 했다고 한다. 

시대 변화와 피아노 수요의 몰락 

90년대 말부터 피아노 구매수요가 급감했다. 음악계가 질적인 변 

화를 시작하고 있을 때 큰 어려웅이 또 겹쳤다. 1997년 국가부도사태 

(IMF)는 음악 산업에도 아주 힘든 결과를 초래했다. 온 나라가 수렁에 

빠졌는데 피아노 구매 수요가 높을 수는 없었다 어쿠스틱 피아노라는 

악기의 속성은 제작 단가를 갑자기 낮출 수 있는 것도 아니고 빠른 변형 

도 쉽지 않다‘ 매출의 하락으로 결국 문을 닫게 되었는데 여기에는 근원 

적인 몇 가지 이유가 있다. 반드시 l층 대형 매장을 사용해야 하는 이유 

로 비싼 임대료가 걸림돌이었다. 인력이 많이 투입되어 인건비 지출이 

컸다. 결정적인 요인으로는 전자피아노의 출현이었다. 무겁고 비싼 피아 

노는 인기가 매우 시들해졌다 음악 전공자에게만 수요가 있었다. 많은 

매장에서 어쿠스틱 피아노보다 싸고 매매 순환이 빠른 전자피아노를 취 

급했다 

서양음악에 대한 이해가 김지 않았던 소비자들은 손쉬운 대안을 선 

택했다. 특히 아파트 문화가 지배하는 거주환경 탓에 피아노 소리는 큰 

부담이었다. 층간소음을유발하고 무거운이삿짐이 되어 운반비가많이 
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들었다 더구나 전자피아노의 성능이 아주 좋아 비전공자들은 사용에 별 

차이를 느끼지 못했다. 점점 하락하는 음대 진학률도 부정 효과에 한 몫 

을 더했다. 취업이 어려운 음대 졸업자들의 현실을 보고 음대 진학을 점 

차 외연하는 것이었다. 그래도 영창피아노 수원대리점은 수원의 음악을 

발전시킨 활동의 재원이 되어 주었고, 당시 피아노를 배운 음악인들이 

오늘날 음악과 더불어 삶을 꾸리도록 도와준 상점으로 기억하게 되었다. 

수원 음막인들에게 준 영향 

송 선생은 동아대 법학과, 서싹벌예대 음악과 단국대 국문학과, 연 

세대 교육대학원을 마쳤고, 교사로 정년퇴임 후 80세에 한국방송통신대 

중어중문학과에 최연장자 입학을 해서 학위를 취득할 정도로 열정이 컸 

다. 그의 적극성은 수원 음악인들에게 많은 영향을 주었다. 많은 제자 음 

악학도들이 공부하고 돌아와 수원과 전국에서 음악지도자로 활동하고 

있다. 

그는 1923년 경기도 연천 출생으로 올해 95세다. 어린 시절 남대문 

상동교회에 설립한 공옥보통학교뜰 다녔다. 미션 스쿨이라 자연스럽게 

음악을 접하게 되었고 어릴 때는 노래를 아주 잘 불렀다. 한국방송의 전 

신인 서울중앙방송국의 어린이 프로그램에 자주 나갔다고 한다. 만나서 

인터뷰하는 동안 전혀 흐트러짐 없는 선생의 총기가 놀라웠다. 영창피아 

노와 수원 음악의 인연은 송태옥을 통해 전설로 남게 되었다 

210 잉를실룰 수원상인 





오욕서접 I 용로칼국수 | 수앤앵튀기 



톨. 
잭당 πJ.2.}- 느2.h~l 홀건"?t는 세웰 

오복서쟁 

죄명국 -

긴 기다림이 어울리는E 장소 

수원의 작은 헌책방 〈오복서점〉은 지금도 거대한 지식의 집합소이 

자 배송처이기도 하다. 과거 가장 화려했던 수원의 남문 중심상권이 쇠 

락해질 즈음 오목서점은 푼을 열었다. 주인장인 안정철 씨 (60)는 지금 

도 늘 그렇게 그 공간을 지키고 있다, 1990년 서울살이를 접고 수원으로 

온 그는 지금은 화성행궁 팡장으로 조성된 그곳에 8평짜리 작은 헌책방 

을 열었다. 이후 화성행궁과 광장을 복원하면서 그 자리가 헐려 비록 지 

하지만 2005년 3월 현재의 위치에 33명 둥지를 틀었다. 인터넷사이트 

(www.obookstore.co.kr)도 13년 전 오픈했을 만큼 다양한 작업을 진 

행했지만, 헌책방이라는 이름처럼 여전히 판매는 미진한 편이다. 

주인장과 말을 나눴을 때 가장 먼저 나온 말은 치명적이었다. “요즘 

책을 사 가는 손님이 거의 없다. 수원 사람들이 책을 거의 안 본다고 느 

껴질 지경이다.” 새롭게 앤문학의 도시를 표방하는 수원사람들이 책에 

대해 너무 인색하다는 말일 것이다. 이 글을 쓰는 필자도 역시 수원에 살 
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오목서점안정철씨 

며 인문 학지를 표방하며 다%댄f 글을 쓰 

고 책을 몇 권 출판했지만, 정말 책이 안 

팔린다는 그의 말이 피부에 와 닿을 정도 

로 대한민국의 현주소는 사실 심각한 독 

서미달 수준으로 민망하기 그지없다. 

8명짜리에서 33평으로 옮기면서 책 

은 약 2∼3만 권에 달할 정도로 양은 늘어 

갔지만, 정작 팔리는 책은 극히 소수에 불 

과하다고 아쉬움을 표했다 그래도 인터 

넷 주문보다는 직접 매장에 직접 들려 책 

을 꼼꼼하게 살피고 사가는 손님들이 더 

많기에 “연중무휴 ”라는 무시무시한 영업 전략을 포인트로 삼고 있다‘ 

우스갯소리로 “내가 돈독이 올라서 그래.”라고 하지만, 헌책방은 언제 

어떤 손님이 오셔서 필요한 책을 구입할지 모르고, 그런 손님들을 위해 

주인장이 할 수 있는 것은 늘 공간쓸 열어 놓고 그들을 기다리는 것이다. 

긴 세월의 기다림은 헌책방이라는 밀-에서 풍기는 느낌처럼 조금은 낡아 

보이기도하다. 

꼬리 긴 책장들에는 수천 아니 수만 가지 지식을 담고 있는 책들로 

즐비하게 세워져 있다. 저마다 고띈 글쓰기 작업을 통해 세상에 내놓아 

진 책들이 이곳에서 마치 무덤 위 표지석처럼 자신들을 소개하고 글쓴이 

의 뭔기를 조용히 이야기하는 듯하다. 주인장은 손님이 원하는 책들을 

긴 지식의 터널 속에서 힘겹게 꺼내 또 다른 세계로 인도한다. 제대로 임 

지를 만난다면, 이 지하 세계를 떠나 또 다른 지식을 잉태할 수 있도록 

책은 지혜의 씨앗이 될 것이다 
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낡은지식의집합소 

한때 ‘헌책방 순례자’들이라고 불리는 사람들이 종종 서점에 들러 

이런저런 이야기와 몇 권의 책을 직접 사가기도 했지만, 요즘은 아예 그 

런사람들을만나기 어려운r 형면이라고토로한다 그러나주인장은이곳 

에서 벌써 26년이라는 긴 세월을 보냈기에 나름대로 단골손님들이 있어 

가끔 지나가다 들려 이런저런 이야기를 주고받으며 세상 돌아가는 소식 

도전해듣기도한다. 특히 인근의 경기대나아주대 같은큰대학이 있어 

그나마 선생님들이 단골손님으로 계셔 다행이지만, 이제는 그분들도 연 

로하셔서 쉽게 움직이지 못하시는 것 같아 조금은 서운한 감이 없지 않 

다고한다. 

과거에는 대부분 자료가 책을 통해 전파되고, 연구자들의 경우 원 

서를 찾아 읽어야 하기에 굳이 헌책방까지 발품 팔아가며 해당 자료를 

찾기 위해 노력했다. 그러나 이제는 웹의 시대라서 대부분의 자료가 원 

문까지 각종 파일로 저장되어 인터넷으로 검색할 수 있게 되어 점점 더 

헌책방은 제자리를 빼앗겨 가고 있다. 더군다나 요즘 인터넷 헌책방 매 

장의 새로운 강자로 출현한 ‘알라딘 중고서점’이 워낙 강력해서 〈오복서 

점〉도 그곳에 링크해서 귀한 손님을 찾아 나서기도 한다. 게다가 요즘은 

책 몇 권만 가지고 있어도 인터넷 거대 헌책방 포털에 가입이 쉽고, 수수 

료 10%만 내고도 영업을 할 수 있기에 책 장사를 하는 사람들이 너무 많 

아 굳이 외진 헌책방까지 사람들이 오지 않는다고 하소연을 한다. 이제 

는 모든 책은 헌책이고 모든 책을 가지고 있는 사람들이 경쟁자가 된 것 

이다 
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주인장의 말을 들어보면 과거에도 그랬지만, 지금도 새책을 찾는 

사람과 헌책을 찾는 사람은 명확하게 구분되어 있다고 한다 지금은 새 

책이든, 헌책이든 찾는 사람 자체가 희귀할 정도까지 된 상황이니 굳이 

구분할 펼요가 없을 것 같기도 하다 〈오복서점〉에는 희귀본이 몇 권 있 

기도 하다. 그런데 주인장은 그 제목을 쉽게 공개하려 하지 않는다- 과거 

몇몇 매체에 이런저런 희귀본을 알린 적이 있는데, 문의만 죽어라 많이 

오고 정작 사가는 사람이 없어 피곤한 일이 더 많아진다고 손사래를 치 

며 알려주기를 머뭇거린다. 

특히 어떤 매체에서는 헌책방 관련 인터뷰와 방송을 준비하며 어 

떤 특별하거나 독특한 손님이 있나 라는 질문을 자주 했는데, 한번은 깊 

은 사연이 있는 손님을 매체에 소개했다가 그 손님을 방송국에서 촬영하 

겠다고 직접 매장에 방문해서 실랑이를 벌인 적도 있다고 하니 대충 그 

피곤함이짐작이간다. 

그나마 십여 년 전에는 신문이나 방송에 서점이 소개될 때에는 손 

님들의 숫자가 눈에 띄게 늘어난 적도 있었지만, 요즘은 하도 매체가 많 

으니 몇 번 소개되어도 큰 변화가 없다고 시큰퉁한 반응을 보이기까지 
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한다. 대부분 정보가 종이 때체가 아닌 휴대폰이나 컴퓨터를 통한 검색 

으로 충당되기에 헌책빙-은 이제 존재가치가 희미해지는 과정을 거치고 

있다 아니 이미 희미해져 버렸다. 

스마트한 세상, 그러나 또 다른 결핍의 시작 

전체적으로 인터뷰를 진행하는 과정에서 헌책방에 대한 미래는 엄 

청 어둡다고 이야기마다 회색빛의 표현이 묻어 나온다. 당장 수원 남문 

만 하더라도 과거에는 상당히 많은 새책 매장이 있었지만, 지금은 책을 

파는 공간은 눈에 불을 켜고 찾아도 쉽지 않다. 마치 과거의 영화로웠던 

이곳 화성의 성내가 죄락해지듯이 수원의 중심 상권이 영통으로 옮겨가 

며 책방들도 그 흐름을 벗어나지 못하고 있다. 그나마 학교 앞에는 교과 

서나 참고서 관련 책들이 학생들의 필수서이기 때문에 학교 앞에 몇 군 

데는 존재하지만, 일반 성얀들을 대상으로 한 서점은 씨가 말라간다 주 

인장의 말을 그대로 인용하자면, 지금의 상황은 “아주 창피한 지경이다‘,, 

라는말이딱어울린다. 

사람들은 모두 목이 부러질 듯 손에 든 스마트폰에만 정신을 집중 

하고 거리를 지나다닌다. 이것은 비단 수원만의 일이 아니다. 대표적으 

로 서울의 지하철을 타면, 약 8∼90% 이상의 사람들이 각각의 작은 네모 

상자에 두 눈을 빼앗기고, 푸 귀에는 이어폰으로 꽉 막아 그 어떠한 외부 

의 간섭을 받지 않으려는 모습들로 가득하다. 

이미 사람들은 손가락에 칩을 묻혀가며 책장을 한 장씩 넘기는 ‘접 

촉’의 순간을 포기한 지 오래다. 이제 그들은 오로지 작은 손가락 끝으로 

또 다른 세상으로 연결되는 ‘접속’을 통해 세상과 마주하고 있다. 아니 
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그들만의 세상 속으로 항상 접속하고 있는 현재 진행형의 모습을 그려가 

고 있다. 현재 스마트폰유지비는 매달 몇만원이 훌쩍 넘게 재각재짝지 

불하지만, 새책이든, 헌책이든 인쇄 매체에 스마트폰 유지비만람도 투자 

를 하지 않으니 안타깝기만 하다, 만약 그 절반만큼 아니 반의반만큼이 

라도 책에 관심이 더해졌다띤 우래나라의 독서수준은 OECD 가입국 중 

하위권을 이미 벗어났을지도 모른다. 

팔달문 근처 지하 지식의 세계, 오복서점의 작은 계단을 걸어올라 

스산히-게 불어오는 기을바람과 마주한다. 아마도 겨울이 오면 이곳의 정 

적은 좀 더 길어질지도 모른다 현책방이 오래된 ‘지식의 무덤’이 아닌 

새로운 창작물을 잉태하는 새로운 ‘지식의 텃밭’이 되었으변 하는 바람 

을 가지고 조심스레 발걸음을 옮낀다. 지금 이 순간도 사람들은 스마트 

한 세상에서 집게손가락을 열심히 A빼 

위로 밀어 올리며 이 글을 보고 았 

을 것이다 아마도 책장을 넘기디­

가 손가락을 베이는 날카로운 추억 

은 영영 잊힐지도 모를 일이다. 
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.힐 
그2.l움융 한소굉 뚫。*내는 추엑의 얀 

종로구운국수 

죄영국 -

4년, 긴 세월의 흔적둡 칼국수에 담다 

스산한 바람이 불어오는 계절 그 가을의 끝자락에 어울리는 별식 

중 하나가 ‘칼국수’일 것이다. 수원에서 자그마치 44년이라는 긴 세월 

을 오직 한 자리에서 오로지 칼국수 하나로 긴 세월을 버티고 있는 〈종로 

칼국수〉를 찾았다. 지금은 새롭게 복원된 화성행궁 광장 건너 종각 뒤쪽 

첫 번째 골목으로 조금만 내려가면 이곳을 찾을 수 있다 주인장은 이동 

년(75) 할머니 . 지금도 반갑게 손님을 맞이하고 곧장 작은 부엌으로 들 

어가부지런히 한상차릴준비를한다. 

원래 수원에서 기-장 오래된 칼국수집은 여성회관 근처의 〈할머니칼 

국수〉였는데, 그곳이 문을 닫으니 자연스레 최고참 칼국수집이 되었다 

그리고 수원 사람이면 한번 즈음 들어 봤을 법한 인근의 〈대왕칼국수〉는 

이 집보다 2년 늦게 가게를 열었다 하니 세월의 무게감이 음식에 베어 

있을 법하다. 천천히 설명을- 들어보나 , 이곳의 원래 손님들은 주로 경찰 

서나 구청을 비롯한 관공서의 공무원들로 점심 속풀이용으로 찾던 곳이 
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고, 〈대왕칼국수〉는 새벽일 나가눈 사람들이 한 그룻씩 먹고 가는 곳으 

로구분되었다고한다. 

주인장의 표현을 빌려, “간판을 보면 귀신이 나올 것도 같지만, 안 

으로 들어오면 포근한 사랑방 같은 느낌을 받을 것이다.”라고 한마디 거 

든다 그도 그럴 것이 납작한 평면 간판 형태에 빨간색 바탕 흰색 글씨로 

〈종로칼국수〉와 전화번호만 적혀 있으니 겉모양은 스산하기 그지없다. 

그런데 일단 안으로 들어서면, 상황은 180도로 돌변한다- 클래식 음악 

이 가게 안을 부드럽게 감싸고, 신발을 벗고 들어가는 입식 공간에는 키 

작은 식탁들이 옹기종기 자연스레 배치되어있다. 거기에 구석 쪽과 천장 

쪽으로는 마치 작은 도서관을 방붉케 할 정도로 많은 책들이 주변을 채 

우고 있다. 아마도 전국 그 어떤 칼국수집도 이런 독특한 문화적 환경을 

갖춘곳은없을것이다. 

주린 배도 채우고 문화의 갈즘도 채우는 곳 

책이 가득한 칼국수집은 주인장의 인문학 정신이 담긴 것이기도 하 

다. 이 가게를 찾는 사람들이 모두 책을 읽지는 않겠지만, 책이 쌓여 있 

는 것만으로도 마음의 위안을 느낄 수 있으리라는 생각에 책장에 가득 

채워 놓았다고 한다. 컬국수로는 허기진 배를 채우고, 책으로는 문화적 

갈증을 채웠으면 하는 주인장의 세심한 배려가 담겨 있다. 한쪽 면에는 

음식과 관련한 책들이 주를 이루고 나머지 공간에는 환경이나 평론집 

을 비롯한 다OJ'한 내용의 인문학 책들이 즐비하게 놓여 있다. 음식주문 

을 하고 칼국수가 익어가기 전 잠시 고개를 돌려 책장 앞에 가서 목차라 

도 읽을 수 있는 작은 여유가 이곳에는 자연스럽기까지 하다. 거기에 클 
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래식 음악이 잔잔하게 흐르니 예전 음악살롱에 비할바가아니다. 

한 십여 년 전부터 바깥주인이 아르바이트(?)라는 명목으로 가게 

일을 거들고 있어 할머니와 수고로웅이 그나마 조금은 덜해 보인다. 커 

피 한잔을 내어주시며 이런저런 이야기를 듣고 있으니, 칼국수를 통해 

우리나라의 식문화의 변화상이 느껴지기도 했다. 처음 기-게를 열 때인 

1973년 즈음에는 짜장면이 요식업계의 왕 자리를 꿰차고 있었다. 필자 

도 어린 시절 오일장에 부모님과 나갈 때면 늘 짜장면을 사달라고 졸랐 

던 기억이 아스라이 펼쳐지기도 했다. 우리나라는 전통적으로 밀가루가 

흔한 나라가 아니었다. 밀이 잘 자라는 지역도 아니어서, 우리가 전통 밀 

가루 음식이라고 여겼던 대부분의 것들은 메밀가루에서 변화한 것이다. 

그런데 6·25전쟁을 거치며 구호물자로 세계각지에서 밀가루가 공수되 

어 그것이 민간시장에 풀리 면서 밀가루로 만든 음식은 급격하게 시장을 

형성하게 되었다. 짜장면이 그 대세를 이꿀어 가는 중심축이었고, 칼국 

수는어른들의 별식이었다. 
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세월, 멈출 수 없는 역사의 흔든적 그리고 맛 

주인장은 이 집의 특정은 메뉴판이 없다고 말한다. 단, 여름에 잠깐 

너무 더울 때는 콩국수로 전흰했다·가 다시 칼국수로 돌아간다는 것이다. 

그 기준은 오로지 여성들의 상의가 반소매면 콩국수를, 그리고 다시 긴 

소매이연칼국수를만든다고하니 그센스가보통을넘어선다. 이런저런 

이야기를 나누다가 전세보증금 이야기가 나왔다 1970년대에 이집을 처 

음 열 때 가게 보증금 1500만 원에 한 달 월세 50만 원에서 많게는 110 

만 원까지 왔다 갔다를 했다고 한다. 당시 수원에서 잘나갔던 아따트인 

정자동 백조아파트(지금은 경남아더스빌)가 당시 한 채에 700만 원이었 

다고 하니 그때 이곳의 번화가 눈에 그려지는 듯했다. 1970∼80년대만 

하더라도 이곳은 엄청 번화한 거리였다. 당시 최고의 상권이 팔달문 근 

처였기에 이곳도 서울 명동 뒷골목을 방불케 하는 휘양 찬란한 공간이었 

다고 설명해준다. 전화번호도 처음에는 2-7036에서 25-7036, 그리고 

현재 사용하는 256-7036이었다나, 그 세월이 짐작하고도 남는다. 

음식을 정갈하게 내어오는 푸인장의 신조는 “나는 죽어서도 칼국 

수를 끓이겠다.”라고 바깥주인이 힘주어 이야기한다. 독실한 크리스천 

인 할머니는 천당에서 가서도 칼팍수를 끓일 만큼 그 정갈한 맛을 자부 

한다. 이곳의 칼국수는 맹물에 끓인다- 다른 곳은 여 러 가지 재료를 이용 

하여 맛국물을 내어 육수의 형태로 국물을 만들지만, 이곳은 맹물에 삶 

아 여러 가지 채소와 바지락을 조금 더해 칼국수 본연의 맛을 유지하는 

것이 특정이라고 한다. 원래 처음부터 칼국수로 시작을 했고, 칼국수 이 

외의 음식에는단한번도눈을돌린 적이 없다고하니 칼국수장인이라 

는 별칭을 붙여도 손색이 없을 것이다. 칼국수와 함께 갖은 양념을 버무 
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린 고추 다진 것이 작은 그풋에 함께 나옹다. 그리고 그 옆에는 보리밥이 

칼국수 옆에 놓여진다. 그 고추를 다져 넣은 양념장에 보리밥을 비며 먹 

으면 그 감칠맛이 자연스럽게 칼국수 국물로 인도한다. 그렇게 보리밥과 

칼국수의 궁합을 맞춘 것이따. 

할머니의 조부께서 담양분이었는데, 국수를 좋아해서 자연스럽게 

어릴 적부터 칼국수를 자주 접했다 한다. 특히 방앗간을 운영해서 곡물 

이 귀했던 때에도 밀가루를 어렵지 않게 구할 수 있어 칼국수를 자주 만 

들어 먹었는데, 어릴 적 추억이 가득한음식으로승부를겨뤄 본거라더 

의미가 있다고 한다. 그래서 주인장은 “칼국수는 그리움을 먹는 것이고, 

향수를 먹는 것”이라 말한다. 가게를 처음 열 당시 수원 인구가 7만 명에 

서 20만 명 사이를 조금 넘는 시점이었는데, 그 정도로 소위 잘 나가는 

공간이 인구 120만 명으로 확대되었지만 중심상권이 영통 쪽이나 다른 

곳으로 흘러가니 그 변화는 어쩔 수 없나 보다. 그런 빠른 변화 속에서 

도 칼국수의 맛은 늘 한결같았으니, 단골들이 많을 수밖에 없다. 그런데 

가게의 세월도 그렇게 가니 단골들도 하나둘씩 세월 따라 다른 세상으로 

떠나 칼국수에는 더욱 진한 그리움이 담겨 나가는 듯하다. 이제는 초반 

단골들이 예닐곱 명 정도만 노쇠한 폼을 이꿀고 온다 하니 더욱 그 이야 

기가절절하기만하다. 

지나간모든것은소줍한것 

그래 이제는 이곳이 하도 쇠락하니, 주변의 용성통닭이나 진미통 

닭둥수원의 새로운 먹거리 문화에 조금 밀리는듯하기도하다. 실은바 

로 몇 걸음만옮기면수원 풍닭거리가 나와서 더욱그러하다. 심지어 요 
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새는 주변 통닭가게 주인들이 연합하여 이 골목을 완전히 묻어 고치자는 

의견까지 나와 내심 심기가 불편하기도 하다고 토로한다 주인장은 제발 

수원에서 한 골목만큼은 옛길 그때로 보존해서 나이 든 사람들이 오랜 

향수를 찾아 어려운 걸음을 하더라도 낯설지 않게 해주었으면 히는 바람 

을살포시 비친다. 

도시라는 공간은 과거의 다.변} 역사성을 함께 품어야 한다 다양 

한 소통 없이 오로지 전통복원이라는 핑계로 몇백 년 전에 만들어진 것 

으로 무조건 회귀하는 것도 문제고, 반대로 지금 잘 나간다는 상업적 요 

구에 새로운 공간으로 일방적인 변화를 추구하는 것도 그리 합리적이지 

는 않다. 이미 70∼80년대에 시작한 개발지상주의로 모든 공간에 콘크 

리트와 아스팔트로 덮어버리며 포크레인식 난개발을 추진한 것들의 오 

류를 작금에서야 확인하고 원상복구를 위한 엄청난 예산을 편성하는 이 

시기에 다시금 조심스레 살펴봐야: 할 부분이다. 조선시대와 현재, 그사 

이에 만들어진 또 다른 역사도 우리의 역사이고, 우리 삶의 일부인 것이 

다 역사는 늘 현재 진행형이고 〈종로칼국수〉의 정갈한 맛도 현재진행 

형이다 
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룰웰 
H뱅∼ 소잉와 항껴l 추엑。l 되상。}얀다, 

수원H법투''' 

죄영국 -

추억의간식,뺑튀기 

찬바람이 불면 마음은 늘 뜨끈뜨끈한 아랫목을 향한다. 어릴 적 장 

작불로 이궁이를 가득 채운 열기는 겨울 삭풍도 멀리 날려 보내곤 했다. 

그때 즈음 가장 즐겨 먹던 간식거리가 있었으니, 대한민국 전통의 과자, 

뺑뒤기다 작은 쌀알이나 강냉이부터 덩어리가 큰 가래먹까지 뺑 하는 

소리와 함께 크기가 몇 배가 되어 가난한 이들의 뱃속을 기분이나마 풍 

족하게 채울 수 있게 해준 소중하고도 고마운 간식거리가 그것이었다, 

요즘은 물을 끓여 먹으려고, 무말랭이나 둥글래, 돼지감자도 뺑튀기 기 

계로 굽는다고 하니 세월 따라 뺑튀기의 기능이 다양해졌다. 

수원 남문에서 가장 오래된 뺑튀기 가게는 무려 30년이 넘는 세월 

을 견디고 있다. 말 그대로 견디는 것이다. 묵묵히 걸어오는 우리네 삶처 

럼. 뺑뒤기를 만드는 기계도 30년 동안 엄청난 압력을 견디며 날마다 달 

마다 뜨거운 열기를 아랫배에 품고 빙글빙글 제자리를 돌고 있으니 참을 

‘인(忍)’이 무엇인지 온몸으로 체험하고 알려주고 있는지도 모른다. ‘인 
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(忍)’이라는 글자를 가만히 보고 있으면, 그것 

이 얼마나힘든 일인지 쉽게 알수 있다. 마음 

‘심(心)’ 위에 칼 ‘도(刀)’를 올려놓았으니 내 

마음에 칼을 심는 행위가 참는 것이다. 그래 

서 ‘인고의 세월을 견딘다’라는 표현이 나왔 

을것이다. 

아무튼, 수원 남문의 뺑튀기는 지동 쪽 

에 하나가 있고, 남문시장 안쪽에 또 하나의 

가게가 있다 이번에 찾아간 곳은 그 중 지동 

쪽의 뺑튀기 가게로 아버지와 이들이 사이좋 

게 운영하며 손님을 맞이한다. 그런데 다가가 뭔가를 물으니 찬바람만 

행하니 불 정도로 차갑다. 장터의 인심은 그렇지 않은데, 세월에 깎이고 

깎여 그렇게 변해 버렸는지도모환다. 어찌 됐든필자는글을 써야하니, 

이번에는 잠시 관찰자의 마음으로 가게 상황을 들여다보았다. 

얼마 지나지 않아 손님 한 명이 큰 검은색 비닐 봉투를 가지고 와 

뺑튀기 사장님께 내민다. 내용물이 뭔지 물어보지도 않고, 그냥 쭈그려 

앉아 주섬주섬 비닐 봉투를 열고 그 안에 담긴 가래먹 쪼가리 하나를 꺼 

낸다. 그리곤 입에 지그시 불곤 한마디 던진다. 

“이건 너무 안 말랐어 . 이렇게 안 마르면 튀겨지지도 않고 딱딱해져 

서 못 먹어 다시 가져가!” 물건을 가져온 손님은 대략 난감하여 뭐라 제 

대로 밀-도 못하고 비닐 봉투를 대충 옮아매고는 횡하니 자리를 떠난다. 

더 찬바람만 가게를 채운다. 

조금 있으니 아주머니 한 사람이 너스레를 떨며 뺑튀기 가게 안으 

로 들어온다. 이번에는 콩이다. 그것도 검은 서리태콩이다 뺑튀기 기계 
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에 내용물을 넣으려면 작은 깡통에 쏟아부어 

내용물의 양을 조절한다- 이내 콩은 작은 깡 

통 안으로 부어진다‘ 만약 그 깡통 하나를 념 

으면 용량 초과로 다른 깡통으로 덜어낸다. 

무조건 뺑튀기 한 대를 돌리는 가격은 5,000 

원이다. 아마도 전국 동일 가격으로 보인다. 

거기에 내용물에 따라 약간의 차이가 있지만 

대략 몇천 원 안에서 뺑튀기가 가능하다. 

뺑튀기 기계 아래에 불-을 붙이더니 이내 

뺑튀기 기계가 빙글빙글 돌기 시작한다 역시 

아주머니의 입담도 함께 시작된다. 뭔기를 쉴 새 없이 혼잣말처럼 이야 

기하더니, 뺑뒤기 사장님께 뭔기를묻는다. 

“사장님, 혹시 이 서리태 콩을 튀긴 것을 보니 파렇게 예쁘게 나온 

것도 있던데요. 이것도 그렇게 되나요?” 

두꺼운안경을낀사장님이 두눈을 몇 번 껑빽거리더니, 이내 또다 

시 쭈그려 앉아 덜어낸 콩 하나를 손에 올려놓고 쳐다본다 그리곤 이렇 

게대답한다. 

“이건 그렇게 안 나와요.” 

아주머니가 묻는다. “왜 그런가요” 

“이건 너무 말라서 그 색깔이 안 나와요. 서리태콩은 약간 덜 말라 

야그 피란빛이 나와요. 다쯤에 그렇게 하려면조금덜 말려서 와요” 

뺑튀기 사장님이 아주 명쾌하게 대답을 해준다. 요즘 말로 아주 시 

크하다. 

그 사이 손님 몇 명이 다른 곡물들을 가지고 가게 안으로 들어온다. 
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강냉이, 쌀, 콩 점점 다OJ한 물건들이 뺑튀기 기계 안으로 들어가고 가게 

안의 온도도 점점 올라간다. 관찰자처럼 멍하니 앉아 있으니 심심하다. 

조금 용기를 내어 다시 뺑튀기 사깎님께 하나를 물어본다. 

“조금 전에 보니 뺑튀기 기계를 열 때 , 예전에는 뺑이요∼∼라고 크 

게 외치시던데 , 이번에는 아무 말 없이 그냥 조용히 여시네요?” 사장님 

은 조금은 퉁명스럽게 대답한다. 

“내용물에 따라 달라요 ” 그리곤 끝 

가만히 보고 있으니, 대충 알겠다. 옥수수나 쌀, 콩 그리고 가래먹 

쪼가리는 마지막 튀길 때 뺑 하고 소리를 내어 크게 부풀리지만, 강정용 

으로 만들 때는 피이익 김빠지는 소리로 압력을 천천히 내리는 듯하다. 

원고지 20매를 써야 하는데 도무지 내용 진도가 안 나간다. 뺑튀기 사 

장님의 말수를 그대로 전하면 반의반도 못 쓸 상황이라 어쩔 수 없이 한 

걸음 더 나아가 사장님께 막 들이민다. 

“저 혹시 밤도 튀겨 주시나요?” 

어셋밤 아홉 살 딸아이가 느닷없이 “아빠 나 밤 먹고 싶어”라고 말 

을 던진 것이 갑자기 생각나서 내친김에 밤 한 되 사가 삶아 주려 했는 

데 , 가만 보고 있으니 밤도 가능성이 있어 보인다. 질문이 있자마자, 그 

시크한사장님이 한마디 하신다. 

“밤도 돼요. 여기서 밤도 파니 여기서 사서 튀겨도 돼요 ” 

조심스레 되묻는다 “그럼 가격은 어떻게 되나요?” 

“뺑튀기 기계는 한번 돌리면 무조건 5,000원이고, 밤은 한 되에 

4,000원. 얼마나 튀길라고요?” 장시 우리 집 식구들의 입을 계산한다. 

나, 집사람, 아홉 살 딸 그리고 80일 된 이들. 3명만 먹으면 된다. 뺑튀 

기 사장님께 자신 있게 “두 되만 튀겨주세요 ” 
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“그럼,만삼천원” 

주섬주섬 호주머니를 뛰져 지폐 몇 장을 꺼내 사장님께 내민다. 

돈을 받고 거스름돈을 주고 나서 이내 사장님은 아들을 불러내어 

어디선가 밤 자루 한 개를 꺼내 온다. 올해 수확한 햇밤이 탱글탱글 빛깔 

이 곱다. 되 바가지로 밤을 퍼내어 소쿠리에 담아낸다 그리곤 아무 말 

없이 쪼그리고 앉는다‘ 그 맞은펀 쪽으로는 아들이 함께 쪼그리고 앉는 

다. 뭘 하나 하고 고개를 빼꼼 비틀어 쳐다보니 열심히 밤 아래쪽에 칼 

집을 내고 있는 것이었다. ;그렇다. 밤은 칼집을 안 내면 뺑 하고 터져 내 

용물이 모두 쏟아지기에 반드시 조금이라도 흠집을 내야만 한다. 어릴 

적 장작불이 모두 타고 니-띤 잔불에 알밤을 구워 먹은 적이 있었는데, 그 

때에도 반드시 이로 알밤의 한 부분 껍질을 떼어 내야만 불상사가 없었 

던 기억이 불시에 지나갔다 만약 통째로 알밤을 올려놓으면 잘 구워지 

다가 그 자체로 뺑! 하고 터져 내용물이 몽땅 사방으로 튀어나가거나 밑 

불의 불똥이 사방으로 튀어 엄마한태 엄청 혼났던 기억도 함께 스쳐 지 

나갔다. 당시 어른들 말로 “알밤을 그냥 넣으 

면, 눈깔 빠진단다.” 헛웃잠과 함께 그 말이 

입에맴돌았다-

아버지와 아들이 사이좋게 몇 분 동안을 

그렇게 밤에 매달리더니, 이내 깡통에 밤을 담 

아 뺑튀기 기계에 넣고 돌린다. “얼마나 걸리 

나요?” 내심 궁금하던 것을 이제야 물어본다. 

“ 15분.” 역시 시크한 시장님은 명쾌하다 

정확히 15분 후 뺑튀기 기계 앞에 다가 
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서서는 조심스레 압력을 낮춘다. 이것도 역시 뺑 하는 소리와 함께 여는 

것이 아니라 조심히 압력을 낮춰 알밤이 손상되지 않도록 꺼낸다. 그리 

곤 양파자루에 뜨거운 밤을 넣어 아무 말 없이 담아 주신다. 

그중 가장 때깔 고운 놈으로 하나 골라 호호 불어 가며 반으로 쪼개 

맛을본다. 딱삶은밤과구운밤의 사이 정도의 맛이다. “고맙습니다.”라 

는 짧은 인사를 마치고, 자전거를 타고 시장통을 빠져나온다. 나가는 길 

에도 몇 명의 손님이 한 보따리씩 뭔가를 들고 뺑튀기 가게 안으로 들어 

간다. 그들이 가져온 곡물뿐만 아니라, 그들의 꿈도 뺑튀기 기계로 돌리 

는 것처럼 ‘뺑’하고 커져 다시 돌아갔으면 하는 바람을 잠시 하고, 이내 

자전거 페달을 밟고 집으로 돌아온다. 

230 알올실룰 수원상인 





수원외멍 



¢를 
수원미술의 랫자ll 

수원호l-Hci 

왕은와-

어릴 때 부모님은 모든 문구나 크레파스 스케치북 등 그림 도구들 

을 묶음으로 사다 놓고 그때그때 필요한 준비물을 챙겨주셨다. 이유는 

당연히 저렴하게 구입하기 위한 것이었다. 기억해보면 모나미 크레파스 

와 같은 모나미 문구 제품을 제일 많이 사용하였던 것 같다. 초등학교 때 

부모님의 철저한 준비성으로 문구점을 들어가는 일이 거의 없는 본인은 

문구점이 너무나 흥미진진하였고 문구점에서 무언가를 사기 위해 드나 

드는 친구를 부러워했었던 기억이 난다. 그림공부를 하면서 직접 도구들 

을 구입하면서 다양한 미술 재료를 구경하는 일과 미술용품을 사는 날은 

얼마나 마음이 넉넉하고 뿌듯함으로 가득했는지 모른다. 지금도 문구점 

에서 지급한엄청난재료값과는상관없이 재료를사들고화실로들어오 

는마음 내내 흐뭇하다. 

미술인은 미술재료를 구입하기 위해 서울까지 화방을 다녀오기도 

했던 시기도 있었지만, 70년대 일반인은 화방이라는 곳이 무엇을 따는 

곳인지 잘모르던 시기였다‘ 지금은 미술재료를구입 하려 할 때 당연히 

화방을찾는다 
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수원 화방의 역사에 관하여 알아보던 중 현재 협성대학교 재직하시 

고 계시는 서양화가 남부희 교수님께서는 수원의 화방의 시초는 당시 수 

원고퉁학교 선생님이셨던 안찬수 선생님이 운영하신 로마화방이 있었 

고, 1971년 전후 교동에 김용대 씨가 운영한 화방 그리고 1972년도 영 

동시장 내에 권청자 선생님이 운영하신 화방이 있었다고 하셨다 그리고 

1981년 수원백화점에서 문을 연 수원화방(이해균), 1982년 수원여자고 

둥학교 앞에서 시작하여 현재 수원띠술전시장 내로 옮긴 문헌화방(최광 

천)있고, 남수동에서 문구점을 2년 정도 경영하다가 1982년도 전문 화방 

으로 확장하여 팔달문 근처에서 경영하다가 현재는 문을 닫은 형제화방 

(백닥현)이 있었다. 이렇게 80년대에 전문적인 화방들이 이어서 생겼다. 

수원의 미술 60∼70년대는미숲전시 공간이 없어서 전시를잣집인 

다방에서 했다. 그러다가 교통이 편리한 팔달문(남문)에 수원백화점과 

크로바백화점에 전시장이 마련되띤서 미술협회전, 새벽전, 198212전 

등 많은 미술인 모임의 첫 전시회가 이곳에서 열렸다. 많은 작기들이 개 

인전도 이곳에서 열만큼 수원의 화가들은 이곳에서 전시를 안 한 사람이 

없을 정도로 전시공간으로써 두 백화점은 큰 역할을 하였다. 
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현재 운영하고 있는 수원화방도 도예과 

나온 화춘옥 갈비집 아들이 수원백화점에 

오픈하면서 1981 년 수원백화점 2층에서 첫 

출발을 하였다. 백화점 안에서 1년 동안 운 

영하다가 교동으로 옮겨져 미술용품만을 전 

문적으로 취급하는 곳으로 현재까지 운영하 

고있다‘ 

이해균 대표(수원화방)는 30살 즈음 수 

원에 미술이 활성화되지 않았던 시기 화방 
수원화빙이해균대표 

을 개업하였다. 그 계기는 아버지의 형제 중에 3명이 화방을 하셨는데 

서울 추계예술대학의 근처 ‘홍주화방’과 홍익대학교 앞에 있었던 ‘동화 

화방’을 하고 있어서 화방달 여는데 배경이 되었다고 했다. ‘동화화방 이 

라니 !’ 내가 학창시절 캔버스가 비싸서 100호 판넬을 이용하여 작업하느 

라주로거래했던화방이지 않은가. 

미술재료도 시대에 따라 변화가 생겼다 한다. 70, 80년대 시기는 

디자인보다는 순수미술 분야에 관섬이 많아 수채화 재료, 유화 재료의 

취급이 많았다. 또한, 화방은 미술재료인 유화물감 수채화물감 지류 등 

만 판매하는 것이 아니라 손수 판넬과 액자를 제작하는 일도 했다. 

미술제품으로 흘바인, 알파, 신한에서 생산된 유화물감, 수채화 물 

감과 포스터컬러 제품이 주로 판매되었다. 내가 그림을 배울 때 수입 수 

채화 물감은 비싸서 엄두도 못 냈던 것이 기 억난다. 시대 불문하고 유화 

물감은 지속적 판매가 이루어지고 있다. 
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미술 입시생들이 순수미술을 전공하면 생활하기가 어렵다는 생각 

으로 인하여 전공을 디자인 쪽으로 선택하는 미술인의 인구가 급격하게 

증가하고 이러한 미술대학 입시의 변화는 화방에서 취급하는 재료도 변 

화가 생겼다 순수미술 재료보다는 디자인 재료가 주를 이루었고 대표적 

으로 포스터컬러, 스크린 톤, 레터링 재료, 일러스트 재료 등 디자인에 

필요한 물품이 판매대 위의 메인에 자리 잡게 되었다. 

특히, 가장 큰 변호}는 목탄을 사용하여 석고 데생으로 입시를 보던 

시기와 1980년대 이후 연필로 데생 시험을 치루 던 시기 미술 관련 학 

과가 대학마다 개설되고, 90년대 뜰어서면서는 발상과 표현이라는 입시 

미술 시험 형태의 변화로 파스텔, 수입 수채화 물감, 콘테 및 드로잉 재 

료의 다양한 재료를 구매하고 판매되었으며 입시생 위주의 재료 판매로 

화방은호황의 시기였다고한다. 랜재의 미대 입시 경향은또다시 다양 

하게 변화되고 있어서 재료의 다양성이 경영에도 영횡t을 미치고 있다고 

한다. 인터넷의 발달은 소비 구조에 변화를 주고 있는데 미술 재료도 인 

터넷이라는 유통구조가 점점 발달 되어감에 따라 판매 구조의 변화도 생 

겼다. 
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형편이 좋아지면 그램을 다시 그려야겠다고 생각하며 지내다가 

〈수원사생회〉에 가입하여 그림을 시작하게 된 화방의 경영자이자 작가 

이기도 한 그는 미술재료를 외상으로 내주고는 현재까지도 재료값을 못 

받은 것도 있다 한다 지인이자 고객들인 작가들에게 밀린 외상값을 받 

기 위해 찾아갔다가 술만 마시고 오히려 술값까지 지불하고 오는 경우가 

더 많았다고 한다. 지금이나 그때나 순수미술을 하는 경우 생활이 넉넉 

하지 못하니 차마 외상값 받기가 쉽지 않았을 것 같다. 지금도 외상장부 

를 가지고 계신다고 하였다. 

오랫동안 화방을 경영하다 보니 입시생으로 재료를 사러 오던 학생 

이 이제는 엄마가 되어 다시 화방에 오기도 하고, 미술 선생님이 되어 미 

술재료를 구입하려고 오는 경우 반갑기도하고 시간의 흐름도 느끼게 된 

다고 한다, 화방의 이야기뜰 듣다 보니 수원의 미술과 화방은 꾸준히 동 

행하고 있었다는 생각을 해본다‘ 
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얘기를주고받는동안가게한구석에서스스로양따한망을찾아들고가는식당상인, 

시금치를 얼마치 사가는 어르신을보았다 모두단골손님들같았다 시금치를사던 

어르신은딸의손이 어머니보다도큰것같다며상인에게는 덕담이 아닐 것같은덕당을 

했다 또다른손님을맞으러 주인이 잠시 가게 밖으로나간사이, ‘룰루’라는 열한살 

먹은고양이가감자상자위에나른하게앉아가게를살핀다 오랜세월의때와흔적이 / 

고스란히 붙어 있는시검시컴한천징L이며 벽, 날아빠진나무선반. 

체계적이고깔끔하게 정리된현대식 상점과견준다면 얼핏 어수선하고옹색해보이는 

가게는그러나수십 년 동안장시를하면서 단련된주인의 동선과단골손님의 편의에 

맞춰진나름의 질서가훌륭하게잡혀 있는것이 분명했다. 물건들이 무질서하게 뒤섞여 

있는듯해도주인은물론이고손님도어디에무엇이있는지잘아는눈치다 
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